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is les personnages de ce livre sont à la fois très simples et 


très nouveaux. Jacques, Fernande, Octave et Sylvia ne rappel- 


lènt tout au plus que par de lointaines analogies les précédentes 
créations de l'auteur. Comme dans Indiana et Valentine, les 
caractères et l’action se distinguent par une réalité spontanée ; 
comme dans Lélia, l'idéal est si habilement mêlé au dialogue, aux 
descriptions, à la fable elle-même, que la pensée du lecteur che- 
minealternativement, sans fatigue et sans secousse , de l'émotion 
à la rêverie, de l'enthousiasme à la curiosité. 

Jacques à été soldat. Il s’est de bonne heure initié à la souf- 
france et à là résignation. Il à trente-cinq ans, et son cœur 
à travérsé déjà bien des épreuves douloureuses. Il ne s’est pas dit 
comme les stoïques : La sagesse repose tout entière sur le silence 
des passions. Il n’a pas cru que la paix et le bonheur n’apparte- 
naient qu à la réflexion austère et désintéressée. Il a vu dans chacune 
de ses illusions évanouies un enseignemént impitoyable; mais il ne 
s'est pas découragé. Déçu dans ses espérances d'amour et de fidé- 
lité, il ne s’est pas guéri d'aimer. Il s’est remis à la tâche, il a re- 
commencé la lutte comme un athlète hardi. Il à regardé d'un œil 
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serein et ae le sang qui ruisselait de ses blessures. Il a senti 


l'air frais et cuisant se glisser dans les profondeurs de ses plaies 
furieuses. Mais il s’est confié en lui-même, il n’a pas fléchi avant 
l'heure, et quand la cicatrice, lente à se fermer, a mis un terme à 
la souffrance , il ne s'est pas tourné vers ses souvenirs pour se con= 
_seiller la lâcheté. 

C'est-à-dire qu'il a. Compris dès. Je premier jour que le devoir 


est d'agir et de vivre; pour lui, hs sagesse suprême, la plus haute 


de , la consécration, c’est le dévouement poussé à ses dernières 
limites. is | te 
Il à aimé plusieurs fois , et plusieurs fois il a été a Il a vu 


se détacher de lui bien des affections qu’il réservait à de plus … 
longues espérances. Il a vu tomber avant le temps bien des plantes . 
florissantes qu'il avait arrosées de ses larmes, et qui D: 


. de grandir à l'ombre de son nom. 

Si Jacques était arrivé par la déception à cette tristesse incré- 
dule et défiante qui raille les passions et les prend en pitié; s'il 
n'avait puisé dans la mémoire toujours présente dé ses malheurs 


et de ses désappointemens que le mépris et l'ironie ; si, résolu à 


l'inaction, il s'était mis à rire de ceux qui croient et persévèrent, il 
n'y aurait dans l'invention de ce personnage rien d’inattendu nide 


nouveau. Ce serait tout simplement un ressouvenir :de Byron. 
Mais Jacques est monté plus haut que la tristésse, plus haut que 


l’incrédulité. Il a dépassé la défiance et l'ironie. Il compatit sérieu- 
sement à ceux qui persévèrent et se confient; mais il ne raille pas 
leur espérance. Il voit plus loin, mais ses pieds suivent LR même 
route. ae àf : 
Ilne croit plus, à F'éternelle durée des affections. ne. à mais 


il rougirait de lui-même s'il abandonnait la partie. Il a pro- 


mené autour de lui un regard lent et curieux;!il a compté les 
ambitions tumultueuses qui s’agitaient au sein de la foule et-ten- 
tauent de la dominer; il a Suivi sans trouble et sans jalousie l'a- 
vènement et la chûte des noms. qui se disaient illustres ;..et. il n’a 
pas voulu d’une pareille destinée. Il s'est mélé aux esprits ardens 
qui ne vivent que pour la vérité; .il.s’ est complu quelque temps 
dans le spectacle de leurs pieuses extases, il n’a pu se défendre 
d'une sympathie généreuse pour leurs projets d'enseignement.et 
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de réforne; mais il à compris que la vie tout entière west ne ; 
dans l'étude , et il a reculé devant l'oisiveté du cœur. 
..H veut encore aimer, il aimera, quoi qu’il arrive. Il se Eire 
Dpe ul avant. de s'engager. Il ne prendra pas pour un entrai- 
: 18 nement sérieux, pour une passion irrésistible, le charme d’une 
| 1108 beauté passagère, d’un regard humide et voilé, les tresses blondes 
etsoyeuses jetées sur l'épaule comme un manteau. S'il doit encore 
_ aimer, il saura pourquoi ; ilne cédera pas imprudemment à à l'ivresse 
des sens; il ne se met pas à la DA. du plaisir: il cherchera 
le bonheur. | | | 
Mais Jacques peut-il être heureux ca Est be d'ai- 
mer sans croire à l'éternité del” amour? Prévoir la fin d'une affec- 
tion naissante, n est-ce pas désespérer? N'y at-il pas dans cette 
sagesse austère et résignée quelque chose qui repousse l'amour au 
- (lieu de l'attirer? Cette lumière éblouissante et pure, qui projette 
ses rayons dans les profondeurs de l'ame, n’est-elle pas trop ardente 
pour la sève d’une passion dévouée? Qui tentera de résoudre ces 
énigmes obscures? Quelle raison, assez sûre d'elle-même, osera s ’en= 
gager dans le dédale- de ces questions impénétrables? Est-ce que 
Dieu nous aurait, défendu de savoir et d'aimer tout à la fois? Est- 
. cequ'ilfaut tuerle cœur pour vivifier l'intelligence? ou bien faut-il 
imposer silence à la pensée et museler sa curiosité, pour aimer 
librement, sans prévoyance et sans crainte? Faut-il i ignorer les mers 
pouraffronter la tempête? Faut-il compter les écueils pour ne pas 
quittera plage? | 

Ce n’est pas moi qui Re ce nœud inextricable. Ce n'est 
pas moi qui mettrai d'accord le cœur et la pensée; ce n’est pas 

. moi qui réconcilierai la prévoyance et l'entraînement. Non : dans 
les douleurs auxquelles j'ai assisté, dans les récits éplorés que j'ai 
entendus, dans les larmes que j'ai vu couler, je n'ai pas appris le 
secret de la sagesse heureuse. 

Mais le poète a le droit de franchir les doutes de philosophe. 
Quand la réflexion hésite, l'invention peut passer outre. Ainsi a fait 
George Sand. Il a mis au cœur de Jacques une soif insatiable d'ai- 
mer, et dans sa pensée une prévoyance paisible et sereine. I lui 
a donné le courage qui $ Énfieseés au-devant du danger comme 
s'ilnele soupçonnait pas; mais il n’a pas cru devoir le deshériter 
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de ses souvenirs vigilans, de sa science jé toute + eg # 
qui devrait lui conseiller le repos." mr. 

… Ainsi posé, le caractère de Jacpes: est une création ua et 
depui te quel que soit le drame où s'engagera cet acteur, ilne 


pourra manquer d’exciter un intérêt sérieux. Il sait, il aime,"il 
prévoit ; au jour du malheur que fera-t-il? aura-1-il le droit de se 


réfugier dans la colère et la vengeance ? pourra-t-il, sans se = 
der, démentir Le l'étonnement la sécurité as sa MÉn 

A 

F nn dei a seize ans. Elle s ’éveille à à la vie, crédulé et confites | 

elle est pleine de grace et de puérilité. Sa réverie ingénue ne va 

pas au-delà du bonheur. Elle croit aux amours éternelles, à la 


sérénité permanente des affections, aux fidélités faciles et joveu- 
ses. Elle n’entrevoit dans l'avenir qu’une fête perpétuelle; sa voix,” 


comme celle des oiseaux sous la feuillée , ne s'élève que pour re- 
mercier Dieu et le glorifier dans sa reconnaissance. 


Ses premières années n’ont été troublées par aucun enseignement 
prématuré. Son ame impatiente n'a pas devancé les j jours incon- 


nus. Elle ignore les brûlantes insomnies ‘et les aspirations déli- 
rantes ; elle a dormi innocente et pure sans jamais demander à Dieu 


de changer sa destinée. Ses jours harmonieux et pareils ont passé 


sans bruit et sans murmure comme l’eau d’une source vive sur la 
grève et la mousse. 


Heureuse et fière entre toutes les filles de son âge, cé attend R 


l'amour pour s'épanouir, comme la fleur de la prairie attend le 
soleil et la rosée ; sa beauté grandit sans regret et sans colère; son 
œil se voile et sa joue se colore, mais ses larmes et sa rougeur 
ignorent le chagrin et la honte. Elle frémit-sous le vent qui agite 
ses cheveux, sa lèvre frissonne et pâlit comme sous un baiser. Mais 
quand l'air s’apaise, quand les feuilles sé reposent, Férnande 
s'étonne de son émotion, et ne cherche pas dans un avenir impé- 
nétrable le secret de cette passagère inquiétude. 

Elle n’a pas dépravé son ame au récit des passions égoistes ; elle 

n'a pas maudit la société qu’elle ignore ; elle n’a pas appris dans 
ses lectures clandestines à défier le monde et à le mépriser ; elle ne 
s'est pas imposé, comme un point d'honneur, l'isolement et la lutte. 
C'est à peme si elle conçoit le courage, tant elle est loin detpré- 


Ê 
1 
4 
: 
: 


# 


RS ° 


(= JAGQUES, 0 0 2 9 


voir la ur: la jactance, qui court ie Nane du dE Ré éton- 
nerait sa candeur sans éveiller son envie. d. 
Elle acceptera l'amour comme un Meitate mais comme elle n’a 
rien dans ses souvenirs que l'ignorance et la sérénité, elle ne choi- 
sira. pas, elle se donnera ingénuement, elle ouvrira son cœur 
_ parce qu’ elle-a besoin de se confier. Elle révèlera sans confusion . 
etsans crainte tous les secrets de sa pensée. Elle se sent faible et 
- née pour l'obéissance; le jour où elle rencontrera une ame plus 
- forte que la sienne, un: caractère plus aguerri, une intelligence 
_ plus large et plus sûre d’elle-:même,‘elle s'inclinera comme devant 
un maître attendu dès long-tempss elle remettra entre ses mains 


- le fardeau de sa destinée, et dans sa joie naïve élle n'ira pas jus- 
qu'à prévoir l'heure de la révolte et de la désertion. 


- Elle ne sait pas que l'amour sans discernement est une impru- 
dence:désastreuse; qu'il faut choisir avant de s'engager, mesurer 
sa force avant de commencer le pélerinage. Pauvre chère enfant, 
elle aimera de e toute son ame; elle se livrera tout entière et pro- 
noncera les plus terribles promesses, ads sil art seule- 
ment du soir et du lendemain. At: | 
Elle croit. qu'un seul amour épuisera toute la sève de son ame, 


_etqu’u pareil bonheur ne se recommence pas. Elle n’a pas deviné, 
dans les rides inscrites au front des femmes de trente ans, la mo- 


bilité des affections qui se disaient éternelles. Elle n’a pas lu, dans 
les regards sombres et mornes qui semblent épeler incessamment 
une invisible sentence, la confusion des souvenirs et des promesses 
quise heurtent, et se disputent la conscience commé une proie sans 
cesse renaissante. | 

Changer, pour Fernande, c’est un mot qui n'a pas de sens. La 


fidélité n’a pas même pour elle le caractère d’un devoir; c'est une 


loi fatale, irrésistible ; c’est un besoin du cœur. Elle concevrait le 
dévouement dans la mobilité, elle’ne le conçoit pas dans la con- 
stance. 

IL semble à cette ame ingénue que l'amour une fois essayé ne 
permet pas une nouvelle épreuve ; que toutes les facultés, appau- 
vries par l’effusion et l'intimité, sont mises hors de combat, et que 
la paix est un devoir pour cette armure brisée. 

Elle n'a jamais rêvé ces passions boîteuses qui se partagent entre 
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le souvenir et l'espérance, ces joies pleines de remords et lies 
quiétude, qui regrettent la veille et doutent du lendemain: Elle: 
croirait souiller ses lèvres et profaners sa beauté en Me éa- 
resses d’un nouvel amant... D ra 

Elle ne comprend pas SA retidio iéceftiant 
possible encore de jouer sa vie et son bonheur sur une autre pro= 
messe, Elle ira donc les yeux fermés au-devant de l'amour. Elle se 

présentera chaste et confiante aux baisers d’un époux Au-delà du 
paisible horizon de la famille, elle n’entreverra que malheur et dé- 
solation. Elle s’interdira comme un crime les lointains voyages}les, 
_périlleuses excursions ; elle cniienn tous ses rêves dans le ne ; 
auguste de la maternité. CEE ès: 
Si le désabusement doit un jour silatteioieds si idiibdéetons doit 
dessiller ses yeux et lui montrer que tout passe et se renouvelle, 
que les sermens les plus sincères s’écrivent sur le sable et s’ef- 
facent au souffle du vent, que les plus solides espérances sont bâ- 
ties sur un sol qui se dérobe, et disparaissent comme le serait d'un 
vaisseau, que fera donc cette ame ingénue? out sa 

Quand elle saura comme la bonne foi se trompe elle-même, com- 
bien il est difficile de se connaître et de se sonder; quand'elle aura 
mesuré l’abime de doutes où s’agitent les vérités les plus évidentes, 
quel parti prendra donc ce caractère mass et se ne sûr 
de lui-même ? 

Fernande se résignera-t-elle à la trahison? Honteuse de son er- 
reur, essaiera-t-elle de perpétuer par la ruse et le mensonge un 
amour qui depuis long-temps aura déserté son cœur? Marchera- 
t-elle sur les traces de ces femmes sans courage quirougiraïent de 
l'inconstance et qui se glorifient dans l'hypocrisie? 

Ou bien, candide et pure jusque dans le désabusement, viendra- 
t-elle confesser au pied de son idole que son encens est pee et 
que sa voix n’a plus d’hymnes à chanter ? | 


Octave a aimé long-temps, avec un acharnement invincible, une 
femme supérieure à lui par l'intelligence et la volonté. Il a résisté 
courageusement à ses dédains, à sa colère, et même à son abandon. 
Dompté de bonne heure par celle qu’il avait choisie, ia va l'amour 
dans l’'adoratior plutôt que dans l'intimité, Il n'a jamais senti sur 
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son cœur les battemens d’un:cœur égal et pareil. In'a jamais réussi 
. briser la barrière qui le séparait de sa maîtresse. Il: avait beau 
s'agenouiller, elle demeurait debout. Chaque fois qu 1 ÿ essayait 
d’écarter le voile mystérieux de sa pensée , la nuit redoublait au- 
tour de luiLe-cœur qu'il interrogeait; loin de se confesser à 
haute voix. et de redescendre avec lui le cours entier des’ années 
révolues , s’armait de résistance, et, comme outragé par sa curio- 
- sité ; retournait obstinément à sa discrète solitude. | 
L'amour wa donc été pour Octave qu’une suite d'extases et 
Atemimiorts L’excellence de sa nature a tenu tête à l’orage. Mal- 
grélesvents contraires quiébranlaient son espérance et menaçaient 
de la déraciner; il s’est confié en Dieu dont la clémence vigilante 
sourit aux affections sincères. À peine s'est-il résigné le jour où 
s’est brisée la dernière branche. En lisant son arrêt tracé par une 
| main chérie, il a prié le ciel de ramener à lui l'ame dédaigneuse de 
_ sa bien-aimée. I:s’est promis de ne plus l'interroger, et d'aecepter 
Je passé sans le connaitre. Il a fait serment de la suivre et de ne ja- 
mais la guider : il a: ol out airement abdiqué le rôle ue et hardi 
pour accepter celui 6 é| l'obéissance dévouée. : | | 
: Vains efforts !-elle n’a pas même voulu de sa soumission. Que 
faire alors ? Courbé sous le malheur et la désolation, Octave ne doit- 
il jamais relever la. tête? Est-il condamné à ne jamais rencontrer 
une,ame sœur de la sienne? L’adoration a-t-elle épuisé toutes ses 
forces? N’a-t-il pas chance d'oublier le dédain dans la domination, . 
‘ou seulement dans da confiance ? Tel qu'il est, fatigué par une af- 
fection répudiée, il se laissera prendre aux évènemens, sans pou- 
voir les corriger et les conduire. 


- Sylviane peut pasaimer#parce qu'elle a rêvé l'amour impossible. 
Le type idéal de l’homme qui doit enchaîner son cœur, est placé 
trop haut et bien au-delà de son atteinte. Sa fierté impatiente a re- 
fusé de plier devant les: misères mesquines qui ne manquent pas 
aux plus grands caractères. Pour justifier ‘son isolement et sa tris- 
tesse, elle a compté d'un œil impitoyable toutes les faiblesses de 
l'humanité. Elle a épié avec une attention vigilante l’égoisme caché 
sous l'énergie, l'ambition déguisée sous le dévouement, l'ivresse 
des sens travestie en admiration et en flatterie. 
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Belle etenviée, facile àr ‘enthousiasme ét pourtant réfléchie, en- 
tourée d'hommages empressés, elle a pesé dans le silence les ap- 
plaudissemens de la foule ; elle s’est demandé ce que valäitl'amour 
de ces parleurs emmiellés , et elle s’est étonnée de son indifférence. 

Sa pensée indocilé voulait un dieu ou un esclave. Dieu ne pou- 
_vait descendre jusqu'à elle ou l’élever jusqu’à lui. Mais un jour l'es- 
clave s’est rencontré : Sylvia s’est résignée à commander, cet ca 
ques jours ont suffi à sa volonté pour se lasser de Pobéissai 

Elle a sillonné de ses caprices le cœur qu'elle avait choisi; elle A 
vécu libre et adorée ; elle a lu dans le regard fidèle desonamantla 
divinité de sa puissance. Chaque jour, à son réveil, elle a retrouvé 
la prière sur les lèvres qui la couvraient de baisers. E 

Mais sa force, dont elle était si glorieuse, demeurait oisive etin- 
utile, Sa vie toute frayée lui défendait la latte qu’elle avait si long- 
temps espérée; pas une ronce sur sà route que sa main pôt écar- 
ter ; partout une plaiae unie et bordée de frais ombrages ; à la fin 
de chaque jour un abri sûr et paisible. Quelle honte, n'est-ce pas, 
pour celle qui voulait le combat et les blessures? Elle se trouvait 
malheureuse dans la paix et la sécurité, et ne comprenait pas que 
le bonheur était au-dessous de ses vœux. Elle rougissait du facile 
contentement qu’elle n'avait pas souhaité, et Mg ae après la 
gloire douloureuse qui iui échappait. Fat Si 
Son insatiable ambition s’exaltait de jour en jour ets épaisait: en 
desseins'irréalisables. La jeunesse et la beauté lui semblaient peu 
de chose. Ce qu'elle appelait de ses larmes désolées, c'était l'amour 
de son ame elle-même, de son ame vieillie avant l'âge. Chacune 
des caresses qu’elle recevait [a dégradait à ses veux: L’émotion et 
l'extase de son amant la mettaient de niveau avec les autres femmes. 
Elle se savait, elle se croyait du moinsibien au-dessus d'elles et de 
leurs joies, et cette égalité fatale la révoltait comme un châtiment 

immérité. 

Nul amour humain ne pouvait combler l'abime creusé autour 
d'elle. Sa fierté solitaire agrandissait d'heure en heure l’espace qui 
la séparait de la foule, et rendait la mésintelligence de plus en plus 
itréconciliable. | | 

Sylvia n’était plus une femme. Le dédain avait tari chez élle les 
sources de la tendresse. Le pardon qu'elle accordait n'était qu'uñe 


Je 
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pitié insultante. Ses,1 lèvres ne pouvaient plus prononcer des pa- 
roles d’amnistie. Son œil clair et calme me LS seb en se voiler 
de larmes amoureuses. 

- La grandeur bite de sa pensée avait hat les jifies 
désignées par la main divine. À force d'élargir le cercle de son mou- 
vemént, elle avait aboli jusqu'aux dernières traces du sexe de Sylvia. 

Pour ce inalheur volontaireiln’y à pas de consolation. Cette so- 
- litude inguérissable ne doit plus espérer qu'en Dieu. C'est pourquoi 
: Sylvia v'essaiera plus aucun “rôle. Majestueuse et sereine comme 
une statue antique, elle assiste à la vie sans joie et sans souf- 
france. Le battement égal et monotone de ses artères attiédies pro- 
_ tègera son front contre la rougeur. Elle verra sans pleurer s’ac- 
complirsousses yeux les infortunés les plus inattendues. Sa bouche, 
scellée par l'indifférence ne s'ouvrira pas pour retarder le coup 
qui doit trancher le bonheur d’un ami. Sylvia ne tentera pas d’en- 
rayer une passion qui se hâte; elle ne sortira pas de son immobi- 
lité pour faire rebrousser chemin à la flamme qui s’avance. Elle 
pe ir k ts ê rest : à np si elle rs la moisson 
Loir | "Pb | 


“iGést: avec ces personnages que George Sand a construit son 
nouveau roman, et a fable qu'il a inventée n’est pas moins qe 
et moins nouvelle que le caractère de ses acteurs. 

- Au début du livre on'voit naître, grandir et s’exalter jusqu'à 
l'enthousiasme l'amour de Fernande pour Jacques. Les progrès in- 


_ sensibles de cette passion, si obscure et si paisible à l'origine, siar- 


dente et si aveugle au bout de quelques semaines , sont analysés, 
— décrits et racontés avec uné -exquise délicatesse. Tous les secrets de 
la jeune fille, toutes ses craintes , ses espérances, ses rétours sur 
elle-même, sa confiance irréfléchie , Sont dévoilés avec un naturel 
si parfait , que les cent premières pages de Fr. ressemblent 
plutôt à un journal qu’à un roman. 

Au fond de toutes les passions naissantes, on le sait, il ya un 
mélange de crainte et de curiosité. L’admiration ne suffit pas à pro- 
duüire l'amour. La plus excellente nature, la plus franche bienveil- 
lance n’éveille tout au plus qu’une sérieuse amitié. La beauté du re- 


gard ou l'éclat du génie ne vont pas au-delà de l'intérêt; et s’il est 
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arrivé à | quelques fémmes de devenir amoureuses par les yeux. ou 
la pensée, elles ont été puuies sévèrement de leur méprise, et les 
joies de leur vanité se sont évanouies comme un rêve: EM » 
C’est une vérité misérable, j'en conviens, mais une vérité au- : 

thentique : pour exciter amour d'une jeune:fille,, il faut allier Ja 
force à la singularité. Ce n’est guère qu'à cette double condition 
qu'on peut amener l'émotion jusqu’au roman. Cela explique: pour- 
quoi des caractères du premier ordre, dévoués, sincères’ affec- 
tueux, mais simples et uniformes, passent leur vieà rèver l'amour, 
à le mériter saps jamais l'obtenir. Comme si la vérité pure? sans 
le secours du mensonge , était inacceptable ! FF STE 

. Jacques est fort et singulier ; c'est plus qu'un amant pour Fer- 
nande, c'est un ange, c’est un dieu; elle remet sa vie entre ses 
mains et lui demande un amour éternel. — C’est là, si l'on . 
l'exposition. 

La réponse du vieux soldat est ibid _ prose et dk di à 
nérosité. Il ne s’abuse pas sur la durée de l'enthousiasme: Il sait 
que l'amour de Fernande périra. Il sait que sa confiance si expan- 
sive aujourd'hui cèdera bientôt la place à la discrétion , à la réserve, 
peut-être même à la feinte. Il est sûr de lui-même, il est sûr de 
Fernande à l'heure présente. Mais que peut-il sur l’avenir qui ne 
lui appartient pas? que peut-il sur les hommes et les évènemens? 
Il aura beau garder son trésor , il aura beau guetter ; comme un 
laboureur vigilant, le nuage Lu viendra de l'horizon , il ne pourra 
fléchir l’inclémence du ciel. 

Il promet donc à Fernande de l'aimer fidèlement. Mais il promet 
en même temps de ne jamais la contraindre, de ne jamais enta- 
mer sa liberté. Il ne sera ni son mari ni son maître. S'il consent à 
s’unir à elle par ua lien indissoluble aux yeux des hommes, c 'est 
pour lui assurer sa fortune et son nom. Mais il veut être son amant, 

il veut la traiter comme une maîtresse adorée, et le jour! où son 
amour deviendra importun à Kernande, le jour où elle ne’sera: 
plus que sa femme, il se résignera à n'avoir plus pourelle qu'une 
affection paternelle. Il continuera de la protéger et de la servir, 

mais il rougirait de lui imposer'ses caresses, et de souiller.sa beauté 
par une volonté tyrannique. | 

C'est à peine si Fernande comprend le sens caché au fond dé ces 


“JACQUES. CRT 


‘paroles prophétiques. Elle pleure et s'afflige comme si Jacques 
doutait d'elle et delui-même. Mais la divine sérénité des promesses 
de son amant, “et surtout la grandeur de son caractère effacent 
‘bientôt cette première inquiétude. Elle aime, elle est aimée ; le 
présent’estpur, l'avenir sera pareil; à peine si les flots se rident 
sousMle vent : n'est-ce pas folie de craindre l'orage? n'est-ce pas 
_ läéheté dé trembler? 
_ Jacques épouse Fernande. Le premier jour de leur bonheur est 
me page divine. — C’est là, je crois, un second acte bien rempli. 
Mais il y a dans l'amour qui unit deux ames inégales des chances 
… nombreuses de désabusement. L'âge et le caractère deJ acques, qui 
| donnent sur Fernande une éclatante supériorité, produisent 
bientôt en elle une défiance qui grandira de jour en jour. Elle n’a 
PE. 5 pas de souvenirs; elle vit tout entière dans le présent, et ne com- 
DES . prend rien aux chagrins irrévélables de son mari. Elle voudrait ra- 
Thibaut la paix et le bonheur sur son front obscurci, et sa tendresse, 
? ‘importune à force d' être active, excite chez celui qu’elle aime 
F< impatience et la colère. Elle s'étonne et S'aCCuse ; elle implore son 
- pardon et son humilité est une nouvelle i injure. 
* Elle se débat vainement contre la douleur qui été son ame. 
-Ellé voudrait effacer de la mémoire de Jacques tous les jours où 
elle n’était pas. Elle voudrait qu’il eût commencé de vivre le jour 
où elle l’a connu. Mais ses larmes ne a. rien contre le passé 
irréparable. | | 
* Un jour une mélodie tire des yeux de Jacques des pleurs i inatten- 
dus. Fernande se remet à chanter, et Jacques s'enfuit pour cacher 
son émotion. Plus de doutes : ses pleurs s'adressent à une mai- 
-tresse absente; il la regrette, et ne se trouve pas heureux. 
_ Dès ce moment Fernande est jalouse, jalouse du passé qu'elle ne 
connaît pas: Elle dévore ses larmes pour ne plus offenser celui 
qu'elle révère plus encore qu’elle ne l'aime. Elle craint de l'affliger 
par ses questions. Elle impose silence à sa curiosité. Elle tâche de 
se composer un bonheur discret et solitaire. Peu à peu elle s'éloigne 
de Jacques et s habitue à vivre loin de lui. Elle rougit sous son re- 
‘gard comme sous l'œil d’un maître qu’elle ne peut tromper. Elle 
arrive à le trouver trop parfait, trop grand, trop irréprochable ; 
Ev: elle mesure la distance qui les sépare pour excuser son affliction ; 
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elle se dit qu'elle n’est pas faite pour lui, qu’elle est trop peu de 
chose pour remplir sa vie. Et le; jour de cet aveu, elle estperdue.— 
C'est là le troisième acte. «, Ce “BU 
Jusqu'ici, on le voit, l’action est vive et déggées Les caractère 
de Jacques et de Fernande ne se démentent pas un seulinstant ta | de- 
meurent fidèles au début. Une fois séparés, ils :ne doivent plus se 
rejoindre. Le lac une fois troublé ne reviendra Hs à Le 0 ( 
première. tre | .:3 SFR 

L'intimité, si douce aux amours naïssantes: si pénible aüx amours 
qui se dénouent, est un fardeau trop pesant pour Jacques et pour 
| Fernande. Jacques appelle auprès de lui Sylvia, sa sœur bien- 
aimée. IL espère qu elle distraira Fernande, lui enstignon La force 
et le courage, et consolera sa jalousie en lui montrant qu'i y a des 
larmes pour l'oubli comme pour le regret. Si nous ne pleurions  : 
_ que les images chéries, nos yeux désapprendraient les larmes. Re ie | 
Mais l'oubli qui Deluis tant de bonheurs:et d'espérances, out 
imprévu et fataln’est pas une de nos moindresdouleurs. Si homme Ne ; 

est petit par la brièveté de ses affections, S'il doit rougir de la) vio= 
lation de ses promesses, n'est-ce. pas une honte aussi que le prompt | 
effacement de ses regrets? Le temps est un rude moissonneur qui | 
| 


fauche nos afflictions et nos joies, qui noue, comme une gerbe mûre, 
nos sermens les plus sincères , et qui les emporte avec lui. : +. : 
La jeunesse et la beauté de Sylvia déplacent là jalousie de Fer- 
nande au lieu de l’apaiser. Les caresses familières de Jacques, par- 
tagées entre deux femmes, sont une énigme impénétrable pour le | 
cœur de la jeune fille. Mais son inquiétude ne tient pas contre l'a- | 
mitié dévouée de Sylvia. Elle se confie à elle, elle lui étés ses 
chagrins et lui demande conseil. À 
Arrive Octave qui voudrait ressaisir l'amour de Sylvia. Il ne se 
montre pas d'abord, ilse déguiseet guette sa maîtresse. Mais, après 
bien des poursuites mutles, il se décide à invoquer la médiation de 
Fernande. Il s'adresse à elle pour fléchir Sylvia. Fernande se laisse 
attendrir et accorde un rendez-vous. Ce premier pas, loin d'être 
une faute à ses veux, est une action glorieuse ét méritoire. Elle 
souffre tant de ne plus être aimée comme elle voudrait l'être! Elle 
mettra tout en usage pour réunir deux amans. Elle écoute les plaintes 
et les cpnfidencg d'Octave. Elle compare les dédains de Sylvia et 
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« 


Éi ls inpane de Jacques. Elle s 'étonne de la singulière parenté 
ces deux caragignens Elle compatit sans réserve aux douleurs 

5 elle à connues. Peu à peu elle se laisse aller elle-même aux plain- 

tes et aux confidences. Elle oublie son rôle de médiateur désinté- 

| ressé . Au lieu d’ intercéder pour Octave, comme elle devrait le faire, 

elle prend plaisir à parler d'elle-même et de son abandon. 

Qui me sait comme les pleurs mènent aux baisers, comme les Los 
cœurs s’embrasent én $ sa Ph comme la muets nn 


Het oi, ét tr on ne sk que pour. Ê 50 Ai 7 
-#ke indez-vous se multiplient. Octave et Fernande sont.encore 
purs. Jacques et ” de “is encore ces deux cœurs 's qui ne se 
Pos mais ue 


sat que pour s nome 1rop tard! | 
. En son absence, le danger randit. Sylvia réfute ses craintes et 
nr ramène à Fernañde ; mais le mal est irréparable. 

| Fernande essaie en vain de lutter contre l'amour d'Octave. Elle 
épuise à le guérir et à le consoler les forces qu’elle devrait em- 
ployer:contre-elle-même. Il veut parür désespéré, et c'est elle qui 
le retient. Il tremble de flétrir son bonheur, et de ternir le nom de 
Jacques , et c'est elle qui l'accuse de lâcheté. Elle lui promet la 
tendresse d’une sœur, et le supplie de rester comme un ami néces- 

__Saire à sa vie de tous les jours. : 

Octave se rend aux prières de Fernande, il promet de l'aimer 
saintement et de respecter le serment qui les sépare. Mais à son 
tour Fernande sent fléchir son courage et se décide à partir. Elle 
s’en ‘va pour ne pas céder, et ses adieux sont plus terribles encore 
que sa présence. Elle écrit ce qu'elle n'oserait dire, elle avoue son 
amour et sa faiblesse. | 

Jacques assiste vivant à la ruine de ses Rs. il voit bee 
pierré à pierre l'édifice de son bonheur , et il n'avance pas la main 
pour étayer le mur qui s'écroule. Il se résigne. Il permet la lutte 
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à Feérnande sans une parole, sans un regard d encouragement. Il 
Ja remercie de résister, mais il est sûr d'avance de l'issue du com- 
bat. Il sait que son honneur aux Peux du monde comptera parmi 1 les 
dépouilles du vaincu. DEAR 
La désertion de Fernande ‘donne à te d'Octave une + 
sité nouvelle. Il est redouté, il triomphera. Il poursuit la fugi- 
_ tive, il organise un plan d'attaque, il déploie autour d'elle un 
réseau invisible qui doit couper sa retraite et qu'elle me pou 
franchir. Toléré, son amour se serait peut-être attiédi. Rep ous sé 
violemment , il est monté jusqu’à la colère. Le plus innocent etle 


plus candide des hommes provoqué dans ses derniers retranche= 


mens se conduira avec la science consommée de Lovelace. IL 
prendra tout à Fernände hormis elle-même. Il éveillera les soup- 
cons de la famille où elle s’est retirée, il livrera son nom aux rail- 
leries de toute une ville, il rendra le retour ir 


_ 54 


maîtresse. | 
Jacques apprend ce qui se passe par un ami, et ses informations 
vont plus loin que la réalité. Mais il cache à tous la sinistre nou- 
velle, Il revoit Fernande comme si elle n'avait jamais cessé de l'ai- 
mer. Il la baise au front comme une fille pure et bénie. Il ne per- 
met pas à son visage de se plisser sous la douleur. Il est sûr que 
sa perte est consommée, la défense est désormais inutile. Fernande 
s'est détachée de lui, I était trop vieux pour la comprendre et 
la garder. Dieu punit, en la lai ravissant, là témérité de ses espé- 
rances. Il a trop compté Sur la loyauté de son amour, il n’a pas 
surveillé assez religieusement l'ange qu'il avait reçu dans samaison. 
L'ange a repris son vol : est-ce l'heure de la colère ou du repentir? 


La prophétie de Jacques s’est accomplie. Mais le malheur a gagné 
de vitesse la prévoyance du sage. Depuis long-témps le navire était 
démâté; les voiles déchirées pendaient par lambeaux. Le pilote 
pressentait le naufrage, mais il espérait encore quelques heures de 
répit. | 

Ira-t-il jouer sa vie contre celle d'Octave ? Ce serait là le rôle na- 
turel et prévu d’un amour égoïste. Mais si le sort le favorisait, s’il 
tuait l'amant de sa femme, Fernande lui serait-elle rendue ? Tue- 


possible comme s’il 
avait raison, et pourtant il respectera la Chasteté LS as de sa : 
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| JAGquEs. #43 - 49 
rait-il du même coup l'amour de Fernande? frait-il, couvert de 
sang, lui redemander sa tendresse évanouie ? Userait-il de sa force, 
“brutalement, comme un libertin courageux ? Consentirait-il à rece- 
voir ses baisers tremblans et à lire dans ses és le dise du mort 
dont il aurait pris la place ? ERNE | | 

-Ibya; je le sais, des hommes qui ne comprennent pas autre- 
ment la dignité virile! 47 | 
Mais si amour vulgaire n’est qu’un évoïsme exalté; l'amour vrai 
s'élève jusqu'à l'abnégation. Jacques demande à Octave s’il veut 
prendre sur lui l'avenir de Fepnios “ reçoit sa Ps et re- 
nonce à se venger. rs | 
. Son cœur saigne et se. ss mais il se trouve heureux de 
Sont pour celle qu’il aime. Il pardonne, et défend à Octave de 
révéler ce qui s’est pe entre eux; car la honte briserait Fer- 
_nandé* Lu | 


8 Qw elle soit cp par un no Qu'elle vive près de lui 


sans remords et sans humiliation! Qu'elle se confie aveuglémnt | 


_ dans la crédulité de celui qu’elle a trompé! Qu'elle accuse son in- 


différence! Qu’ elle impute à l'oubli, au dédain, à l'ingratitude la 
générosité qui la protéoe! Qu'elle soit heureuse, mais qu'elle ne 
devine jamais le secret de son bonheur? Qu'elle ignore jusqu’au 
dernier jour ce que son repos a coûté de larmes ! Qu’elle ne rou- 
gisse pas de son nouvel amour, qu’elle engage son cœur comme un 
bien qui lui serait rendu ! Qu'elle recommence une vie nouvelle ! 
Qu'elle refleurisse dans un air plus vif et plus fécond, et que le 


. souvenir du passé ne tarisse pas la sève de son espérance! 


Ici commence pour Jacques une lutte nouvelle et non moins dif- 
ficile. Il a triomphé de lui-même et de sa vengeance; il a laissé vivre 
celui que le monde appelait son plus mortel ennemi; il à respecté 
comme un trésor inviolable son rival préféré; maintenant c’est le 
monde qu'il faut combattre; c’est à la raillerie insultante et gros- 
sière qu'il faut imposer silence. 

IL a brisé les derniers liens qui l'attachaient à la terre : il peut 
jouer sa vie contre le premier venu sanstressaillement et sans crainte, 
Il n’est plus rien pour Fernande; mais elle est sacrée pour lui comme 
le marbre d’un tombeau. Malheur à celui qui profanerait son nom! 


Si Jacques est resté désarmé devant l'abandon, son œil s'allume et 
! 2, 
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son bras se lève pour défendre de la honte les cendres de son 
amour. M Ph. 

: Ce n’est pas, comme on ne le croire, la férocité quiréprend 
le dessus. S'il avait soif de sang, que ne prenait-il celui d'Octave? 
Non , C’est un sentiment plus généreux et plus haut. Il ne touchera 
plus les dalles du temple; les portes du sanctuaire se sont fermées 
derrière lui; le Dieu qui demeure n’entendra plus ses prières. Mais 


si la foule ignorante veut souiller l autel, n ‘est-ce PRE 


qu'il appartient de la châtier? DUC CES 
Il faut plaindre ceux qui ne protègent pas ci souvenirs; carils 
méritent vraiment une pitié sérieuse. Railleurs imprévoyans qui 


: foulent aux pieds leurs enthousiasmes d'hier, et qui flétrissent d’a- . 


vance leurs adoratiohs du lendemain, pi se croient Rs parce 


qu'ils se méprisent ! | | 
Je conçois donc très bien le réel de Jaca ob et je ne suliierite 


pas qu’il mette l’épée à la main pour une femme qui vivra loin de 
lui. C’est le dernier cri de la chair, le dernier soupir-de Phu- 


manité; le sang se glace; les artères s'arrêtent, le resard immo- 
bile agrandit les orbites, le front s’élève, les tempes se pins 
lent; le bronze est figé : il ny à plus qu'une statue. | 

Ainsi transfiguré, quel sera désormais le rôle de Jacques” Il à 
fait pour le bonheur de Fernande tout ce qu'il pouvait faire. Sa vie 
est inutile et vide. Nul autre amour ne peut ranimer ses forces'et 
lui rendre parmi les hommes une place digne de lui. 

Il est de trop sur la terre. Sa divine abnégation n’a pas cicatrisé 
sans retour les craintes qu'il espérait guérir. Son nom, inseritsur 
les murs enflammés, réveille en sursaut.les convives: Efaut qu il 
s’en aille et ne revienne plus; il faut qu'il leur fasse à V'tous deux un” 
sommeil serein et des joies sans nuages. | 

Dieu tarde bien à le rappeler. Lui ferait-il un'crime de hâter le 
voyage? Après l'attente résignée, quelques jours de plus ou de 
moins pèseront-ils dans la balance? L’expiation n “arte ReN ‘pas 6 
vancé la faute? PRES 

Jacques se tue avec l'espérance de retourner à Dieu. 


Je ne crois pas qu'il y ait en ce temps-ci beaucoup de poèmes 
comparables à celui que je viens d'analyser. Je n'ai rien dit des 


1 


…_ épisodes gracieux dont lé récit est entremélé. Je n'ai tracé que les 
grandes lignes, pour mieux saisir et mieux expliquer Des géné- 
rale qui a présidé à toute la conception. 

_ Cette idée, c'est le pardon , c’est la déception réhabilitée par la 
| grandeur généreuse et dévouée, c’est l'abandon et l'infidélité offrant 
à une belle ame l'occasion d Us + lutte sublime et gu un renoncement 


. Surhumain. VAS Di D +: 4 p 


+ Si jamais ( donnée fut ua: c'est à coup sûr celle de Jacques; 
5 äj jamais donnée fut menée à bonne fin, c'est à coup sûr celle de 


ce livre. Comme un fruit mür et savoureux, la pensée première a 
livré tout ce qu'elle contenait. Le dessin était pet, L'édifice n'a 
pas trompé l'ambition de l'architecte. 

Le style.de Jacques obéit à la pensée , et ne la gouverne jamais. 


Il est, comme celui d’ Indiana, de Valentine et de Lélia, abondant, 


| ritorésque, ingénieux : ‘en ressources , habile à tout dire, simple 
- et hardi, et pourtant plein de coquetteries mélodieuses. Mais il y à 
progrès évident du côté de la précision et de la pureté. | 

Quoique rien à coup sûr ne soit plus spontané que les œuvres de 
George Sand; quoique, selon toute apparence, il ne prenne 
pas grand souci des questions littéraires qui s'agitent autour de 
ses livres, 1l ne tiendrait qu’à nous de voir dans le style de Jacques 
une protestation énergique contre, le style popularisé par un pa- 
tronage illustre, qui pare et drape la pensée au lieu de la vêtir en 
se modelant sur elle. 

_Envisagé sous ce point de vue, qui n'a rien d’invraisemblable, le 
style de Jacques n'a pas moins de valeur et de nouveauté que l'in- 
vention dulivre lui-même. On y entrevoit toujours l’idée sous li- 


rage: ailleurs et trop souvent l'image envahit l'idée, la dissimule 


au point de la faire oublier, et parfois même se complaît dans une 
ostentation égoïste. FC 18 1 
Le style de Jacques est, comme le fo: éminemment PA 
C'est une lampe d’albâtre qui laisse entrevoir la lumière intérieure : 
le style populaire aujourd'hui, incrusté de pierreries étincelantes, 
réfléchit les rayons qui lui viennent du dehors: € est un vase pré- 
cieux , mais opaque, et qui ne laisserait pas deviner la flamme, s’il 


la contenait. . 
GUSTAVE PLANCHE. 
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Gaza, avril 1834. 


Le 16 avril, à six heurés du soir, je m'éloignais des ruines d'As- 
calon. Après avoir laissé à ma gauche le village de Machdal, j'ai 
‘traversé une misérable bourgade nommée Erbia, adossée aux col- 
lines de sable qui bornent, du côté du midi, la plaine d’Ascalon. 
J'étais sur le chemin de Gaza ; à une heure de Machdal, j'ai trouvé 
un village appelé Barbara. Une heure après, j'ai vu, à ma gauche, 


(x) Cette lettre, qui donné sur Gaza des détails tout-à-fait inconnus et par- 
faitement exacts, est empruntée à la partie inédite de la Correspondance d'Orient, 
de MM. Michaud et Poujoulat. 
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FE LETTRE-SUR LA PALESTINE. . TS 


à peu de distance du: dite le village de Der- Esner, el trois 
quarts Ft LR s loin, le village de Beth-Anoun, dont les cabanes 
st énote minutieusement tous les lieux de cette route, 
parce que peu de voyageur: cn passé par là. A mesure > qu on s'a- 
vance vers Gaza, les plaines s'étendent sur un plus vaste horizon ; k. 
leur aspect est monotone, comme celui de la mer, comme celui du 
FF MAR ciel; la caravane qui passe ; le cavalier bédonits le chameau trai- 
ant la “charrue dass la. plaine, des troupeaux de chèvres et de 
| ssant à E aventure, des sourhillons.de sable ou de pous- 
__  sière sous les vents d’oc cident ou du midi, ce sont là les uniques 
| ARE _ scène ui varient l'immobile spectacle de ces solitudes. La plaine 
- se ul au lom dépouillée, et cen ‘est qu ‘autour des villages 
qu'on rencontre des arbres, ce qui forme comme des ilots boisés | 
sur une mer... bi ARC TRE s L 
Près du ous de Bell hou" à si ns de Gaza, nous 
hvône vu passer le fils du: mutselim de cette" ville, qui, suivi d’un 
nombreux cortège, allait offrir au pacha d’Acre trois beaux che- 
vaux noirs ; à Foccasion-de la fête du beyram. Les trois coursiers 
avaient chacun un Arabe qui les tenait par la bride en cheminant : à 
pied. Fai vu autour de Beth-Anoun des troupeaux de moutons noirs . 
et blancs dont la beauté m'a frappé ; nous n’en avons point d'aussi 
beaux en Europe. Les bergers portentune sonnette ; j'ignore si c'est 
_pourécarter les bêtes sauvages ou pour rallier les troupeaux. J'ai 
- observé de près la charrue arabe, infiniment plus simple et plus 
légère que la nôtre; notre lourde charrue semble n'avoir été faite 
que pour déchirer des têrres infécondes ; l'instrument du laboureur 
arabe, destiné à un sol f fertile, pourrait être traîné par un ânon. 
C'est à Beth-Anoun que la puit nous à surpris; à, le chemin de 
Gazatourne au sud-ouest, et là aussi commence une forêt d'oliviers 
qui se prolonge jusqu’à la ville; cette forêt d’oliviers m'a rappelé 
celle que nous avions vue en allant du Pirée à Athènes; séulement 
les arbres y paraissent moins pressés et moins épais; le soleil y pé- 
nètre assez pour mûrir les moissons. Nous sommes entrés dans 
Gaza à dix heures du soir; la ville était silencieuse et comme en- 
dormie sous le noir manteau de la nuit; aueune lumière n’éclairait 
la cité, excepté quelques petites lampes: de verre suspendues à 
côté d’oratoires de santons; au milieu de cette obscurité muette, 


‘ 


+ 


. pandaient dans l'air je ne sais quelle harmonie arabe qu 


. Chrétien grec, premier kiatib ou écrivain du mutselim , à qui ja avais 


mes, les armes de toute espèce, les riches baudriers, les abeilles 
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les palmiers de Gaza, doucement agités par la brise dela nuit, Le 


nation eût prise pour la chanson mélancolique destinée à 
sommeil de la cité. Nous sommes venus loger dans la is 
été recommandé. ki Fe à | 
— La route que j'ai suivie de Jaffa à Gaza était FRS de nos 
vieux chevaliers. Que de croisés ont passé par ces chemins. ! combien | 
de fois ce sol a tremblé sous les pas de leurs coursiers! Dans la 
troisième croisade, quel magnifique appareil devaient présenter. les 
légions de France et d'Angleterre à travers les plaines que je viens”. 
de traverser ! Un chroniqueur qui avait suivi les. bataillons chré- 
tiens dans ces plaines, ne peut retenir son enthousiasme à-la vue 
de ces innombrables bannières , de ces lances à pointe brillante, 
de ces glaives étincelans dans l'air ; les penonceaux de toutes for- 


voltigeant sur les diamans des casques, les lions ow les dragons do- 
rés courant sur les boucliers, tout ce belliqueux appareil ; tous:ces 
emblêmes de la bravoure et ces signes de la chevalerie enflammaient 
le patriotisme du chroniqueur pélerin. Vraiment, la vieille France 
est bien belle quand on la voit du milieu des glorieux champs de 
bataille de la Palestine! Et cette Angleterre , maintenant si dédai- 
gneuse des croisades, elle ignore probablement que son poème 
épique est ici, que sa plus noble gloire est écrite sur cêtte terre. | 
La grande ombre de Richard couvre tous les chemins où je passe ; 
il n’est pas un lieu que n'ait foulé son pied vainqueur, le héros au 
cœur de lion connaissait aussi bien les pays d’Ascalon où de Gaza 
que les terres de Cantorbéry et de Northimpton. 

J'ai mis trois jours à visiter et à étudier Gaza; je puis vous don- 
ner une idée complète de cette ville. Gaza, appelée en arabe 
Razzé, l'ancienne métropole des Philistins, la plus noble cité de la 
tribu de Siméon , célèbre autrefois par ses richesses, par de grands 
siéges et de grandes batailles, placée entre la Syrie et l'Égypte, 
et servant comme de porte à ces deux empires, conserve encore 
aujourd'hui une importance qu'elle doit au passage continuel des 
caravanes. Le passé n’a laissé à Gaza aucun monument, aucune 
ruine ; l'antique Gaza , effacée de la terre, a fait place à un vaste 
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amas de maisons de pierre ; entremêlé de hauts palmiers; la cité 
arabe n’a point de murailles qui l'enferment. J'ai visité avant tout le 
gouverneur, ‘accompagné de son premier kiatib chez qui je suis 
logé, de mon drogman Damiani, de mon cavaz Ibrahim, et de 


quelques-uns des principaux Grecs de la ville. Massoud-IImadi 


(c’estle nom du mutselim}m’a fait asseoir à ses côtés sur un large 


divan, et m'a traité avec tous les raffinemens de la politesse mu- 


- sulmané; ce mutselim, dont les chrétiens m’avaient tracé le por- 
_ traitle-plus odieux, s’est montré à moi de la plus bienveillante 
amabilité. J'ai eu plusieurs fois occasion de remarquer que dans 
pprche, un mutselim ou un aga, il y a deux hommes, le mu- 
sulman et l’homme en place; le musulman est presque toujours 
doux, poli, bon par nature ; l'homme en place est dur et tyran 
par état : le peuple ne connaît guère que ce dernier, et c'est ce 
ui explique ses jugemens. Cette observation serait Lane: Apr 
Ta icable à d’autres pays que le pays d'Orient. dj": 
Le mutselim m’a d’abord parlé de Bonaparte, inévitahés 1 
de conversation dans cés-contrées ; jamais nom venu d'Occident n’a 
retenti autant que c el, de: Bonaparte au milieu des nations asia- 
tiques. Massoud- Timadi se rappelait, comme une des gloires de sa 
vie, avoir vu le héros franc à son passage à Gaza. « Vous vou- 
driez bien l'avoir encore pour sultan, m'a dit le mutselim ; la France 
doit l'aimer, car il l'a portée au premier rang parmi les nations. » 
— «Oui, excellence, nous nous souvenons de Bonaparte; eh! 
qu'a-t-on fait dans nos pays pour le faire oublier ? Nous avons à 
Paris une colonne, autel indestructible au pied duquel on vient 
adorer le dieu. » Le mutselim , one avoir ai que PARLES 


tions sur la ir de juillet, qu'il ne rothendis pas , disait- 
il. — Moi, non plus, Excellence, lui ai-je répondu; pour: com- 
prendre les révolutions, il faudrait savoir. pourquoi. il arrive 
quelquefois que les vents grondent dans le ciel, quela mer est 
ébranlée dans ses derniers abîmes , que les montagnes se déchirent 
livrées aux feux des volcans; Dieu ne veut point que les sociétés 
humaines vivent et meurent en paix; c'est une punition que le 
monde doit accepter comme on accepte les maladies et les misères, 
tristes compagnes de la vie. — Le mutselim, redoublant de poli- 
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tesse avec moi ; mn a dit que tout jeune homme que. J'étais, j J'avais 
acquis déjà la sagesse des vieillards ; il aurait dési re lui eusse 
parlé d'Alger et de Charles X, mais ces questions-là sont 
pour moi tellement lieux communs dans mes entretiens et 
- gens du pays, que je cherche à y échapper autant que je puis; 
d'ailleurs je ne suis point venu ici poursparler des choses d'Europe, 
mais pour étudier l'Orient. Pendant notre conversation; à laquelle 
prétaient l'oreille une vingtaine d'Arabes, deux fellahs duwillage 
de Djora, près d'Ascalon, ont été introduits pour vider uneque- | 
relle : il s'agissait d’un chameau que l'un avait vendu à l'autreÿsle 
L 
| 
| 
| 
| 
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fellah qui avait vendu le chameau, mécontent du marché; voulait 
reprendre sa bête et rendre l argent; l’autre refusait de rompre le 
marché; les deux plaignans ont pu s'expliquer en toute liberté. 
« Ce qui est une fois vendu ne peut plus être repris, » tel aété le 
jugement du mutselim; l'Arabe qui demandait à me son 
changea, a été mis à la porte par les gardes. + 2 let 
_ Le séraïa est un grand édifice avec des cours et des: seu nom- 
breuses , avec des terrasses d’où la vue s'étend au loin; mais le pa- 
lais tombe de vieillesse, et le mutselim ne donne rien pour l'empé- | 
cher de crouler. Si je parcourais le budget des dépenses de tous | 
les mutselims de l’empire, je n'y trouverais pas une seule piastre 
pour les frais de réparation ; les ministres musulmans se regardent 
comme des voyageurs dans les différens postes où la faveur les 
place ; le palais qu’ils habitent est pour eux comme un khan où l’on 
s'arrête un jour, et aûcun d’eux ne songe à faire la dépense d’une 
pierre pour une demeure qui d’un instant à l'autre peut n'être 
plus la sienne. 2 A 

Le mutselim a ordonné à trois de ses. gardes de m ‘accompagner 
partout dans la ville ; pour mieux m'honorer et pour répondre aux 
intentions du gouverneur, ils ont déployé autour de moi une police 
sévère qui m’a d’abord cffrayé; mes trois soldats frappaient du 
bâton les pauvres fellahs qui par curiosité voulaient mesuivre, ou | 
qui s'arrêtaient pour me voir passer; leur bâton ne s'est reposé | 
qu'après avoir fait autour de moi une solitude. Fai observé que 
le soldat arabe méprise souverainement le fellah, et ne voit en lui, 
littéralement parlant, qu'un chameau bipède. 

Gaza, une des dépendances du pachalik d’Acre, n'offre aucune 
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_ curiosité au voyageur. Les chrétiens nous montrent l'emplacement 


du temple que Samson, aveugle et prisonnier, fit crouler sur lui 
etSur trois ‘mille Philstin . On montre aussi la place où fut le châ- 
teait que Bonaparte renversa de fond en comble , après s'être em- 
paré de la cité. Une vieille femme ‘arabe, m'ayant aperçu sur les 
ines € | ka a, à maudit: mon chapeau et mon habit franc, et a 
maridé à mon trucheman si. J'étais un des Francs qui lui avaient 


5 Aboishis, lors du passage de Bonaparte. On compte à Gaza 
quinze mosquées, dont la plus belle fut jadis une église; la porte 


de cette mosquée nous à été ouverte. C’est un crea édifice sou- 
tenu par une double colonnade , pavé d’une pierre qui a la blan- 
cheur du marbre; monument du Bas-Empire assez semblable à 
l'ancienne église de Bethléem. Les musulmans ont ajouté à la 


| vieille basilique grecque des édifices pour les imans et les écoles, 


qui gâtent l'ensemble du monument. Les chrétiens de Gaza pré- 


_tendentque ce temple fut l'ouvrage de la piété de sainte Hélène ; 


mais le voyageur doit Se/mettre en garde contre toutes ces piéuses 
traditions : la mère de Constantin n'aurait pas assez vécu pour bâtir 
tous les rai chrétiens qu' on lui attribue, seulement dans la . 
Palestine. Ars 

Je n'ai point vu à br pi à Gustibtoph + un khan plus 


, vaste et plus beau que celui de Gaza. Les bazars ne manquent pas, 


mais vous n’y trouvez ni richesses ni magnificence. Le savon, les 
toiles du Caire, les draps, le blé, l'orge, le riz, les dattes et les 
olives, ce’sont là les branches du commerce; le riz vient de Da- 
miette’et les soieries de Damas ; mais ce commerce est d’un faible 
secours op la D ce Dar vu nulle im autant de men- 


ferme téégenr: cents chrétiens , tous de la communion grecque. 


Point de Juifs, d’Arméniens, ni de catholiques; depuis long- 
temps , les pères de la Terre-Samte ont déserté ee on n'a pu 
me dire où fut jadis leur monastère. 

Aucune ville de la Palestine ne m’a offert une aussi grande va- 
riété de Costumes que le bazar. Cette variété de costumes atteste 
lé grand nombre de nations qui habitent ou qui traversent ia cité. : 
Chrétiens, osmanlis, musulmans, Arabes, fellahs, bédouins, et 
parmi les bédouins différentes races, différentes tribus, Égyptiens, 
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Barbaresques , toutes ces nations, toutes ces familles musulmanes 
se distinguent pai la orne ou la nuance de leurs : vêtemens , 


autour de la tête. La ont sbitenne de pes se partäge 
en deux sectes, celle de Chaffein, celle d’ Anaphi; toutes deux ont 
leur muphti; les croyans de la secte de Chaffein sont les plus nom- 


_ breux. La ville présente la réunion de cinq quartiers, ou plutôt de. 


cinq villages bien distincts, dont voici les noms : 1° Razzé-aret-Ze- 
toun; 2° Aret-Sejaié; 3° Aret-Fellaïn ; 4 Aret-teuphen;5Aret-il- 


Darazi. Presque toutes les maisons de Gaza ont un jardin entouré. 
de nopals comme d’un mur verdoyant. J'ai rencontré beaucoup de 
tombes musulmanes aussi belles que les ‘plus belles ‘tombes. de, 
Scutari; on m'a fait remarquer aussi quelques palais appartenant 
à des visirs en retraite, qui font là une courte mue avant de des- | 


cendre dans le repos de l'éternité. Le 

Les curiosités que j'ai le plus remarquées à des ce sont: ébiek 
vieillards, âgés, l'un de cent vingt ans, l'autre de cent treize ans;: 
le premier s'appelle Ibrahim-odé (Ibrahim le ressuscité), ainsi sure 
nommé pour avoir échappé au tombeau dans une maladie jugée 


mortelle ; le second s appelle Isséim-Moukrak. Ayant témoigné le 


désir de conver$er avec les deux vieillards, j'ai obtenu d'eux un 
rendez-vous au pied d’un sycomore dans un jardin; assis: tous les 
‘rois sur une natte, entourés de mon trucheman , «de moneavaz 
Ibrahim, des pardes du mutselim, nous avons causé depuis quatre 
heures après midi jusqu'au coucher du soleil. Je n'avais jamais 


vu des hommes d'un si grand âge, et je les contemplais avec un: 


religieux respect; j'étais plus frappé que je ne l'ai jamaistété en 
présence des plus belles ruines des temps antiques: c'est que ces 
monumens-là étaient de marbre ou de pierre, débris sur lesquels 
avaient passé les siècles, mais débris sans ame et sans intèllisence, 

qui ne profèrent que les paroles que nous leur prêtons ;.qui 
empruntent leur vie de nos souvenirs. Mais ces deux vieillards, : 
monumens vivans dans un âge éteint, antiquités humaïnes si véné- 
rables et si saintes, parlaient bien autrement à mon esprit;/ceux 
qui arrivent à une longue vieillesse, me disais-je, après avoirtant 


vu, tant écouté, tant souffert, ont appris peut-être des secrets que 


irop souvent 1ls emportent an sépulcre, et qui épargneraient à 


| 
: 
4 
1 
: 
: 
4 
à 
; 
4 


“sont ner 


LETTRE SUR LA PALESTINE. | PE 
‘ _ é 


l'humanité bien des mécomptes, bien des misères. Pénétré de cette 
pensée, je prêtais pieusement l'oreille à chaque mot que leur bou- 
‘che prononçait; il me semblait toujours que ces vieux voyageurs. 
de la vie allaient m’enseigner des choses inconnues. 
Les deuxwieiilards marchent appuyés sur un bâton, mais ne 
paraissent pas trop affaissés par les ans; ils ont perdu j jusqu'au 
dernier-reste de leur chevelure, et un poète arabe, en voyant ces 
‘têtes ainsi nues et dépouillées, les eût comparées à un champ sans 
| verdure, à un mont sans ombrage. Après quelques généralités 
‘sur les musulmans et sur les Francs, nous ayons parlé de Gaza ; 
ils m'ont dit qu jnclifiemess la cité avait quatre lieues d’étendue ; 
-que, du côté de l'est, elle allait jusqu’au village de Der-Esner dont 
je vous ai parlé plus haut, et, du côté de l'ouest, jusqu'à Der-Balla, 
gros pes à deux heures de Gaza, à un quart d'heure de là mer. 
_ Quoi qu'en disent mes vieillards, la ville n'a jamais pu s étendre 
aussi loin du côté de lorient, et vous ne trouveriez pas une seule 
ruine, une seule trace d'édifice depuis Gaza jusqu'à Der-Esner ; 
Anais il est certain que Gira se rapprochait plus de la mer autrefois 
qu'aujourd'hai ; Strabon place la cité à se pape stades environ de la 
-côte; elle en est éloignée maintenant de deux lieues. Les deux vieil- 
-lardsm'ont demandé si les hommes vivaient long-temps en Europe : 
ve En Occident comme en Orient, comme dans toutes les régions de 
la terre, leur ai-je répondu, l’ange de la mort efface un nom du 
livre des vivans sans s'informer de l'âge ; toutefois je dois dire à 
votre gloire qu'on rencontre moins de vieillards en Europe que 
dans les contrées asiatiques; chez nous, c’est une merveille de trou- 
ver un homme qui ait vécu un siècle; mes courses dans l'Asie- 
_Mineure et daus la-Palestine m'ont fait voir plusieurs hommes. qui 
comptaient cinq fois vingt ans, et un grand nombre d’une vieillesse 
“déjà avancée. Vous, hommes d'Orient, vous vivez plus long-temps 
quenous, parce que votre vie est plus calme, plus simple, plus ré- 
pulière que la nôtre; en Europe, surtout dans nos grandes cités, 
l'intempérance, l’ardent et rapide mouvement des affaires, usent 
-de bonne heure l'existence et en abrègenit la durée; de plus, au 
milieu de notre génération nouvelle, il souffle un vent brülant qui 
.dessèche avant le temps les sources de la vie, eL nous avons chez 
nous aujourd'hui des vieillards de trente ans. » Mes vieux Arabes 
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n'ont guère pu entendre ces s derniers: mots parce qu'ils ne peu- 
vent comprendre ces caducités précoces qui marquent les der- 
niers âges d’une civilisation accomplie. Quand nous nous*sommes 
RAS ils m'ont prié d'écrire leurs noms sur un album de voyage ; 
ce que j'ai fait devant eux, en les priant, de mon côté, d’ Aer 
mon souvenir aux souvenirs de leur longue vie. F4 
Mon arrivée à Gaza a été un petit évènement, et j'ignore com- 
ment un pauvre pélerin comme moi a pu passer pourun important 
personnage de l'Occident. On croit que j'ai la mission d'examiner 
l'état politique du pays, de préparer à ma nation les voies de la 
conquête. Une députation est venue n° annoncer que le cadi de Gaza 
m'attendait dans son palais où mukumat; il avait, disaient les dé- 
putés , d’intéressantes communications à me faire. Le cadi désirait 
que je ne fusse-point accompagné chez lui de mon cavaz Ibrahim; 
il voulait causer avec moi sans aucun témoin musulman, seul avec 
mon trucheman, le jeune Damiani. On m'a done conduit chez le cadi 
d’une façon assez mystérieuse, en passant par des rues détournées, 
comme s’il eût été question de préparer un complot. Je l'ai trouvé 
sur un divan, ayant à côté de lui son fils âgé de quatre ans; à mon 
approche, il s’est levé avec un empressement amical. « J° étais tout 
triste de ne pas vous voir venir, m’a-t-il dit, votre présence me re- 
met le cœur. » Et en un moment il s’est établi entre nous une 
franche intimité, un abandon qui m'indiquait déjà de quelle na- 
ture serait notre entretien. Pour que vous vous intéressiez à mon 
cadi , il faut d’abord que vous le connaissiez. Saïed-Ali (c’est ainsi 
qu'il se nomme), né à Jérusalem , est un homme de quarante ans ; 


sa tête est belle avec le turban blanc et la barbe noire , une douce 
et noble expression anime ses traits ; son maintien religieux le fe- - 


rait prendre pour un iman; d'ailleurs un cadi c'est l’iman ou le 
prétre de la justice, et son caractère est tout religieux. Saïed-Ali 
a le cœur et lame d’un musulman et l'esprit d'un philosophe du 
Portique; sa parole est grave, spirituelle, insinuantes il cause 
avec une raison mélancolique, souvent avec des. vues. élevées; 
nourri et cultivé en Europe, Saïed-Ali serait devenu un homme su- 
périeur. La douce candeur, les vertus religieuses du cadi le met- 
tent dans un état de contrainte perpétuelle avec le mutselim , 
homme d'une imsatiable cupidité. 
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- Beizadé Francaoui, m'a dit Saïed-Ali ÿ Massoud-Ilmadi pèse sur 
Razzé (Gaza) comme un lourd marteau, il ne s'occupe de notre 
peuple que pour en tirer dé l'or ; notre gouverneur est comme le 
sable du désertqui a toujours soif; les richesses du pays vont se 
perdre dans ses coffres comme les ruisseaux dans la mer, et lés 
habitans souffrent et gémissent ; non content de les écraser d’im- 
pôts , il abandonne leurs fruits et leurs moissons à la rapacité des 

-bédouins ; ces Arabes brigands enlèvent chaque année pour plus 
. de dix mille bourses (1) au pays de Razzé (Gaza), et le mutselim 
ne fait rien pour empêcher ces fatales incursions. Lorsque Abou- 
Nabout gouvernait ce pays, les bédouins étaient plus timides, et 
les moissons respectées ; à force de châtimens et de persévérance, 
ilavait fini par les comprimer. Abou-Nabout fit une fois couper le 
, doigt à à un bédouin, seulement pour avoir volé un oisnon dans un 
me. jardin; une autre fois, il condamna un bédouin à perdre le poignet, 
” parce que ce bédouin avait tranché la tête au chameau d’un fellah 
_ surpris autour de ses tentes. Mais aujourd’hui les bédouins sont les 
maîtres, Plus de seize mille de ces Arabes errent dans les déserts 
E #0 voilà les ennemis contre lesquels Abdailah-Pacha devrait 
envoyer des troupes, et non point contre les fellahs de Nablous. Le 
mécontentement de notre peuple est à son comble, et chacun ici 
appelle un changement. On se dit tout bas que Mohammed-Ali doit 
| prochainement étendre sa püissañce sur n0S contrées ; on dit aussi 
que votre nation, qui a pris Alger, songe à s'emparer de la Syrie. 
O Beizadé Francaoui ! de quelque côté que vienne la conquête, elle 
séraici bien accueillie , bien fêtée ; l’état où nous sommes ne saurait 
durerlong-temps: silaconquêten’arrivait pas, tout faiblequ’estnotre 
-peuple, il se revolterait, Dieu le sait, contre le mutselim oppres- 
seur. Les pétits, quand on les pousse à bout, ne connaissent plus 
de mesure; le chat dans son désespoir arrache les yeux au tigre. Du 
reste, Dieu ne veut pas que le règne de l’injustice soit éternel, il 
est écrit : « Malheur à l’homme puissant qui dévore là substance du 
peuple, car il s’y trouve toujours à la fin un os pour l'étrangler ! » 

Tel estle résumé des faits et des pensées que m'a confiés le cadi 

de Gaza; ses paroles m'ont rempli de surprise ; j'étais frappé à la 


(x) La bourse vaut cinq cents piastres, et la piastre sept sous de notre monnaié, 
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fois de la hardiesse de ses confidences et dé la peinture qu'il me 
traçait de la situation des esprits en Palestine; j'admiraismon cadi 
comme vous admiriez à Constantinople votre sage naïb. aux pa- 
roles éloquentes. — Quelle est votre pensée sur: notre pays?m'a 
dit Saïed. — Je crois , comme vous, que quelque chose se prépare, 
et que d'autres maîtres vont venir ; je puis vous annoncer que, pour 
l'instant présent, ce n’est point de l'Occident que partront les 
vaisseaux libérateurs ; il se fait de ce côté-là un travail pénible qui 
empêche qu’on ne se tourne vers votre horizon. Ce: sera plus vrai- 


semblablement une voile arabe qui vous amènera la conquête; 


. mais la conquête sera-t-elle pour vous la délivrance? Quand le vain- 
queur ouvrira sa main sur vous , sera-ce le bien, sera-ce le mal qui 
s'en échappera? J'éntends dire de tous côtés que l'Egypte est 


“malheureuse sous son pacha, je vois à Razzé une foule d'Egyptiens 
fugitifs qui regardent comme un bonheur de ne plus habiter les 


terres de Mohammed-Ali ; cela n’annonce-t-il point que de nouvelles 
misères suivront la domination nouvelle? Mohämmed-Ali veut 
la Svrie, non pour affranchir des esclaves, mais pour augmen: 
ter ses ressources ; l'Égypte dépeuplée, ruinée, ne peut plus 
suffire aux besoins dévorans du maître : il faut au visir d'autres 
terres, d’autres hommes, et la Syrie va devenir sa proie. Toutefois 
on peut douter que le desde de Mohammed-Ali trouve en 


Syrie autant de facilités qu'en Égypte. Là bas, sur les bords du 


Nil, on mène le peuple comme un faible troupeau ; dans le pays 
d'Hébron, de Jérusalem, de la Galilée et du Liban , ce n’est point 
un troupeau facile qu’on rencontre; il y a À vingt peuplades indo- 
ciles et belliqueuses qur ont des'montagnes pour citadelles, et qui 
_aiment mieux une guerre éternelle qu’une éternelle oppression. 
Ainsi donc vous aurez changé peut-être des renards pour des 
loups, des milans pour des vautours, et sous quelque point de vue 
que je considère le prochain avenir de la Syrie, je n'y vois que les 
. Calamités du despotisme ou de la guerre. 


Triste destin de mon pays! s’est écrié Saïed-Ali ; combien j'au- 


rais béni Dieu s’il m'avait rendu assez riche pour aller vivre loin 
d'ici, dans les régions des Francs où l’on dit que les hommes ne 
gémissent point sous l'oppression ! Puisque tout ce qui nous vient 
d'Orient est servitude et tyrannie, dites à la France de nous accor- 
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der sa pitié et d'étendre sur nous ses puissantes ailes. — En par- 
lant ainsi, le cadi était profondément ému, et quand nous nous 
sommes séparés, l'ombre noire du chagrin couvrait son visage. Je : 


n'oublierai jamais le cadi de Gaza ; il y a loin d’un tel hommeñun 


courtisan du déspotisme ; Saïed-Ali n’est*pas de ceux qui peuvent 
plireau gouvernement turc et le servir utilement. Il est de ceux 
1e énvoie boire les eaux amères de l'exil. | 

- Jusqu'ici je ne vous ai parlé que de Gaza au temps présent; que 


_ de choses j'aurais à vous dire touchant cette ville si je feuilletais 


les antiques annales! L'histoire sainte nous parle de la prise de 
Gaza par Simon Machabée, qui la purifia de ses idoles et la consacra 


au culte du Seigneur; l’histoire profane a raconté le siége de cette 


ville par Alexandre: le héros macédonien reçut au pied de ses mu- 
railles deux blessures qu'un corbeau prophétique lui avait annon- 
cées; maître de la ville, il traita le gouverneur Bétis comme 
Achille avait traité Hector , en le faisant traîner par des chevaux 
autour de la ville; mais tous ces évènemens sont dans les livres. 

w En vous parlant de Gaza, l'antique métropole des cités philis- 
téennes, j aimerais à vous dire quelques mots sur ce peuple phi- 
listin dont il est si souvent question dans. l'histoire des Hébreux. 
Le petit empire des Philistins se composait de cinq cités, Gaza, 
Ascalon, Azoth , Geth, Accaron ou Acre. C'était une colonie égyp- 
tienne qui, à une époque fort reculée, avait envahi les fertiles ri- 
vages de la Paléstine. J'imagine quelles Philistins étaient des Arabes 
semblables aux Arabes répandus aujourd'hui dans les déserts 
d'Égypte et le long des côtes de la mer Rouge ; ils émigrèrent en 
Palestine partagés en tribus qui chacune avait un cheik ou un sa- 


—trapes "ils adoraient Dagon et toutes les idoles des bords du Nil et 


des pays'arabiques ; le peuple israélite , venu de l'Égypte comme 
eux, se plaisait quelquefois à retourner au culte dés idoles, et les 
mœurs des Philistins ne lui inspiraient pas une grande répugnance. 
Mais les chefs des Hébreux, qui avaient mission d'exterminer 
les adorateurs des idoles, préchaient au peuple de Jehovah de 
rompre tout pacte avec eux. Un million de Chananéens avaient 
disparu sous le glaive destructeur des enfans d'Israël; un seul en- 
remi restait à combattre : c’étaient les Philistins. Que d'efforts, 
que de travaux pour les anéantir! sous les juges, sous les rois, que 
TOME IV. 5 
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de fois Israël s'arma de toute sa puissance contre! amélques tribus 
de Philistins qui jamais ne furent entièrement soumises! la fallu 
à ces Philistins un puissant génie pour résister si long-tempsà une 
nation vingt fois plus nombreuse et plus riche que la leurHrest 
curieux de voir comment une poignée d'hommes dictait quelque- 
fois à tout Israël des traités humilians. Les Philistins étaient parve- 
nus à désarmer les Hébreux , à leur défendre de travailler le fer et: 
l'acier , à les forcer de venir acheter dans leurs villes les instramens 
les plus indispensables pour le commerce et le labourage; on y 
venait de tous les lieux de la Palestine, même pour faire aiguiserlé 
__ socdes charrues. C'était une véritable servitude. Les documens nous 
manquent pour déterminer quel fut le destin suprême des Philistins. 
On peut présumer que les cinq satrapies philistéennes ne s’effacè- 
rent que sous le coup de l'invasion romaine. En voyant les diffé- 
rentes races arabes répandues dans les cantons méridionaux de la 
Palestine, j'ai pensé quelquefois qu'il doit y avoir là quelques restes 
des anciens Philistins; il est rare, il est difficile qu'une race puisse 
entièrement disparaître : les familles humaines durent ss 
plus long-temps que les cités. | 

Gaza, au moyen-âge, a des souvenirs qui-se rattachent à l'his- 
toire des croisades. Vers le milieu du xnf siècle, la ville était ren- 
versée et sans habitans; en 1148, Beaudouin HIT s’occupa de la 
rebâtir pour opposer de nouvelles barrières aux courses des Asca- 
lonites; Guillaume de Tyr raconte qu’on trouva des témoignages 
de l'antiquité et de la noblesse de Gaza dans ses églises et ses vastes 
palais tombés en ruines, dans les marbres et les grandes pierres 
dispersés sur le sol dévasté, dans une quantité de citernes et de 
puits d’eau vive. Les chrétiens, n’aÿant ni le temps ni les forces 
de reconstruire toute la cité, se contentèrent de relever la portion 
de Gaza qui est située sur une éminence; ils jetèrent des fondemens 
profonds, bâtirent une belle muraille et différentes tours. La cité 
nouvelle et les terres environnantes furent concédées aux frères du 
Temple, à condition qu’ils en auraient la garde. Les templiers de- 
vinrent pour les Ascalonites des voisins dangereux. Gaza fut une 
des conquêtes de Saladin , et une des places que le sultan fit démo- 
lie à l'approche du roi Richard. Celui-ci releva les murs de Gaza 
comme il avait relevé ceux de Ramla et d’Ascalon, et choisit cette 
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ville pour son quartier-général dans la Palèstine, J'ai vu , au nord de 
Gaza, à une heure de distance, les vallons étroits et tés collines de 
sable où s'arrêta la troupe aventureuse des comtes de Bar et de 
Montfort; je me suis enfoncé dans le sable jusqu'aux genoux, pour 
reconnaître le lieu où les chevaliers insoucians et joyeux mangiaient 
le pain , les galines et chapons, la chair cuite et le fromage, à quel- 

s pas d’un ennemi treize fois plus nombreux. Si la troupe fran- 
aise. fût restée sur ces hauteurs qui présentent en quelques endroits 
comme des défilés, la victoire eût pu rester incertaine; mais les 
_ imprudens chevaliers se laissèrent attirer dans la plaine, et des 
merveilles d'armes ne purent les sauver de {a servitude ou de là 
mort. Cinq ans plus tard, les chrétiens, unis aux musulmans , at- 
taquèrent les Karismiens aux environs de Gaza; les premiers mar- 
chaient sous les ordres de Gauthier de Brienne; les seconds avaient 
pour chef Malek-Mansour, prince d'Emesse. La bataille fut des 
plus sanglantes; les guerriers de la croix y déployèrent leur bra- 
voure accoutumée , et sûns la retraite du prince Malek-Mansour, la | 
chrétienté n’eût pas eu à-déplorer le trépas de douze mille chré- 
tiens et la captivité de Gauthier de Brienne. Les chroniques n’in- 
diquent point le lieu de la bataille; ce dut être à l'est de Gaza, dans 
les plaines voisines de la cité. 

Je vous ai dit que la principale nipsquée de Gaza est le seul mo- 
nument chrétien appartenant à la ville du moyen-âge, et qu'il ne 
reste aucune ruine, aucun vestige qui parle de l'ancienne occupa- 
tion latine. Les antiquaires n’ont rien à faire à Gaza; tout y est 
moderne et d'origine musulmane. L’enceinte de la ville offre au- 
tant de palmiers que de maisons; tout autour croissent aussi des 

palmiers mêlés aux nopals et aux sycomores. A travers cette en- 
ceinte boisée, vous rencontrez des fontaines, des oratoires de san- 
tons, des mosquées, des caravansérails ; tout me semble égyptien 
à Gaza, les habitudes, les costumes, les productions, la couleur 
du sol; il semble qu’en montant sur une terrasse on va découvrir 
Alexandrie ou le Caire; on sent l'Egypte , on entre dans ses mo- 
notones et vastes plaines. Le Tasse a deviné Gaza quand il à dit : 


Gaza è città, della Giudea nel fine, 


Su quella via ch’inver Pelusio mena; 
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- Immense solitudini d’arena. A D x 
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€ « Gaza est Dec aux confins de la AREA sur le Chen qui 
mène à Péluse; elle est assise sur les rivages de la mer, et voisine 
d’ un immense désert de sable. » 

Je ne veux point chercher querelle : au poète de COM pour 
avoir placé Gaza au bord de la mer : l'épopée a ses priviléges; j je 
vous ai dit ci-dessus que Gaza est éloigné de la côte de deux lièue 

Je ne puis mieux terminer cette lettre qu’en vous parlant du 
kiatib chrétien qui m’a donné l'hospitalité à Gaza; il se nomme 
Constantin Jassein. C’est un homme de trente-cinq à quarante ans, 
qui partage exclusivement sa vie entre ses fonctions et la prière ; je 
n'ai jamais vu de Que plus grave et plus recueillie ; l'unique passe- 
temps du bon kiatib, c’est de jouer avec un rosaire, ou de caresser 


de la main sa grande et belle barbe noire, Nous avons acheté : au- j 


jourd’hui dans les bazars une douzaine de foulards d' Egypte pour 
les deux enfans de notre hôte; le jeune Damiani les à déposés en 
secret à Are d’un divan, de manière à ce que le présent ne soit 
connu qu'après notre départ; mon trucheman, en sa qualité de 
fils de consul, se montre scrupuleux observateur des plus petites 
convenances arabes : l'usage du pays veut tqu on ne remette pas le 
présent en main propre et tant qu'on: est là, pour que l’hôte ne 
puisse faire autrement que de l’accepter. 


PourouLaAr. 
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La famille de Dante n’était pas une des moins illustres ni des moins 
anciennes de Florence. Toutefois, ce que l’on sait de positif n’est pas 
d’un grand intérêt, et remonte à peine au xu° siècle. 

Cacciaguida , le plus illustre des ancêtres de notre poète, était né vers: 
1106. Il épousa une femme de la famille des Aldighieri de Ferrare ou de 
Parme. Lorsqu’en 41447 l'empereur Conrad IIE partit pour la troisième 
croisade, à la tête d’une superbe armée, Cacciaguida était encore dans la 
vigueur de l’âge, et voulut être de l’expédition. On sait combien elle fut 
désastreuse; on sait que la marche des croisés allemande, à dater du jour 
où ils*eurent mis le pied sur les terres du sultan d’Iconium jusqu’à celui 
de leur entrée à Nicée, ne fut qu’une déplorable déroute, où plus de 
60,000 hommes moururent de soif, de faim, et par le fer ennemi. Caccia- 


(1) Cette belle biographie de Dante, qui se cempose de lecons prononcées 
par M. Fauriel à la Faculté des lettres, recevra un développement ultérieur par 
le:jugement des ouvrages du’ poète. Mais certaines notes de détail et pièces justi- 
ficatives complémentaires ne. seront données que plus tard dans un ouvrage 
étendu de l’auteur, sur les origines de la langue et de la littérature italienne. 

(N. du D.) 
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guida fut au nombre des victimes; il périt, après s’être signalé par de 
grands exploits, en récompense desquels il avait été armé chevalier des 
mains même de l’empereur. Dante l'a mieux traité encore, et plus glorieu- 
sement récompensé : il en a fait un saint, et l’a placé dans Fine des 
stations les plus poétiques de son paradis. 

De Bellincione, petit-fils de Cacciaguida, naquit Alaghiero, second du 
nom , le père de Dante. Tout ce que l’on est parvenu à savoir de lui, en 
fouillant les plus riches archiveide Florence ; 3 € "est qu'il était jurisconsulte 
de profession , et fut marié deux fois, d’abord à donna Lappa de’ Cialuffi, 
et ensuite à donna Bella. Il eut des enfans de ces deux femmes: de la 
première , un fils du nom de François; de Monna Bella, un autre fils, qui 
fut notre poète, et une fille dont le nom n’est pas connu. On sait seule- 
ment qu’elle fut mariée à un Florentin, nommé Léon Poggi, dont elle eut 
un fils nommé André / avec lequel Boccace fut lié, et dont il put ÉRRIER 
dre diverses Mctlelétites de la vie de Dante. 

Comme toutes les familles un peu considérables de Florencé , celle des 
Alaghieri prit parti dans les discordes civiles des Guelfes et des Gibelins. 
Elle fut guelfe, et eut sa part des revers comme:des triomphes de cette 
faction. Ainsi , elle fut par deux fois exiléede Florence, d’abord en 1248, 
par les menées de l’empereur Frédéric IT, et puis en 4260 , à la suite de 
la grande défaite du parti guelfe à Monte-Aperti. Le premier bannisse- 
ment avait été de courte durée; le second fut de sept.ansentiers.… ë 

Dante ou Durante degli Alighieri naquit à Florence au mois de mai de 
l’année 1265, deux ans avant le retour de son père. Il avait été conçu dans 
l'exil, et devait y mourir. "ie à 

Le premier évènement connu de la vie n. Dante décida peut-être de sa 
destinée poétique, et c’ést un trait de son enfance. C’était à Florence un 
usage ancien de fêter avec solennité le retour de la bellé saison , aux pre- 
miers jours de mai. Ce n’était alors par toutes les rues, sur toutes les 
places, dans toutes les maisons , que réjouissances, que chants et danses, 
que joyeuses réunions de parens, d'amis et de voisins. Or, le père de 
Dante, Alaghiero, avait pour voisin Folco de’ Portinari, un des citoyens 
de Florence les plus riches, et généralement considéré pour:sa piété ; sa 
probité et sa bienfaisance. Selon l'usage, Folco avait réuni chez lui un 
grand nombre de personnes, parmi lesquelles se trouvait Alaghiero , 
accompagné du petit Dante, qui touchait alors à sa dixièmesannée.)t 

Dans la foule des enfans réanis à cette fête domestique , se trouvait une 
fille. de Folco de’ Portinari, âgée de neuf ans, nommée Büice, abréviation 
mignarde du nom de Beatrice. Comment concevoir que la vue de cet 
enfant pût produire sur un autre enfant une impression ineffaçable ? Ge 
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fat pourtant ce qui arriva, siken faut croire Dante lui-même. Voici en 
quels termes il parlait de cette entrevue dix-huit ans après, lui déjà homme 
fait, déjà lancé dans la vie orageuse de son époque, et Béatrix déjà morte. 
« Cette dame, dit-il, cette glorieuse dame de mes penséés, qui fut nom- 
mée Béatrix par bien des gens qui ne savaient pas ce qu’ils nommaient 
en la nommant ; m "apparut au commencement de sa neuvième année, 
moi étant presque à la fin de la mienne. Elle m’apparut vêtue de noble et 
décente couleur pourpre, et parée comme il convenait à son jeune âge. 
70 dis, en vérité, qu’au moment de cette apparition, l'esprit de la vie, 
_ qui séjourne dans les réduits du cœur les plus secrets, commença si for- 
© dément à trembler en moi, qu’il semblait dire : : Voici, voici venir le Dieu 
plus fort.que moi, qui me dominera!.... Je dis qu’à dater de ce moment, 
l'amour régna sur mon ame d’uné manière si absolue ef avec tant Men 
pire, qu’il me fallait faire pleinement toutes ses volontés. II me comman- 
dait souvent, dans mon enfance , de chercher à voir ce jeune ange; et 
souvent aussi je la cherchais, et je voyais toujours en elle quelque chose. 
de si parfait et de si gracieux, que l’on aurait certes bien pu dire d’elle 
la parole d'Homère : : & Elle ne semblait Das la fille d’un mortel, mais d’un. 
Dieu. » TS 
. Ce passage est tiré d'un nie que Dante a intitulé la Vita nuova, 
ke vie nouvelle , ouvrage bizarre et plein d’enfantillages pédantesques , 


mais curieux et d’une grande importance pour l'étude du caractère et du 
_génie de Dante. 7. UE 

__… Îlest certain que Béatrix appar ut : à onnte comme un être surnaturel , 
| qui devint aussitôt l’objet de ses plus douces pensées; il est cerlain que le 
sentiment dont il s’éprit pour elie devait être le mobile de ce qu’il y avait 
de plus élevé et de plus pur dans son génie. Ce sentiment fut, dans son 
ame, le seul {toujours exempt d’amertume, le seal qui pût se inélel encore 

aux idées pieuses de ses dernières heures. 
Le prémier malheur de Dante fut la mort de son père, qu’il perdit étant 
— encore enfant. El paraît que sa mère ne négligea rien pour son éducation ; 
mais on n’a aucun détail précis sur ses études. Il étudia très probablement 
à Bologne , dans sa jeunésse , mais on ne sait ni quoi, ni sous quels mai- 
tres. Le seul homme que la tradition désigne comme lui ayant enseigné 
quelque chose , est Brunetto Latini, notaire de la république de Florence, 
et l’un de ses plus illustres personnages, qui avait heureusement associé la 
culture des lettres au maniement des affaires publiques. On a de lui divers 
ouvrages qui ne sont pas sans intérêt pour leur époque : Le Trésor, 
espèce d’exposé en prose française de Loutes les connaissances alors culti- 
vées , et le Tesoretto, autre traité moral et scientifique , en vers italiens. 


* 
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Quant à la poésie amoureuse qui était alors à la mode, Brunetto ne Sy 


Q 


exerça pas , ou s’y exerça sans beaucoup de fruit; on n’a du moins de lui, 
en ce genre , que quelques vers:très peu remarquables, de sorte que s’il 
enseigna véritablement quelque chose à Dante, ce fut Lee | éké- 
mens des sciences que la poésie vulgaire. 8 
On ignore de:qui Dante reçut des leçons de ce Hanoi art : petits 


futsili son propre maître, et se borna-t-il à étudier les compositions des 


_ poètes déjà nombreux qui avaient alors de la célébrité. Il avait fait une 
étude particulière de celles de Guido Guinicello de Bologne’, qui étaient 
effectivement les plus dignes de cet honneur. Quoi qu’il en soit , ilavait à 


peine dix-neuf ans lorsqu’il se hasarda à faire son coup d'essai en poésies 


Ce fut un sonnet aussi bizarre pour l’idée que pour la forme, et; à vrai 
dire, fort mauvais. Mais ce sonnet fut le début poétique de Dante, et mérite 
dès-lors que l’on en diée quelque chose. HEnE “pe 

Un jour, c'était le premier où Béatrix lui avait adressé gratietéerient 


la parole, Dante se retira, la nuit venue, ‘dans son appartement , ‘et 


s'étant endormi sous le An de ses souvenirs, il fit un songe fort 
extravagant : il lui sembla voir l'Amour, dont l’aspect, bien que 


joyeux, avait néanmoins quelque chose de menaçant et de terrible. 


Il tenait entre ses bras une femme endormie, que Dante ent bientôt re- 


connue pour Béalrix, quoiqu’elle fût de la tête aux pieds enveloppée d’un 
drap de couleur pourpre. Dans une de ses mains, l‘Amour portait un 


objet enflammé : « Voilà ton cœur, » dit-il à Dante, en lui montrant cet 
objet. Puis, éveillant la belle endormie, il lui présenta à manger ce cœur 
qu’il tenait à la main. Après avoir long-temps hésité, Béatrix avait enfin 


obéi à Amour, et s'était repue, bien.qu’ayec frayeur, da cœur enflammé. 


L'Amour en avait paru tout joyeux; mais sa joie avait été courte : il 
s'était tout d’un eoup. pris à pleurer amèrement, et emportant Béatrix 
dans ses bras, il était monté au ciel, et avait disparu avec elle." 

Telle fut la vision plus bizarre que poétique que Dante décrivit dans 
un sonnet, en forme de question, pour en demander Pexplication. 

Il faut savoir que c'était, pour les poètes toscans du x1H° siècle, un 
usage et un exercice favori de s'adresser les uns aux autres, sous forme 
de sonnets, des espèces d’énigmes ou de problèmes poétiques sur des 
questions difficiles ou capricieuses, d’amour, de galanterie et de métaphy- 
sique chevaleresques. Chacun de ceux à qui l’une de ces questions avait 
été adressée s’évertuait de son mieux à y répondre, car c'était, pour lui, 
une belle occasion &e faire preuve de savoir et d’habileté. 

Dante fit comme les autres : il envoya son sonnet énigmatique aux 
poètes de la Toscane, et ne tarda pas à recevoir plusieurs autres sonnêts 


Ar 
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en use. Il nous en est parvenu trois : l’un est attribué, mais fausse- 
ment sans doute, à Cino da Pistoia, qui, n'ayant alors que quatorze ou 
quinze ans, ne pouvait guère être consulté sur des questions subtiles 
amour et de galanterie. Le second était de Guido de’ Cavaleanti , et le 
troisième ; de Dante da Majano, assez mauvais ie alors bien plus 

Dante Alighieri. si osay sine ae ni 
: Guid » Cavalcanti et Cino da Pistoia, ou pour mieux dire le: poète. in- 
connu dont on à attribué le sonnet à Cino, prirent au sérieux la vision et 


là quéstion du jeune Alighieri, et y firent une réponse courtoise. Dante 


da Majano ne les prit pas de même; elles lui parurent lune et l’autre tant 


Far, 502 


_ soit peu folles; et il donna charitablement , à celui qui les avait faites, un 


conseil équivalent à celui de prendre l'ellébore à larges doses. 

- Gette correspondance poétique si enfantine eut cependant pour Dante 
quelque chose de grave et d’utile ; elle fut pour lui une occasion de se lier 
de bienveillance ou d’amitié avec la plupart des poètes qu’il avait consul- 


_féssur sa vision, notamment avec Guido de’ Cavalcanti. Ce Guido, de 


Tune des plus illustres familles de Florence , et l’un des hommes remar- 
quables de son temps, réunissait en lui les inclinations les plus vives et en 
apparence les plus dispar aies, les poursuites de la chevalerie et le goût des 
études philosophiques, là culture de la poésie et les préoccupations les 
plus ardentes de l'esprit de faction. Dante et lui, en se connaissant, se 
trouvèrent des sympathies qui résistèrent à mainte dangereuse épreuve, 
et ne furent détruites qi ie par la mort. 

* Dante fut enhardi à de nouveaux essais poétiques par le ess se pre- 
mier. On le voit durant six ans consécutifs, de 1285 à 1289, uniquement 
occupé de poésie, incessamment tourmenté du besoin d’exprimer quelque 
chose de cet enthousiasme d'amour dont le remplit Béatrix, et se surpas- 
sant lui-même à chaque nouvel effort qu’il fait pour trouver des images, 


des paroles , une harmonie , qui aillent à ses émotions et à ses idées. 


Ce fut indubitablement ns ce même intervalle que lui vint la pre- 
/ mière pensée, le projet encore informe et vague de la composition qui fut 
depuis la Divine Comédie. 

Tout en cultivant son génie poétique, Dante devenait un homme, et 
arrivait à l’âge de prendre une détermination sur son avenir. Il y a lieu de 
croire qu’il flotta quelque temps entre des partis très divers, et c’est pro- 
bablerient à cette époque de sa vie qu'il faut rapporter le projet qu’il eut 
dese faire moine. Ce projet est attesié par deux dés commentateursles plus 
-anciens et les plus instruits de la Divine Comédie. L'un des deux va jus- 
“qu'àdire que Dante porta un momént l’ habit de saint F rançois, et le quitta 
avant d’avoir fait profession. 
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ares Vexpr ime plus vaguement : parlant d’un monastère de l'ordre 
de saint Benoît , situé dans les gorges de l’Apennin, au 1 voisinage de San 
Benedetto in Alpe, il le désigne comme le monastère où Des. <a 
ee mener la vie religieuse. D 

Ces témoignages ne laissent guère de doute sur la noaktibe où Dante 
fut un moment de se faire moine : il est seulement difficile de mettre une 
date à cette résolution. Il y eut, dans sa vie, tant de circonstances où il put 
se figurer comme un bien suprême le calme et l’obscurité d’un cloître! Je 
vois toutefois plus de vraisemblance à rapporter le min x à 4 | 
nesse, qu’à toute autre période de sa carrière. PRE 

Quoi qu’il en soit , Dante ne se fit pas moine; et c’est à la gite | 
à la fameuse bataille de Campaldino où de Certomondo qu’on le voit pour 
la première fois, âgé pe de EEE ans, er comme jen. de 
Florence. ? | 
= Parmi tant de batailles gaenées et perdues par les Gibelins et les Guel- 
fes, celle de Certomondo fut une des plus mémorables par l'importance 
de ses résultats et la variété singulière de ses incidens. Mais il n’entre 
point dans mon plan de la décrire : je me bornérai à à en rapporter isolément 
quelques particularités par lesquelles elle tient à mon sujet. 

Arezzo était une des deux ou trois villes de la Toscane où dominäit le 
part gibelin, et partant l’une de celles contre lesquelles les Florentins 
chefs du parti guelfe, avaient le plus souvent à guerroyer. Au printem 
de 1289 , ils envahirent le Casentino, la partie montagneuse du domaine | 
d’Arezzo, dans le val d’Arno supérieur. Les Arnetins s’avancèrent aussitôt 
contre eux, et les deux armées se rencontrèrent sur la rive gauche de 
Arno, entre Bibbiena et Certomondo. Celle des Florentins était de 
12,000 fantassins et de 2,000 cavaliers; celle d’Arezzo ne passait pas 8,000 
hommes de pied et 900 chevaux. Elle n’en demanda pas moins courageu- 
sement la bataille, et fut même sur le point de la gagner : elle la perdit, 
faute de discipline, plutôt que de bravoure; mais enfin elle la perdit, et 
sa déroute fat complète : elle eut 5,000 hommes tués sur la place et 2,000 
prisonniers. Les deux chefs qui la commandaient , l’'archevèque d’Arezzo 
et Buon Conte de Montefeltro, homme de guerre alors renommé , y péri- 
rent tous les deux; et il y eut, dans le malheur de ce dernier, une particu- 
larité qui fit du bruit : après avoir cherché long-temps son cadavre parmi 
les morts, on ne le trouva point , de sorte que chacun put REG à sa 
manière une disparition qui semblait tenir du prodige. 

Au nombre des traits remarquables par lesquels les Florentins se dis- 
tinguèrent dans cette bataille, je erois pouvoir en citér un. L'usage 
était, parmi les armées des républiques italiennes, de désigner, au mo- 


» . 

ni ES nous à 
A) du combat, douze raie élite, nommés Paladins ur! fon- 
dre , comme des enfans perdus, sur l'ennemi, en avant de la cavalerie, 
qu’ils devaient enflammer et ‘entraîner par leur exemple. Cet usage fut 
suivi à Certomondo. La cavalerie florentine était commandée par Vieri 
de’ Cerchi, personnage déjà fameux à Florence, mais sur le point de le 
devenir bien davantage, comme chef de parti. C’était à lui de désigner les 
aladins qui devaient engager le combat. I] fit quelque chose d’in- 
4 attendu : ilse désigna d’abord lui-même, bien que souffrant d’une jambe ; 
il nomma ensuite son fils, et pour troisième , son neveu ; après quoi, il ne 
voulut plus choisir personne, « chacun devant, dit-il, rester libre de 
manifester son amour pour son pays. » Une déndite gi ble ne manqua 
pas son effet: cent cinquante guerriers à cheval, au lieu de th se 

présentèrent, demandant à être faits paladins , et le furent. 


| Danté était peut-être Lun de ces cent cinquante cavaliers : il est sûr 
au moins qu'il combattit près d'eux, aux premiers rangs de l’armée. 
Ac est ce que nous apprend ME d’Arezzo, d’après une lettre de 
Dante, aujourd’hui perdue, mais que le biographe avait sous les yeux, et 
dans laquelle notre poète avait. minutieusement décrit la bataille de Cer- | 
tomondo : il y parlait naïÿement des émotions diverses, des craintes, des 
inquiétudes | qu ilavait éprouvées dans le cours de celle bataille, et qui 
LL. avaient fait goûter plus vivement l'ivresse et la j joie de la victoire 


Des cha zrins.de tout genre attendaient Dante à Florence, à son retour 
de Certomondo. A peine rentré dans ses foyers, il fut atteint d’une infir- 
mité qui le fit ,ivement souffrir durant planes jours. Quand il fut guéri, 
il eut à à partager la douleur que causa à Béatrix la mort de Folco de’ 
Portinari son père. Enfin, il fut frappé plus directement et aussi cruelle- 
ment qu’il pouvait l'être : Béatrix mourut le 9 juin 4290 , dans la vingt- 
sixième année de son âge, depuis quelque temps mariée à un personnage 
de la noble famille des Bardi. 


- Tout ce que Dante put faire dans les premiers temps de cette perte, ce 
fut de pleurer et de s’abandonner sans réserve à sa douleur. Des mois 
se passèrent avant qu’il pût essayer d’exhaler ses regrets dans des vers en 
Vhonneur de Béatrix. Alors il la célébra, la pleura, la divinisa dans 
mainte eanzone et maint sonnel ; et le datés de ces compositions lui pa- 
raissant trop étroit ou trop vulgaire pour tout ce qu’il avait à dire sur un 
tebsujet,, il écrivit une lettre latine , adressée aux rois et aux princes de la 
terre, pour. leur peindre la désotttiof où la mort de Béatrix venait de 
laisser Florenceet le monde entier. Pour début de cette lettre, il avait 
pris les fameuses paroles de Jérémie : Quomodo sedet sola civitas plena 
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populo, etc. Il ne trouvait, dans ces nt rien de Lrop solennel pour 
‘Fsesimpressionsis “5er; Mint Ne D + 


Après ceap premières chaire de. Se: Dautei cédant peuà peu à au 
besnigie être consolé, se jeta dans des études plus graves que célles aux- 
quelles il s’était livré jusque-là. II commença à méditer quelques-uns des 
auteurs latins qui avaient traité de la philosophie et des sciences, etise mit 
à fréquenter les lieux où il pouvait entendre des discussions, scientifiques 
et de doctes leçons. Or, tout cela, non plus que le repos *neserenéontrait 
alors que dans les cloîtres. Presque tous. ceux qui enseignaient quelque 
chose étaient des moines, et les professeurs laïcs RERÉNNERE 
leurs leçons dans les monastères. + sonts mo aient 

Dante finit par trouver, dans ces occupations. nés Jes ensolations 4 
dont il avait besoin. Il en trouva même plus qu’il n’enaurait d’aborc osé 
désirer. Il n’oublia point Béatrix: cela n'était point en son pouvoir. 
Béatrix resta la plus chère et la ee haute de ses pensées ; mais celte pen-_ 
sée ne lui étaitiplus aussi présente, et n’exeluait plus aussi absolument : 
qu fautrefois toute autre pensée de la même nature. Il se Jaissa aller 
par degrés à aimer, au moins d'imagination, une jeune et belle dame 
qu’il avait connue dans la société de Béatrix; et cèsn avelles 2 amours ne # 


furent pas les dernières : il aima et chanta successivement plusieurs ; 
femmes. 


De 1292 à 4299, les évènemens de la vie de Dante er être intéres-. 
sans et variés ; mais on n’en a que des indices vagues et incohérens. Il se se 
maria en 4292, et prit pour femme donna Gemma de la famille de’ Dônati, | 
une des .plus Gitingtiées de Florence, et dont le chef, .Corso Donati, 
était au moment de figurer avec éclat dans les troubles de la république, 

à la tête d’une faction opposée à celle de Dante, D’après les traditions qui 
circulèrent long-temps parmi les:Florentins ; au sujet de ce mariage, il 
n'aurait pas été heureux, et Monna Gemma aurait été, [ pour notre poète, | 
une espèce | de rex mais Dante n’a pas daigné dire un mot de ses 
sentimens à cet égard, et ce silence était dans les mœurs de l’époque. Il 


était beau de parler de. sa maîtresse , de sa dame; on se taisait sur sa F2 
femme. L: 


x 


Les six ou sept pr emiers chants de l'Enfer furent certainement composés 
dans cet intervalle, mais, selon toute apparence, très différens de ce qu’ils 
devinrent depuis et de ce qu’ils sont restés à la suite. de plusieurs remanie- 
mens. Dante donna sans doute beaucoup de soins et de temps à ce travail; 
mais il Jui en resta néanmoins pour diverses fonctions publiques , et par- 
ticulièrement pour des.missions qui, bien que lon ne puisse pas en fixer 
la date , appartiennent indubitablement à cette portion de sa vie. 


1 


S 
È HEURE . 


*, De ce nombre sont “phasienrsfit nbassades auprès du roi de Rob, ‘une, 
entre autres, pour réclamer ‘la grace et Ja liberté d’un Florentin condamné à 
mort par la ‘justice du } pays; telle:est encore une ambassade à Sienne, 
pour terminertun‘différend relatif aux confins du territoire de cette répu- 
blique et de celuide Florence. Enfin, au mois de mai 1299, il fut envoyé 
à no pour solliciter la. confirmation du choix ji d’un 
capitaine de la ligue toscane. | 


3 = depourrais indiquer quelques autres missions plus ou moins importan- 
7. qui furent, comme les précédentes, confiées à notre poète, et même 
“entrer dans hüéiriteé détails sur plus d'une; mais j ’aime mieux aborder 
tout de suite la partie austère de la vie publique de Dante, à l’époque 
où son histoire se confond avec celle de son pays. C'esti ici que ma tâche 
va devenir plus difficile.” Ilsagit de faire chnalre des évènemens 
compliqués et obscurs qui n "ont rs été nettement ni complètement 


É 


“EXPOSÉS M" 1 | 4h 5e 
É | 1299, la veille du x1v° siècle, était aussi, pour Florence, la 
veille de troubles violens et d’horribles calamités. Le parti gibelin était 
plus que vaincu , » il était anéanti; ses chefs étaient dispersés dans l’exil, 

et ses adhérens avaient par détacher de lui leurs espérances et leurs 
IR, moyens. Les ( uel victorieux dominaient sans opposition depuis plus de 
7 + + ans , € Vavenir semblait leur appartenir tout entier. 

il 


y avait dans ces apparences quelque chose d’équivoque et de trom- 
peur. "Aussi long-temps que les Guelfes avaient eu à latter contre des 
adversaires redoutables, leur parti avait semblé uni, compacte, homogène. 
Mais ilétait au fond composé de ; groupes divers, ayant chacun, sur certai- 
nes choses, des vues et des sentimens opposés. Cette opposition devait se 
manifester et se manifesta dès Hinsant où ces groupes, n'étant plus ralliés 
par, la crainte d’un ennemi commun , “pur “ent agir chacun dans sa direction 
“propre et pour son intérêt personnel. 


27208 


— Parmi cés- groupes qui tous se disaient guelfes, et qui tous voulaient et 

0 ‘oyaient l'être, on en distinguait aisément deux entre lesquels se parta- 
geaient tous les autres. L’un était celui des Guelfes aristocratiques , qui 
auraient voulu mettre un terme au progrès du pouvoir populaire et main- 
tenir la noblesse au point où elle se trouvait alors. L'autre était celui 
des Guelfes populaires , qui, dominés pas les influences de la démocratie , 
“y cédaient par conviction ou par faiblesse. C'était l’ancienne lutte entre 
les castes féodales créées par l'invasion et la conquête , et les anciennes 
_ populations du pays, qui était sur le point de récommencer, et d’être 
mé ie sous des noms nouveaux, el compliquée de baines et de pas- 


. | | à 
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sions toi Il y avait alors des. ordonnances de: vo 
comme un glaive incessamment suspendu sur la tête 6 esi 
ceux-ci se concertèrent et prirent les armes, pour obt le! 
lition des ordonnances démocratiques. Mais hé peuple s ’arma de 50 


D 


pour les défendre , et fit si bonne contenance, que les Lure se retirèrent. 


sans avoir osé combattre et sans avoir rien obtenu. D | 

À dater de cet échec, la portion aristocratique du parti gadre fut, ft 
le fait, exclue du gouvernement de la république, qui resta tout entier 
aux piles populaires. C’étaitune scission formelle : ce qui avait fait jus- 


que-là deux moitiés, deux nuances du parti guelfe, fit dès-lors deuxfac- 
tions distinctes , ayant,chacune son nom, ses chefs, son drapeau. — Les 


Guelfes populaires prirent le nom de Blancs; les autres senommèrent les 
Noirs. À la tête de ceux-ci fut la famille des Donati, ayant elle-même 
pour meneur Corso Donati, homme de résolution et de capacité, dont le 
caractère était une expression fidèle de son parti. Il était peu riche, mais 
d’ancienne et noble race, brave, turbulent, d'humeur chevileresqu: 
avec tout cela fier et on ee disposé à dédaigner ‘à mendier les 
suffrages populaires. On le nommait le baron : c "était > si on eût 


PS  : £ 


dit le modèle, l'idéal du gentilhomme. te A 


Le parti des Blancs eut pour chef Vieri de” Cérdis le même dont j'ai cité 
un trait de magnanimité à la bataille de Certomondo. Si cen’est es à 
en bravoure et en ambition, Vieri était en toute chose l'opposé de Coi | 
Donati; mais il représentait également bien son parti. Il était de race 
plébéienne, et avait amassé par le commerce une fortune immense, 


I 


dont il dépensait une bonne portion à se créer des partisans et des 
amis, outre ceux qu'il se faisait par la douceur et la popularité de ses 
_ manières. 


Cette décomposition du parti guelfe entraina la division de: la masse 
entière de la population de Florence. À peine y eut-il quelques chefs de 
‘famille qui n’entrèrent pas dans l’une ou l’autre des deux factions nou- 
velles, signe certain qu’il s ’agissait, pour chacune, d’un intérêt vivement 
senti. + | 

Quant à l’époque où ces deux factions commencèrent à être distinguées 
par les noms de Blancs et de Noirs, il serait difficile de la marquer avec 
précision. Mais assez peu importe la date du nom; celle du fait est beau- 
coup plus intéressante, et peut être indiquée avec exactitude : ce fut en 
1294 qu’eut lieu à Florence, et dans quelques autres villes de la Toscane, 
la grande scission du parti guelfe. 


De1294 à 1500, le gouvernement des Blancs de Florence se signala par” 


. DANTE 4. 4j 47 
sims actes dont chacun hais. sis: de. la démocratie, ‘une menace 


Lu L si ee dore . Noirs, ee pe intéréts et Le 

sentimens de la noblesse, pouvaient opposer plus de résislance qu’on ne 
Vimaginerait au premier aspect. Indépendamment de leurs propres forces, 

ils avaient pour eux la protection du pape. 

C'était Boniface VIIT qui occupait alors le re. On sait la ner 


_ tique que suivirent à l'égard des Guelfes et des Gibelins les papes du 
_ xmx siècle. La plupart d’entre eux, au lieu de se ranger dans l’une ou 


l’autre de ces deux factions, voulurent au contraire les réconcilier ou les 


tenir en équilibre, dans la vue de prendre sur elles l’ascendant d’une au- 


torité italienne qui aurait remplacé celle des empereurs. 
Quant à Boniface VIII en particulier, il serait difficile de trotier . 


Le. Punité dans sa conduile à l'égard des factions italiennes. C’est tantôt dans 
_des vues générales de politique pontificale, tantôt avec des prédilections 
et des antipathies personnelles , que nous allons le voir intervenir dans la 

| querelle des Blancs et des Noirs; querelle dont il ne fit que rendre, par 


son intervention, les chances et la crise plus violentes. 
Il y avait, entre les Noirs et lui; des intelligences, des intrigues, des 


: menées qui juin toutes, sinon à renverser les Blancs, du moins à 


restreindre et à paralyser leur pouvoir; et ceux-ci, qui ne ane pas 
é la prédilection du pontife pour leurs adversaires, se tenaient sévère- 
ment en garde contre lui, et se défiaient de tous ses sr | 
- Les choses en étaient là à à Florence, au commencement de l’année 1500, 
lorsque survint un évènement d’assez peu d'importance en lui-même, 
mais que je crois néanmoins devoir raconter sommairement. Il jette gr 
bord un grand jour sur la politique générale des papes relativement au x 


républiques italiennes, et sur la politique particulière de Boniface VIIT, 
dans la querelle des Blancs et des Noirs; il tient d’ailleurs par quelques 


fils à la biographie de Dante. ; 

Au mois d'avril 4500, trois personnages résidant à Florence, et tous. 
les trois ayant des relations intimes avec Boniface VIIT, furent, comme 
perturbateurs et con-pirateurs, dénoncés au gouvernement florentin, qui 
leur intenta aussitôt un procès rigoureux. On ne dit pas précisément ce 
qu’ils avaientfait ou voulu faire; mais tout donne à présumer qu’ils n’a- 
vaient rien tenté que de concert avec Boniface VIII. Aussi, à peine in- 
formé des poursuites du gouvernement florentin contre eux, Boniface 
donna-t-ii l’ordre de les faire cesser. On ne tint aucun compte de son 
ordre, et les accusés furent condamnés à d'énormes amendes. Celui des 
prieurs à l’'instigation duquel le procès avait été intenté et poursuivi était 
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un nommé Lappo-Saltarello, l’un des personnages les Pibsemians de la 
faction des Blancs, et l'un des futurs compagnons d’exil de Dai À 
nommé dans sa Divine CONS comme l’un des objets de: se s an 
les plus vives. Er TEEN 2, SAR | 
Indigné du peu de cas que les prieurs de Florence avaient fait de.ses 
ordres, Boniface écrivit à l'évêque de Florence, lui enjoignant d’interve- 
nir sans délai pour faire révoquer la séntence prononcée contre ses trois 
protégés, ou de la casser comme nulle. L’évêque fit ce qu’il put pe 


exécuter les ordres du pontife, et ne réussit à riem =: 


Boniface écrivit alors directement au gouvernement de Rire une 
lettre fulminante, par laquelle il sommait les trois principaux auteurs de à 
la sentence prétendue illicite, et nommément Lappo-Saltarello, de com- 
paraître devant le saint-siége , dans le délai de huit jours, pour rendre 
compte de leur conduite et subir l'arrêt quesle pontife aurait à prononcer 
contre eux. En cas de désobéissance de leur rt, la communauté entière | 
de Florence était menacée de diverses peines temporelles et spirituelles. 
Ces nouvelles menaces n’eurent pas plus d'effet que les premières : le 
jugement prononcé fut maintenu; nul des personnages cités ne comparut 
devant le pape, et les Florentins farent excommuniés en masse.  ! 

La seconde lettre écrite par Boniface VIII à l’occasion de cette affaire est 
fort curieuse pour l'intelligence des évènemens qui approchent. C’est une 
polémique formelle et détaillée, ayant pour but principal de réfuter les 
mauvais propos des Florentins, qui: étendaient que le pape n’avait aucun 
droit de s’entremettre dans le gouvernement de Florence. Non-seulement 
Boniface y soutenait par des raisons générales la supériorité du pouvoir 
spirituel sur le temporel, il essayait d’y démontrer d’une manière directe 
et positive qu’à l’autorité pontificale appartenait le gouvernement de Fb- 
rence. Voici quelques traits de cette pièce : - 

« Toute ame doit être soumise au chef suprême de cette église HE 5 
tous les chrétiens, de quelque éminence ou condition qu’ils soient, doi- 
vent courber la tête devant lui. Autrement, comment vivraient les hommes 
qui ne voudraient pas reconnaître de supérieur? Qui corrigerait leurs er- 
reurs ? qui punirait leurs méfaits? Certes, ceux-là sont insensés qui s’ima- 
ginent être sages de la sorte. Aussi, d'autant plus sommes-nous affligé de 
voir attenter à l’autorité du saint-siége et à la plénitude dù pouvoir qui 
nous à été confié par Dieu, surtout quand l’offense vient dec ceux qui sont 
plus particulièrement et sus expressément nos sujets. Les empereurs et 
les rois qui commandent à cette ville de Florence et à ses gouverneurs ne 
nous sont-ils pas soumis, et ne nous jurent-ils pas fidélité? — Qui répa- 
rera le mal fait dans les villes et dans tous les lieux de la Toscane, et qui 
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abs les opprimés, s'ils ie peuvent recourir à nous ? » — “C'étaient là 
De paroles; nous allons “voir comment les effets y répondirent. 

Au point d’exaspération où'en étaient arrivés , dès le commencement de 
r année 1500, les partis des Blanes et des Noïrs, il ne fallait qu’une occa- 
sion pour les mettre aux prises, et'cette occasion ne tarda 3 à se . 
senter. + © F ny ED SN NO MS DETTE LR A LEE 
e |: J'aidéjà parlé dés réjouissances qui avaieut éibaes tous les ans à aise 
_atretour du printémps. La soirée du 4e° mai 4500, la place de la Sainte- 
Trinité se trouvait pleine d'hommes, d’enfans, de femmes et de jeunes 
filles, qui s 'ébattaient, chantaient et dansaient. Au milieu de cette foule 
‘joyeuse viennent à se: rencontrer” deux nombreuses et brillantes ca- 
valcades , composées , l’une de jeunes gens de la famille des Cerchi, 
chefs du parti des’ Blancs; l’autre de jeunes gens des Donati, chefs de 
la faction des Noirs. Les deux bandes s irritent à la vue lune de l'autre ; 
elles passent des menedate coups, et il y a bientôt des blessures et’ du 
Ë sang. Au premier bruit de la querelle, les adhérens (le chaque parti pren- 
nent les armes; ils s ‘établissent et se retranchent dans leurs postes accou- 

tumés, et Florence passe de la sorte, en un clin rire des joies d'une fête 
Lorie à la guerre civile. ee | HS La 

- Boniface VIII, informié par ses agens de bi suite entre les deux fac- 
‘ions, et voyant le péril dans lequel les Noirs venaient de se jeter, se hâta 
de les secourir, Il envoya à Florence,le cardinal Matteo Aquasparta, per- 
sonnage considéré pour son savoir et sa piélé, avec l'ordre d’y rétablir la 
paix et d’y réformer le gouvernement, de manière à ce que les honneurs 
et les emplois’ publics fussent, comme auparavant, également partagés 
entre les deux partis. Le cardinal arriva et fut bien accueilli. Mais les 
Blancs, qui se défiaient des intentions du pape à leur égard , étaient réso- 
lus à ne point admettre l'intervention de son légat , et à ne point lui ac- 
corder le pouvoir de réformer le gouvernement. Les partis restaient donc 
en. présence, les armes à la main, plus que jamais méconténs, irrités et 
entraînésäterminer leurs différends par la force. Le cardinal d’Aquasparta, 
‘vénu à Florence pour remettre les Noirs en partage du gouvernement, 
n’y restait plus'que pour les soutenir en secret par des conspirations et des 
intrigues , S’ éxposant de la sorte à toutes les conséquences de la she des 
Blancs. 

Telle était la situation de Florence au commencement du mois de juin 
1500 , au moment où les six prieurs ou gouverneurs de la république, dont 
les fonctions allaient expirer le 415 du même mois de juin, eurent, selon 
Pusage, à désigner leurs successeurs. Dans un moment si critique, leur 
choix devenait beaucoup plus grave et plus difficile qu’à l'ordinaire. Ils 

TOME IV. — SUPPLÉMENT. # 


Le 
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allaient: laisser à riens eos un gouvernement ; 


et Ron mt VIH, et où la guerre civile, sus sé andue 
miracle, était à chaque instant sur le point d'éclater, A+ “is or 

Des six prieurs'qui furent élus en cette occasion, il n’y en a AN 
dont les noms nous soient parvenus, et sur ces cinq il y en a quatre de si 
obseurs, qu’il serait tout aussi impossible de dire un mot d’eux que de nom- 
mer les quatre premiers Florentins qui passèrent sur. le pont de la Carraia 
le 45 juin de cette même année 4500. Le cinquième seul! est connu: 
c’est Dante. Il semble qu’en le plaçant là, au milieu decollègnes sans cæ 
pacilé comme sans renom, on eût voulu concentrer sur sa tête toute Ja | 
responsabilité des év ènemens qui approchaient. TR TONE L'ART 

.Non-seulement les troubles continuèrent sous son priorat; ils alisièht 

s’aggravant tous les jours. De plus en plus assurés de la faveur de Boni- 
face VIII, et secondés par les menées du cardinal d’Aquasparta, les Noirs 
redoublaient de confiance’et d’audace. Les chefs des Blancs, toujours sur 
leurs gardes-et toujours plus inquiets, résolurent de se délivrer du: cardi- 
nal; n’osant pas le chasser ouvertement, ils apostèrent des hommes du 
Re pour le menacer et leffrayer. Leur manœuvre réussit à merveille ; 
Je légat‘épouvanté s'enfuit, mais en renouvelant l’excommunication dont 
Florence avait élé déjà frappée. LE FT 

Les Noirs, bien que privés de son | appui, ne perdirent pas contenance; 
loin de là, ils prirent un ton plus arrogant, et commencèrent à parler tout 
haut dun prince français qui arrivait à Lie secours, et par lequel toute 
chose allait être remise à sa place, à Florence et ailleurs. Ces propos me- 
naçans tenaient.à une grande et funeste intrigue de Boniface VIIT, dont 
je ne puis me dispenser de dire quelques mots. 

Pour assurer l'exécution de ses plans de domination-politique, Boniface 
avait eu l'idée d’attirer en Italie un prince français, qui, à Ja tête d’une 
certaine force militaire qu’il aurait amenée, agirait d’après ses ordres, et 
ferait tout ce qui lui serait commandé dans l'intérêt de l’église romaine. Le 
prince sur lequel il avait pour cela jeté les yeux était Charles de Valois, 
duc d'Alençon, frère de Philippe-le-Bel. Ce prince s'était jusque-là dis- 
üngué à la guerre, et Boniface ne POUR guère trouver mieux ee lui 
pour ce qu’il désirait. 

Les négociations relatives à cette affaire avaient comméncé il y avait 
près de cinq ans: le peu d’empressement de Charles de Valois à répondre 
aux désirs du pape les avait rendues fort lentes; mais enfin, à force de 
bulles, d’encouragemens et de promesses plus magnifiques les unes que 
les autres, Boniface avait réussi, et il fut décidé que Charles de Valois, 
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‘avec un nombre déterminé. jé ns. et degens RAA français, pas- 


serait en Italie dans le courant. de. Yannée 4500. Le bruit de son arrivée, 
répandu d'avance dans tout le pays, et particulièrement en Toscane, y 
produisait déjà | beaucoup ‘émotions diverses; déjà toutes les factions s’en 


alarmaient ou s’en réjouissaient, selon leur position. 


- La vérité: était qu'entre autres services que Boniface VIII se Hréfideaie 
d'exiger de Charles de Valois, il voulait. l'employer à à soumettre les villes 


, dela Toscane qui lui résistaient, de manière à Poapir les gouvérner se- 
lon ses vues. RE Mau: die: ee = 


- Les Noirs Aréees n ptet pas ds: éd du pape ; et tout 


œ qu’ils pouvaient dire ou faire au sujet de ce prince français dont ils 


menaçaient leurs adversaires, était sinon expressément concerté avec 


le pontife, du: moins conforme à ses projets, el conçu dans le désir d’en 


avancer l'exécution. Mais ils se pressèrent un peu trop, et se conduisirent 
de manière à donner l'éveil au gouvernement; ils le réduisirent à se 
metire sur ses gardes. | 

À une époque que les historiens ne précisent pas suffisamment, mais, 
selon toute apparence, vers les premiers jours d'août, les chefs de la faction 
des Noirs s’assemblèrent dans l’église de la Sainte-Trinité, pour délibérer 
-sur leurs affaires. Le résultat de cette délibération fut d’adresser au pape 
_ Boniface VIII la requête de les recommander au prince français dont on 


attendait l'arrivée, et de les mettre sous sa protection spéciale. 


Cette délibération et cette requête rerhplirent Florence de scandale et 
de colère. Les Blancs, poussés à bout par la menace qu’on leur faisait 

Vunprince étranger, s'émurent, prirent les armes, et une explosion de 
guerre civile semblait désormais thévitablé, Les prieurs, qui avaient jus- 
que-là souffert les intrigues et les conspirations des Noirs, se crurent cette 
fois obligés de les réprimer ; mais pour éviter le SRE de par tialité, ils 
voulurent comprendre dans le châtiment ceux du parti des Blancs qui 


_ avaient tiré le glaive dans les derniers troubles. 


_Quelques-uns des plus turbulens parmi ceux-ci furent bannis pour un 
temps et relégués à Sarzana, De leur nombre se trouva l’ami de Dante, 
Guido de’Cavalcanti, qui s’était distingué par son ardeur contre les Noirs 
toutes les fois que l’occasion s’était présentée de les assaillir. 

Les Noirs furent traités avec. plus de rigueur : il y en eut un assez grand 
nombre de relégués à la Pieva, sur la frontière des états de l'Eglise; et 
Corso Donati, leur chef, fut condamné à un exil perpétuel et à la confis- 
cation de ses biens. Mais il y aurait, relativement à ce dernier, des particu- 
larités à éclaircir, si c’en était ici le lieu : il par ail qu'ayant déjà été banni 
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dans cette éééondé PTT était. Hiotité par cette i 
RE 1e He de Dante Hi ‘ont écrit L' d’après le 


d'accord pour attribuer à à son trente ‘et à son autorité Br. 
double coup frappé au même instant sur les deux factions qui rc EnE 
Florence, et je ne vois point de raison de contester leur témoignage. En 
sévissant contre son propre parti, notre poète iavait pu être inspiré que 
par de nobles motifs; mais il était sans doute loin de prévoi ne 4 
grets amers qu'il se préparait. par cette rigueur. Guido Cavalcañti éta 
déjà malade quand il fut banni, et dans Je mauvais air de: Sara 
mal empira rapidement. Il obtint, au bout de peu de temps, la permission 
de revenir à Florence; mais il était trop tard: sé es encore  - 
jours, et mourut regretté de tous. | Di 

Dante cessa ses fonctions de prieur de la sebabtius ie 15 août de cetté 
même année 4300, mais ce ne fut pas pour rentrer dans le repos de la vie 
domestique. Son pays avait de plus en plus besoin de lui. Les Noirs exilés 
à la Pieva avaient enfreint leur ban; ils avaient tous couru: ‘à: Rome, , où 
ils entrelenaient par toutes sortes de menées et de propos la colère de Béè 
niface VIII contre les Blancs. Cela ne leur était point'difficile, surtont à 
Corso Donati, que le pontife considérait et chérissait comme un noble et : 
vaillant seigneur, qui avait été un moment à son SÉCUIÈR FR aps de 
gouverneur d’une des villes de la Romagne. HU POS 

Inquiets des dangers croissans de leur situation, les Blibes se décès à 
rent à faire une démarche solennelle auprès du pontife, pour tâcher de le 
fléchir et d’être relevés des excommunications prononcées contre eux. 
Dans cette vue, ils lui envoy èrent une ambassade dont il est certain que 
Dante fil partie, bien us aucun historien ne le dise expressément. Cette 
ambassade dut arriver à Rome vers la fin de septembre 4500. On n’a 
aucun détail sur la manière dont elle fut reçue ; mais la suite des évène- 
mens démontre assez qu'elle ne servit à rien , et que Boniface pre 
dans les plans qu’il avait dès-lors arrêtés. | 

Toutefois Dante n’eut pas lieu de se repeñtir d être allé à Pobe, il y 
jouit d’un grand spectacle, qui eut indubitablement beaucoup d'influence 
sur le côté poétique de ses idées. L'année 1500 était celle du jubilé 
institué par Boniface VIII. Des flots innombrables de chrétiens de toutes ; 
les contrées de l’Europe affluaient, se heurtaient sur toutes les voies, dans 
toutes les rues de Rome, les uns arrivant, les autres partant, et tous unis 
dans une seule et même pensée, dans une seule et même espérance, tous 
transportés d’une même joie. Cela était assurément plus beau et plus sa- 
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sfaisan à contempler que. éles divisions et les fieurs ds la politique. Aussi 

Dante € en fut-il | vivement frappé, ge: et ce, fat pour consacrer Ja date de ces 
émotions sublimes qu'il mit à l’année 1500 Vépoque de sa vision. 

. De RL der) Dante y: retomba dans toutes les anertumes &e 

ique. Repoussés par Boniface VII, Jes. Blancs cherchaient à s’af- 

à \ pue sorles de moyens, et se tenaient désormais pour dispen- 

néne ger la fseion: spnemie Ils FRE LBEERE de Sarzana ceux. des 


# en y | au eh de pe ue 1501, ils. s se concertèrent avec, des 


ï _ Blancs de Lucques € et de Pistoie pour. faire chasser de ces. deux villes. les 


chefs, des Noirs. Mais, quoi gx “ils pussent. faire, ils n ’élaient point tran- 
quilles sur l'avenir. Les menaces et les intrigues de Boniface. VIIX leur 
revenaient sans cesse à la mémoire, et l'idée de ce prince | fr ançais attendu 
comme un vengeur par] leurs ennemis était pour eux d'autant plus im- 
portune qu’ ’elle était plus vague et. plus mystérieuse. ; 

. Quelques mois se passèrent sans que l’on entendit parler de ce prince, 
et Yon allait se rassurer sur sa descente ; quand toute la Toscane apprit 
qu’il avait. enfin passé les Alpes et qu’il approchait. A celte nouvelle; les 
Noirs se précipitèrent au-devant de lui, le circonvinrent de toutes parts 
et se mirent à V'escorter j jusqu” à Rome. PTE D es) 

: Charles de Valois avait passé à Pistoie, à quelques milles de none. 


f sans se présenter dans. celte der nière. ville. Get augure, joint. à tant 4 


tres , parut. sinistre aux Florentins. Le: conseil-général de la république 
s’assembla pour délibérer. sur ce qu’il y avait à faire. Attendrait-on l'orage, 
sauf à y faire face quand il viendrait à à éclater? ssaierait-on de le conju- 
rer et de le détourner : ? Les détails de la délibération sont inconnus; on 
n en sait que le résultat : _ce fut d'adresser au pape Boniface une one 


__sade nouvelle , pour lui faire de nouvelles protestations de soumission et de . 


respect , pour le conjurer de ne point envoyer. Charles de Valois à Flo- 
rence, ét assurer que tout autre personnage réussirait mieux que le 
pr ice. français dans une mission pacifique en Toscane. | 

L envoi d’une ambassade résolu, il nes ’agissait plus que d’en choisir le 
chef. Dante fut, à ce qu’il semble, unanimement désigné pour l'être, et 
ce fut à cette occasion qu’il dut tenir le propos si fier et si connu : — « Si 


$ je vais, qui reste ? Si je reste ; qui va? » — Ce propos , qui ne se rencontre 


dans aucun des écrivains contemporains. de Dante, pourrait bien avoir été 
inventé au xv° siècle par quelqu’ un des admirateurs de notre poète. Tou- 
tefois, le.mot va si bien au caractère, au tour d'esprit et à la situation de 
celui à qui on le prête, qu’il y a presque autant d'invraisemblance à le 
supposer inventé qu’à le tenir pour historique. 
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_partirent en grande hâte, allant supplier Boniface VIII den: joint en- 


* Quoi qu’il en soit, Dante fut l’un des trois nouveaux ami ass 
voyer Charles de Valois à Florence. Mais tandis qu’ils allaien: ., le 0 
Florence était déjà décidé. Le pontife avait conféré à loisir ave Le 
français de ses projets sur la Toscane, Sn tout était fixé entre eu 


égard. Par une bulle solennelle, donnée à Anagni le 5 des nones Re 


septembre 1304, le prince avait été investi du titre de pacier (Paciaro) de 
la Toscane, titre emprunté des institutions de la Trêve de Dieu, dans le 
midi de la France, et de tout point équivalent à celui de P ifica 
Avec cette mission patente, énoncée en térmes vagues, généraux, 
nels, il avait reçu des instructions secrètes plus précises. Les fs vont | 
nous dire quelles étaient ces instructions. Des à 


‘Arrivés à Rome, les députés florentins se présentèrent devant Boni- 


face VIII. Celui-ci les accueillit avec tous les semblans de la bienv eillance ; : 
mais il n’écouta aucune de leurs propositions. — « Laissez-moi faire, et 
vous serez contens. Fiez-vous à m oi, et tout ira bien pour tous. D Tels 
furent en résumé tous ses discours; et là-dessus il donna congé à deux des : 
ambassadeurs, en leur etant d'aller exhorter les leurs à la ( con- 
fiance et à la soumission. Mais il retint Dante auprès de lui. C'était agir 
adroitement : il renvoyait à Florence deux hommes faibles et trompés , 
qui ne manqueraient pas d’en tromper d’autres en prêchant l'obéissance, de 
et il ôtait au gouvernement florentin l’homme qui lui avait suggéré une 
résolution courageuse, et qui aurait pu l’y soutenir. D'un autre côté, il 
pressait vivement le départ de Charles de Valois pour la Toscane. 

L'arrivée et la conduite du prince à Florence y devaient être pour lui 
un éternel sujet d’opprobre, et pour Florence le signal de bouleversemens 
désastreux. Je pourrais me dispenser d'ouvrir ces tristes pages d’une his- 
toire où j'ai déjà signalé assez de calamités et de désordres. Toutefois ces 
pages ne sont pas entièrement étrangères à mon sujet: on peut y voir 
quels malheurs Dante avait voulu éviter à son pays, en tâchant de lui 
épargner la visite du prince qui avait accepté d’un pape superbe etran-, 
cuneux une mission de vengeance et de trahison. Je tâcherai MB 
d’être court, et de réduire, autant que possible, l histoire aux proportions 
de la biographie. 

Charles de Valois partit de Rome dans les premiers jours d'octobre, et 
prit la route de Florence à la tête d’une troupe de huit cents à mille gens 
d'armes ou chevaliers français, commandés par des seigneurs de distinc- 
tion. Celte troupe se renforçait chaque jour en chemin de nobles et d’a- 
venturiers italiens, parmi lesquels se trouvaient des hommes qui s'étaient 
fait un renom de bravoure guerrière ou de capacité politique , tels que 


Er 
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Mainardo da Susinana et Cante de’ Gabrielli 'Agubbio: Enfin, dans ce 
cortège, figurait un autre personnage qu’il était impossible d’y voir sans 
de sinistres soupçons; c’était Corso-Donati, le-chef du parti des Noirs. 
A chaque pas qui rapprochait de. Florence cétte petite armée , les 
alarmes et#les incertitudes des Florentins augmentaient. On délibérait 


tous les jours sur la question de savoir si on recevrait ou non le prince, 
_etl on ne décidait rien, À la fin on lui envoya des députés qui: le rencon- 
_ trèrent à Sienne. Ils étaient chargés de s’assurer de ses dispositions, et 
den informer la seigneurie de Florence. Le prince prodigua aux dépu utés 
_des paroles rassurantes; il déclara ne vouloir que le bien de tous les Flo- 


rentins : il donna pour garantie de ses intentions pacifiques la renommée 
de la maison de France, qui, disait-il, n'avait jamais trahi personne, 
ami ni ennemi. Enfin, il ne s’en tint pas aux paroles : il adressa à la sei- 
gneurie des espèces de lettres patentes munies de son sceau , et dans les- 
quelles il promettait solennellement de respecter en toute chose les lois, les 


| libertés et les coutumes de Florence. 


Sur ces belles démonstrations le gouvernement et le peuple , déjà fatigués 
d’incersitudes et de craintes, s’abandonuèrent à la confiance : il fut décidé 
que Charles de Valois serait admis, et l’on s’apprêta dès-lors à lui rendre 
tous les honneurs et à lui faire toutes les fêtes imaginables. La population 


“entière se porta au-devant de lui, et l’accueillit comme elle eût fait d’un 


sauveur qu’elle aurait ouéme appelé à son secours. De son côté, 


. Charles répondit à ces marques de confiance par tous les ménagemens 
-dont il put s’aviser. — Il entra dans la ville sans armes, lui et les 


siens; et Corso Donati, qui jusque-là ne l’avait point quitté, eut alors 
Pair de se séparer de lui : il se retira à Ognano, village à trois nulles au- 
dessous de Florence, sur la rive gauche de P Arno. 

_ L'entrée du prince eut lieu le 4° novembre. Ce jour et les trois sui- 
vans se passèrent sans alarme, sans soupçon, sans menace de la part de 
personne, dans l'espèce d’exaltation et d'émotion curieuse qui suit d’or- 
dinaire-un grand évènement imprévu. — Mais les suites de cette occupa- 
tion ne pouvaient se faire beaucoup attendre; ‘elles éclatèrent avec une 
rapidité au-dessus de toute prévoyance. 

Le 5 novembre, Charles de Valois convoqua dans l’égiise de Sainte- 


_ Marie-Nouvelle le podestat, les prieurs, l’évêque, les membres des divers 


conseils, les consuls des arts et métiers, en un mot toutes les autorités 


ecclésiastiques et civiles de Florence. Là, selon les formes déterminées 


par la loi et par l’usage, il demanda ce que l’on nommaïit la bailie, c’est- 
à-dire l’espèce de pouvoir dictatorial et discrétionnaire auquel on avait 
recours dans les nécessités imprévues de létat, L'assemblée souveraine 


56 REVUE DES DEUX MONDES. 


accorda sans délibération les pouvoirs demandés, et le prince, de, son 
côté, jura sur les Evangiles de maintenir la république en bon ordre, de 
ne porter aucune atteinte à sa liberté ni à ses droits. Tout le: se: sortit 
satisfait de l'assemblée. SRE ET a} CONSRNE 
. Mais à peine le prince eut-il regagné son ces d’Oltre-Arno que Flo- 
rence avait, pris un autre aspect. — - Les gens d'armes et les chevaliers, qui 
jusque-là w’avaient paru dans la ville que désarmés, étaient en armure 
complète, et caracolaient de tous côtés sur leurs destriers bardés et. ca- 
paraçonnés comme pour entrer en bataille. Les adherens) des Noirs sor- 
taient de toutes parts armés, se groupaient à des postes convenus, et . 
portion italienne du a de Charles de Valois se réunissait à eux. 
Corso Donati, parti d'Ognano avec un détachement d’une centaine 
d'hommes, enfonçait intrépidement à coups de hache une des portes de 
Florence, s’introduisait dans la ville, s’emparait d’une église où il s’é- 
tablissait militairement, et plantait son draps en signe se ralliement 
pour les conjurés de son parti. 
Le peuple florentin avait couru aux armes au a premier éclat de. ces s-hos- 
tilités; mais personne ne se présenta pour le commander, Les chefs du 
parti des Blancs, les Cerchi, avaient rejeté toutes les propositions coura- 
geuses qui leur avaient été failes, et ne songeant qu’à eux, s'étaient con- 
tentés de s2 fortifier dans leurs palais. Les prieurs étaient.des hommes 
incapables de prendre un parti rer et autour as san hé- X 
silait à se ranger. | É 5e 
Dans cet état de choses, Corso Dinatiis avait. re jeu, et profits de 
occasion en homme rés — Déjà beaucoup des siens l'avaient rejoint : 
il se porte à leur tête aux prisons et les ouvre aux détenus, qui s’arment 
de tout ce qui leur tombe sous ia main et le suivent. — Il les mène au ar 
lais du peuple et en chasse les prieurs. à 
Dès ce moment, la ville, sans he sans détetisene est en 
proie à toutes les horreurs sir ville prise d'assaut. Corso Donati Ja par- 
court, cherchant et choisissant les objets de sa fureur. Cé sont les Blancs 
qu'il pourchasse; ce sont leurs palais, leurs maisons qu’il prend de vive 
force, qu’il pille et qu’il brûle. Pour les bandits de sa suite, qui n’ont 
point d’ennemis personnels, toute maison, tout palais, sont-bons à piller 
et à brûler. — De la ville, le flot destructeur se répand sur la campagne 
‘environnante, et durant huit jours entiers il n’y eut dans Florence et à 
l’entour que pillages, massacres et ‘incendies. 
Charles de Valois avait vu tout cela et avait tout laissé fie: ou pour 
mieux dire, tout s’était fait de son consentement ou par son ordre. Peut- 
être n’avait-il pas prévu tous les excès auxquels se porteraït le parti des 
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Noirs triomphans; mais on ne peut douter que le: triomphe violent de 
cette faction ne fût le but auquel il avait visé, et que toutes ses assu- 
rances d'agir dans. l'intérêt général du pays et dans l'intérêt commun des 
partis ne fussent des perfs Pa el ï ne A sf d’habileté à 
jouer sonyrless LINE ES Get | , 

u bout. hruit-ic FAI at a vainqueurs ou: dé . He et de 
© piller, on nomma de nouveaux prieurs,: qui furent pris parmi les plus ar- 
_ dens des Noirs, et un nouveau polestat, qui fut ce Cante de’ Gabrielli que 
Charles de Valois avait-amené avec lui de Rome, et dont il avait fait un de 
ses plusintimes conseillers. A peine maîtresse du gouvernement, la faction 
des Noirs se hâta de faire plusieurs lois dans son intérêt exclusif, et au 
préjudice du parti vaincu: Par l’une de ces lois, le podestat était autorisé 
à connaître des délits commis dans l’exercice du priorat, lors même que 
les auteurs de ces délits en auraient déjà été absous. Gette loi était une 
térrible. menace pour les Florentins qui avaient contrarié la mission de 
Charles de Valois. : 

‘Les choses en étaient là, lorsque le cardinal d’ re (a, Fe même qui 
avé essayé, l’année RER , de réconcilier les Noirs, alors opprimés, 
avec les Blancs, maîtres de la république, reparut à Florence pour tenter | 
- de nouveau de rapprocher les mêmes partis, qui étaient maintenant dans 
une situation inverse de la première. Cette tentative, faite mollement et à 
là hâté, eut pour tout résultat quelques étie hpé nt es, qui 
ne durèrent qu’un moment. 

: Ge fut sans doute pour avoir le dernier mot “E uit VIII sur le 
onb deu finir avec des factions si obstinées "que Charles de Valois 
retourna quelque temps à Rome. Le dernier mot du pontife fut qu’il fallait 
chasser définitivement les Blancs de Florence, et le prince repartit avec 
cette dernière consigne, qui fut suivie aussi fidèlement que les autres. Le 
4avril 1502, une sentence générale de bannissement fut prononcée contre 
lestBlanes, et exécutée sans délai. Il en sortit de Florence plus de six 
cents, qui se répandirent dans toutes les parties de l'Italie. 

Maintenant, pour revenir à Dante, il faut, dans cette proscriplion gé- 
nérale de son parti, démêler ce qui le concerne personnellement. 

Dante avait été, comme je lai dit, retenu par Boniface VIIT, lors de 
saseconde ambassade auprès du pontife. Il ne vit rien des calamités qui 
suivirent l’entrée à Florence et l’inconcevable trahison de Charles de Va- 
lois : il n’en fut instruit que par la renommée, et l’on suppose aisément 
qu’en apprenant de telles choses, il ne fut pas pressé de revenir dans la 
ville qui en était le théâtre. Il était donc encore à Rome, lorsque Charles 


de Valois y revint pour se concerter définitivement avec Boniface VIIT. 


Lo 
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On a de lui un sonnet des plus mauvais, mais curieux: par son motif, 
où il semble faire allusion, bien que d’une manière: me àce 
voyage et en génér al à toute la conduite du prince envers les Blanes. C’es 
une prière, dans laquelle le poète s'adresse à Dieu en termes ass s -m 
ques : —- « Seigneur, lui dit-il, si tu vois mes veux avides de pleurer pour 
tous ces malheurs auxquels je sens mon cœur défaillir, rassasie aussi, je 
t'en conjure , rassasie de larmes celui qui, ‘après avoir immolé la justice, 
se réfugie auprès du grand tyran dont il a sucé toutice he vient 
de répandre, et dont il voudrait inonder le mondes» "ne 

En parlant ainsi de Boniface VIII et de Charles dk DANS 
savait pas encore tout leymal qu’ils devaient lui faire + il n’était pas eñcore 
proscrit. Ce ne fut que vers la fin de j janvier 1502, que le gouvernement 
des Noirs chercha à tirer parti de la loi rétroactive rendue contre les 
iFlorentins qui avaient exercé le priorat avant l’arrivée de Charles de 
Valois. Cante de’ Gabrielli, ce nouveau podestat de la création du 
prince français, prononça contre plusieurs d’entre eux une-sentence dans 
laquelle figuraient nominativement Dante et Palmier. ss Altoviti, ÿ A 
avait peut-être été son collègue au priorat. : 2er RSA ELA NES HE 

Le texte original de cette sentence , retrouvé és dan jes a de Flo: 
rence, a été publié plusieurs fois, de sorte que l’on en connaît la teneur 


. précise. Dante et tous ceux qui y sont impliqués y sont accusés , d’après la À ï 


voix publique, de deux crimes distincts, commis par eux dans exercice de 
leurs fonctions de prieurs : d’abord de s’être opposés à la mission de Charles 
de Valois, et, en second lieu, d’avoirtrafiquédeleur autorité et de s’en être 
fait un moyen de gains illicites. Chacun des accusés était condamné à com- 
paraitre devant le podestat, dans un-délai de quarante jours, qui expirail le 
40 mars suivant, et de payer dans le même délai une amende de huit mille 


livres. Si laceusé comparaissait et payait l'amende, il n’en devait:pas 


moins s’en aller pour deux ans en exil hors des confins de la Toscane. 
S'il ne comparaissait ni ne payait, il avait par cela seul encouru la confis- 
cation de tous ses biens et le bannissement perpétuel. — Il y a plus 
d’une observation à faire sur cette sentence. 
4° La formule de l’aceusation par la voix ou la renommée pres était 
empruntée des fameuses ordonnances démocratiques, dites les ordon- 
nances de justice. Or, d’après ces ordonnances, deux témoignages non 
. débattus suffisaient pour constituer ce que l’on nommait la voix ou la re- 
nommée publique. 
20 En ce qui concerne l'opposition à la mission de Charles de Valois, 
Paccusation était aussi vraie qu’honorable pour Dante. Elle confirme hau- 
tement et d'une manière irrécusable le témoignage de ceux des historiens 
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et-des biographes qui lui attribuent une part t toute spéciale dans les ten- 
tatives qui furent faites auprès de Boniface Sr . 7 Ho F3 mis- 
ile + RE | FI 

3° Quant à l'accusation de vénalité, c’est encore plus par rétpece pour 
la jai historique que pour la mémoire de Dante que l’on doit la reje- 
ter-comme une calomnie des créatures du grand parier de Florence. 


a Certes , V'irascible et superbe poète ne manqua ni de jaloux ni d’ennemis, 
et il nous reste d’eux un assez grand nombre de pièces injurieuses et sa- 


tiriques contre lui. Une accusation comme celle dont il s’agit aurait figuré 
à merveille dans ces pièces. Or, il ne s’y trouve pas un trait “hs ae 
donner lieu au plus léger soupçon de cette espèce. 

_Ilya toute apparence que Dante fut promptement informé de la 
sentence prononcée contre lui. Mais il est probable qu’il était hors d’état 


‘depayer, dans un si court délai, une si énorme amende. On ne sait pas 


s’il fit quelque démarche pour écarter le coup qui le menaçait; mais tou- 
De est-il sûr qu’il ne sortit point de Rome, et y attendit les évènemens. 

“Le 40 mars arriva ; le délai: donné à Dante pour exécuter sa première 
sentence était expiré, et messer Canto de’ Gabrielli ne manqua pas de 
prononcer, ce jour même 40 maïs, une seconde sentence mettant à 
effet tout ce qu'il y avait de comminatoire dans la précédente. Par cette 
nouvelle condamnation, Dante et treize autres citoyens étaient déclarés 


“rebelles à la commune de Florence ; ils en étaient bannis à perpétuité, et 


il Yétait expressément et formellement ditque, «si jamais quelqu'un d’eux 
venait à tomber au pouvoir du gouvernement florentin, il serait livré aux 
flammes et brûlé vif. » 

Informé de cette nouvelle sentence, Dante partit aussitôt de Rome pour 
se’rapprocher de la Toscane et s’assurer si son malheur était sans remède. 
Arrivé à Sienne, il s’y arrêta pour avoir des nouvelles de Florence. Elles 
furent pires encore qu’il ne s’y était attendu. Charles de Valois, récem- 
mentde retour du voyage qu’il avait fait à Rome pour y consulter le pape 
Boniface, venait de mettre à exécution les dernières mesures concertées 
avec le pontife pour la pacification de Florence : il venait de porter le der- 
nier coup aux Blancs, et ce dernier coup passait tous les autres. 

‘Un gentilhomme provençal de la suite de Charles de Valois, nommé 
Pierre Ferrant, se feignant “très courroucé contre le prince et comme 
résolu à l’assassiner, atlira aisément dans sa conspiration simulée quelques 
jeunes gens du parti des Blanes : il exigea d’eux des engagemens et des pro- 
messes signés de leur main; il les obtint sans peine, et les livra aussitôt à 
Charles de Valois. 

Muni de ces pièces de conviction, celui-ei en fit d'abord grand bruit ; il 
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feignit une ardente colère, et s'emporta contre les Blancs en menaces ler 
ribles qui retentirent des tout Florence. À ces menaces, les BI 
vantés $ se en à ’enfair de tous Eu et les Pr nobles 


Ja plupart, ‘Charles des fi (a citer esdrait-à lui, et en con 


belles pour n’avoir pas comparu. Leurs biens furent D leurs ba 


lais de ville et-leurs maisons de campagne démolis. ; best, 


- Geux qui, plus confians ou plus braves, ne furent pas si prompts àfuir, 


n’y gagnèrent rien. Gités-et comparaissans, ils. furent. comme les autres 
bannis, et leurs biens confisqués et dévastés. Le nombredes pr | 


de plus de six cents, sâns compter les enfans et les femmes. La «somme 


des biens qui revint de toutes ces confiscations au gouvernement de 
Florence fut énorme : Charles de Valois en. eut. vingt-cinq mille sn 
d’or pour sa part.Ce fut ainsi que ce pie termina sa mission de pacie 
en Toscane.  : EG ÉRSIAME SE RER EE 
Dante, bien que déjà condamné par une che rtieuliètes ; anté- 
rieure d’une nee de jours à cette proséription générale des Blancs ) 
n’en fut pas moins, à ce qu’il paraît, compris dans cette. dernière, Il 
semble que ceux qui proscrivaient avaient peur dele manquer. Il fut, 
comme les complices de Pierre Ferrant, cité par-devant Charles de Valois, 
et comme eux condamné pour n’avoir pas comparu. Alors fut pillée et:dé: 


molie, si elle ne l'avait déjà été, sa belle maison de Florence; alors furent 


dévastées les métairies qu’il avait en divers cantons du territoire florentin ; 
alors, enfin, son sort fut décidé : il était banni, ruiné, proscrit. 


On conçoit les RRQ amères qui durent assaillir Le poète. Celles qui | 


avaient rapport à sa famille n’étaient sans doute pas les moins doulou- 


reuses. Il y'avait à peine dix ans qu’il était marié, et il avait déjà cinq 


-nfans, dont l'aîné, nommé Jacques, ne pouvait guère avoir plus de 
neuf ans,-et dont le: abaiies était une fille , encore à la mamelle, ; à laquelle 
ilavait donné le nom de Béatrix , comme pour se rendre plus chers en- 
core et plus sacrés:les souvenirs et les sentimens:attachés à ce nom. Il 
lui fallait abandonner tous ces erfans au monient où ils avaient le plus be- 
soin de lui, exposés à manquer de pain,.et n’ayant plus:de protecteur 


que leur mère ;:car il ne laissait à Florence d’autre parent qu'un nr 
neveu, nommé François, incapable de rendre de grands services à ses 


cousins en bas-âge. 

Une circonstance qui devait lui rendre sa proscription plus turque 
c'était de n’y avoir pour compagnons que des hommes dont il méprisait 
généralement le caractère , et à la capacité desquels ilavait peu de foi. 
IlLest douteux que, parmi tous-ces hommes, il y en eñt un seul pour le- 


1 


ù es ce 
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quel il sentit RS chose de semblable à de l'amitié. On peut’ tout au 
plus en ‘indiquer quelques-uns avec lesquels ilest probable qu’il: avait 
déjà formé ou dû former quelques liaisons passagères d'intérêt. De ce 
nombre étaient Maso de  Cavalcanti , un des proches de son ami Guido; 
su Saltarello, qui, ayant été prieur immédiatément avant Jai; avait été 
de ses électeurs au privrat;’et n’était probablement pas encore brouillé 

e lui ; Giachotto de Malispini, le neveu et le continuateur de Ricor= 

o de Malispini , auteur d’urie chronique, qui.est l’un des plus anciens 

et des : plus curieux monumens de. la littérature italienne. À ces noms 
on peut en ajouter un qui frappe davantage, , celui de Pelracco di Parenzo, 


l’un des notaires de la république , et le père de Pétrarque. Quelque opi- . 


nion que Dante eût de ses compagnons d° exil ; il ne vit pas d’abord , pour 


lui, de méilleure chance que de partager Joie sort, et il s’y décida. 

Se voyant nombreux comme ils l’élaient, sûrs d'être” appuyés par les 
Blancs de Pistoie, par les Gibelins: drAresto: de Sienne, de Pise, ét par 
ceux qui se maintenaient encore dans leurs châteaux forts , en divers lieux 
du Florentin, les Blancs exilés n’hésitèrent pas à entr eprendré la guerre 
contre les-Noirs restés vainqueurs à Florence, et s’apprêtèrent à la com- 
mencer. Leur première réunion eut-lieu à Gergons; château situé dans 
les montagnes, sur les confins du territoire de Sienne et d’Arezzo. Ce fut 
là qu'ils s 'organisèrent, et se EU un né Pr se 


leurs affaires. 


Ce gouvernement avait F6} ins Habis avec ain de Florence; Ilétait 
composé de deux conseils, lun dit le conseil des douze, et l’autre le con- 
seil secret. Ces deux: conseils se donnaient , dans l’occasion et au besoin’, 
un plus où moins grand nombre d’adjoints, qui formaient une espèce de 
conseil général représentant la masse du parti; ce qui avait été délibéré 
dans ces conseils réunis, était mis à exécution par les membres du conseil 


secret, qui, de la sorte, formait la partie agissante du gouvernement , le 


gouvernement proprement dit. — Dante fut élu membre du conseil des 
douze. 

Le premier acte 1 ce gouvernement fut de nommer un général pour 
commander la force militaire du parti; on donna ce commandenient'at 
comte Alexandre de Romena , personnage alors célèbre parmi les chefs 
Gibelins de la Toscane, et l’un des descendans des anciens comtes Guidi. 
Cela fait , le gouvernement des Blancs alla s'établir à Arezzo, comme 
dans le lieu où il pourrait se concerter le plus aisément avec les Ubaldini 
et les autres Gibelins du val d’Arno, avec lesquels ils venaient de: faire 
alliance. 

Les Noirs de Florence s’apprêtaient vigoureusement , de leur côté, à 
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faire face à leurs adversaires. La guerre allait recommencer en [Postane p. y 
et recommencer avec tous les caractères de la première lutte : 


lins et des Guelfes. Les Blancs et les Noirs ne pouvaient se combattre | 
q en. changeant PARMENERS ne eh de rôle, pad: céda 


un. — = Obligés désohb mais. de s appuyer sur ” s Gibelins, Se G uelf 
populaires ou les Blancs allaient, par là même, guerroyer dans l'antique 
intérêt de la noblesse et de la féodalité. Devant employer pour 
fense les forces du peuple florentin, les Guelfes-arist s ou 
Noirs allaient, de toute nécessité, et qu’ils le voulussent.ou non, seconc 
Jes tendances démocratiques de ce même peuple.—Les deux partis pe 
de la sorte, fait échange de rôle et d'opinion, les-uns pour l'amour dun 
pouvoir qu'ils tenaient et voulaient conserver ; les autres, dans Fate de. 
recouvrer le pouvoir qu’ils avaient perdu, : Ar | 

Le pape Boniface. VIII essaya vainement d'empêcher cette guerre, dont 
il était l’auteur : il ne put que la retarder de quelques jours, par une in- 
trigue assez imputente, mais qui de sa part ne peut plus étonner. Uguc- 
cione della F aggiuola , Gibelin déterminé, depuis célèbre par sa domina- 
tion sur Lucques, et par ses victoires sur les Florentins, était alors podestat 
à Arezzo, et, pour je ne sais quelle offense envers l'Église, excommunié. 
par Boniface VIIT. Boniface commença par le relever très poliment de, 
la sentence prononcée contre lui, et lui fit ensuite promettre de faire un 
de ses fils cardinal; après quoi il se hasarda à le prier d’user de tous les 
moyens en son pouvoir pour chasser d’Arezzo les Blancs; qui y avaient 
établi leur quartier-général. Uguccione lui obéit : il vexa de tant de: 
manières et tourmenta si den les réfugiés, ds ’il les força de quitter 
ÂArezzo. ; | 

Ils se dispersèrent in de divers côtés : les unsse rendent Sienne, 
lesautres à Pistoie, le plus grand nombre à Forli. Dante fut derces derniers, 
et ce fut, je crois, pour la première fois qu’il mit le pied en Romagne. 

Une fois établis à Forli, les Blancs, que je nommerai désormais les 
Blancs-Gibelins pour indiquer lamalgame des deux partis en un seul , 
se mirent en campagne, et commencèrent la guerre avec une armée de 
douze cents cavaliers et de quatre mille fantassins. Mon intention n’est 
pas cle raconter même sommairement la suite de cette guerres ce sera 
assez, pour mon objet, d’en rappeler quelques incidens , plus. particu- 
sm liés à la vie de Dante, ou qui furent pour lui des thèmes de 
poésie. | 

La première tentalive des Blancs-Gibelins fat un éhbel Ayant. mis le 
siége devant la forteresse de Palciano, dans la haute vallée de la Sieve, 
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né nommée Mugello , j de urentiobligés de le lever avec précipitation à l'ap- 
-proche de l'ennemi, au pouvoir duquel ils laissèrent dix-sept prisonniers. 
De ces dix-sept prisonniers ; -dix étaient des ‘hommes obscurs : tous. les 
autres appartenaient à des familles distinguées de Florence. Les vain- 
ee. firent couper la tête à tous, donnant de la sorte un exemple 
tEl que là -inoui dans l’histoire des factions de la Toscane. 
ante pes fut vivement ému : on en a la preuve dans une eanzone qui 
sé rapporte, selon toute. probabilité, à cetévènement. Les défautsne man- 
duent; pas dans cette pièce, surtout les traits de rudesse, le vague et lobs- 
curité. Je crois néanmoins pouvoir en citer quelques vers, où respire. une 
indignation! qui fait: honneur à l'humanité du poète. — « O patrie, s’é- 
crie-t-il, digne( naguère ) de renommée et de triomphes, mère (naguère ) 
de: cœurs. magnanimes , te voilà aujourd’hui plus dolente que Rome 
ta sœur, et. tellement avilie que celai qui aime en‘honneur, enten- 
dant raconter tes ig ignobles faits, se consume de douleur et de honte...» 
-æ «Tu régnais contente dans le beau temps où les tiens voulaient 
que des vertus fussent tés. leolonnes. Séjour de bravoure et de gloire, 
modèle de loyauté et d'union, asile du savoir, tu étais heureuse. Te 
voilà aujourd’hui dépouillée de ces:ornemens ; vêtue de douleurs, cou- 
verte de plaies, privée de tes Fabricius. Te voilà abjecte, féroce .en- 
nemie de toute réconciliation. O (cité) déshonorée, caverne de factieux ! 
quoi! tu livres à tes bourreaux ceux contre lesquels tu disais vouloir 
combattre! Tu les puuis-d’'avoir abandonné l'enseigne du lis, maintenant 
veuve (des siens)! Gertes, ceux-là La eee que tu feras 
désormais prisonniers!» | 

L'aventure de Carlino de Pazzi est aussi un es épisodes de cette ma- 
lencontreuse campagne. Carlino était un des Blancs de Florence à qui les 

chefs du-parti-avaient confié la garde d’un château du val d’Arno, nom- 
méle château de Pianotravigne. De là, comme d’un poste de sûreté, les 
Blanes-Gibelins faisaient de fréquentes excursions sur le territoire fio- 
rentin. Les Noirs y envoyèrent des troupes qui l’assiégèrent tout un mois, 
sans pouvoir le prendre. Les assiégeans allaient se retirer, lorsque Carlino 
leur.xendlit la place, et leur livra les assiégés , dont les uns furent égorgés, 
les autres pris. Dante n’oublia pas cette trahison : nous rencontrerons 
un jour Carlino de Pazzi dans un des cercles les plus horribles de l’en- 
fer, et nous serons préparés à cette justice poétique. 

Les avantages des Florentins ne se bornèrent pas à ceux que je viens 
d'indiquer : ils prirent, dans les gorges des Apennins, beaucoup de châ- 
teaux des Ubaldini, des Gherardini, et des autres vieux chefs gibelins, 
seigneurs féodaux de la contrée; ils ravagèrent partout leurs terres, et 


, 


au véritable système de l’église romaïne par rapport aux deux factions de 
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leur enlevèrént partout des vassaux ; de sorte qüe este nouvelle guerre 
avait, comme toutes les RP guerres du peuple 
“contre les Gibelins ; le caractère > d'une lutte de la dém era 
féodalité. ati ni BE Ro AFAQ ee» 

Mal conduits où etes ei |Blancs-Gibelins éisient se trouver dans 
li impuissance de continuer la guerre, ; lorsque: la fortune vint à leur se 
cours. Leur: implacable et puissant ennemi, Boniface VITE, mourut 
le 44 octobre 1503, et eut pour successeur Benoit XI. Ce dernier revint 


Florence et de la Toscane ; il entreprit de les réconcilier l’une avec l’autre, 
et de protéger , en CT RS de tout son nue la gi ré PR 


on Et Sn à 8, 


die fortes eur : 


“Dans cette vue, il envoya à Reno le andre de Prat avec la 
mission partisulière d’y faire rentrer les Blancs exilés ; et de réformer le 
gouvernement, de! manière à ce que les emplois füssent également par- 
tagés entre eux et les Noirs. Le cardinal, à son arrivée à Florence, fut bien 
accueilli par le peuple, ‘en général plus favorablement disposé pour les 
Blancs que pour les Noirs. Il obtint donc, en dépit de ces derniers, les 
pouvoirs nécessaires pour remplir sa mission pacifique. D’unautre côté, 

il s’entendit avec les Blancs qui venaient de rentrer à Arezzo , et qui 
Vautorisèrent également à traiter pour eux dans la pacification et dan les, 
réformes projetées. Les négociations qui eurent lieu à ce sujet, entre les Se 
exilés et le cardinal, furent confiées à plusieurs syndies ou commissaires 
dont l’histoire ne nomme que deux : Pun fut Dante, et l’autre Petracco 

di Parenzo, le is de Med Fan 1 des compagnons d'exil de notre 
poète. F HET VA 
Ainsi muni des pouvoirs des deux factions, le ARTE de Prato Soi 
aussitôt, et à la réconciliation des partis, et aux réformes du gouverne: 
ment qui devaient en être le préliminaire et la garantie. Cesréformes fu- 
rent toutes dans le sens populaire, ét par là même odieuses aux chefs’ de la ; : 
faction des Noirs, qui, comime noûs savons, appartenaient généralement 
aux familles les plus nobles de Florence. Subir à la fois une révolution 
démocratique et le retour de leurs ennemis, c'était, pour eux, trop de 
sacrifices à la fois. Ils firent tant par leurs sourdes menées , par leurs in- 
trigues ét leurs menaces, qu’ils parvinrent à effrayer et à déconcerter le | 
cardinal; il partit brusquement, sans avoir rien terminé, dans les pre- 1 
miers jours de juin 1304, laissant Florence en interdit, et retourna à 1 
Pérouse où se trouvait alors Benoît XI. HT AEU 14 4 

A peine le légat s’était-il éloigné, que d’effroyables désordres écla- ri 
tèrent dans Florence. Ceux qui avaient espéré et désiré la paix ne par 1 


creme 
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‘donnaient pas à ceux qui la redoutaient dé l'avoir empêchée. Un combat 
s'engage entre les plus emportés des deux partis; en peu d’instans , le 
peuple entier se pousse à la mêlée qui remplit bientôt les. rues et les 
| places. Les Noirs, pressés de tous côtés par le flot toujours croissant de 
leurs ennemis, “étaient Sur le point d’être vaincus, lorsqu'un incendie , 
horrible encore que la bataille, dont il suivait les traces et le eine 

chaton les combattans devant lui, et les Dr ; sans leur 
laisser Je temps de frapper les derniers, COUPS. ‘ HAT 

- Cet incendie était l’œuvre dés Noirs Gui, ayant besoin its diver sion, 
_avaient imaginé celle-là. Le feu dura huit joursentiers, et consuma près de 
deux mille maisons ; C'était une grande partie de Florence. Les partisans 
des Blancs , stupétäits,, déconcertés, ne songèrent plus à combattre , et les 
Noirs ne leur laissèrent pas le temps de revenir de leur stupeur, ils fu- 
rent condamnés en masse , et allèrent rejoindre dans l'exil ceux qu’ils 
avaient voulu en rappeler. Ce fut là l’unique résultat de la mission paci- 
_fique du cardinal de Prato: Mais cette fois, du moins, ce n’était pas le 
pacificateur qui avait fait la guerre ; ce n’était pas l'agent du pontife ro- 
x main qui avait trahi et proscrit. 

Informé de ces déplorables événemens, Benoît XI en fut navré de dou: 
leur. Il manda auprès de lui, pour rendre compte de lenr conduite, les 
| principaux meneurs ‘du parti des Noirs, et ses injonctions furent si vives, 
qu’ils n’osèrent pas y résister : ils s partir ent aussitôt pour Pérouse, où était 
la cour pontificale. ' 

 Le”cardinal de Prato, qui croyait permis d'employer la ruse et la 
rie pourvu que ce fût à l'avantage du plis faible contre le plus fort, ne 
fut pas plus tôt informé du départ des chefs des Noirs, qu’il en donna avis 
aux Blancs-Gibelins d’Arezzo, les exhortant à profiter du moment où 
leurs ennemis étaient absens de Florence , pour tenter sur cette ville un 
brusque et vigoureux coup de main. L’avisparut bon aux chefs des Blancs, 
qui, sans perdre un moment, et dans le plus grand secret, se mirent à 


rassembler des forces suffisantes pour tenter le coup proposé. Au bout 
de deux jours, ils avaient réuni neuf mille piétons et seize cents cavaliers. 


Le lendemain , à l'entrée de la nuit, ils étaient à Trespiano et à la Lastra, 
presque aux portes de Florence, sans que le bruit de leur marche eût 
jusque-là pénétré dans la villé. | 

Malheureusement pour eux, ils passèrent, la nuit, dans cette position, 
à attendre des renforts qui ne vinrent pas , et ils donnèrent ainsi aux 
Florentins le temps de faire quelques préparatifs de défense. Personne 
n'aurait pris les armes contre les Blancs; mais on craignait leurs alliés 
les Gibelins , et l’on était disposé à résister. | 
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Toutefois , le malin venu, les exilés, poursuivant bravement leur pro- ” 


jet, laissèrent une partie dé leurs forées à à la Lastra, village. à deu 


de Florence, sur la route de Bologne, parurent sous les murs. ie. Flo- 


rence, forcèrent sans beaucoup de difficulté une des portes, et péné 

dans la ville, vinrent se ranger en bataille sur la première place qu’ils 
trouvèrent. De là, ils envoyèrent en avant un détachement chargé de 
tâter la population florentine. Ce détachement rencontra de la résistance, 
et fut repoussé. Le bruit de cette défaite arriva fort exagéré aux troupes 
restées en station à la Lastra, qui en prirent l’alarme et battirent préei- 
pitamment en retraite. Le corps principal des exilés , déjà dé 


ne s’attendait pas, acheva de se troubler, quand il apprit la brusque re- 
traite des forces laissées en réserve à la Lastra. 


Tont concourait à empirer leur situation : on était alors au mois Me 


juillet ; il faisait une chaleur brûlante , et campés comme ils l’étaient loin 
de la rivière , dans un endroit Ron aeie privé d’eau , les Blancs-Gibe- 
lins oHaunhebe toutes les horreurs de la soif, tandis que leurs chevaux 


défaillaient sous eux. Découragés, désespérés, ils se mirent plutôt en 
fuite qu’en retraite, haletant , suffoquant, laissant tomber leurs armes de 


lassitude et de souffrance , et ne songeant pas même à défendre leurs 


vies. Plusieurs furent pris, et pas un n’aurait échappé, s’ils eussent été. 


vivement poursuivis. 

Dante faisait partie de cette expédition , et sans doute il y souffrit dot 
ce qu'y souffrirent les autres. Mais ce qu’il en ressentit avec plus d’a- 
mertume et d’indignation, ce fut la honte; et, en effet, jamais peut-être 
occasion si belle ne fut manquée avec tant de maladresse. Déjà mécontent 
des chefs de son parti, Dante ne leur pardonna pas ce dernier échec : il 
prit dès-lors la résolution de les abandonner, de faire cause à part, et 
de chercher à rentrer dans sa patrie par d’autres voies que la force et 
la guerre, Du mois de juillet 1504 au mois d’avril 1307, durant près de 
trois ans, il disparait complètement de l’histoire des factions, de son 
époque , et l’on sait à peine ce qu’il devint dans cet intervalle. 

A en croire Leonardo d’'Arezzo, dont le témoignage est toujours. des 
plus graves, quand il s’agit de la biographie de Dante, celui-ci, aussi- 
tôt après s’être détaché de son parti, se rendit à Vérone, où il dut rece- 
voir l’hospitalité d’Alboino della Scala , alors seigneur de cette ville: Ce 
témoignage semble confirmé par celui de Dante lui-même, qui désigne 
expressément la cour des Scaligeri de Vérone comme son premier re- 
fuge. La chose est d’ailleurs d'autant plus vraisemblable, que notre poète, 
en sa qualité d'agent du parti des Blancs, au début de la guerre de ce 


Couragé par 
un premier échec, et tout étonné de trouver une résistance à laquelle il 
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Fe parti contre Florence, avait. déjà eu des relations et formé des liaisons 


avec les trois frères della Scala , et obtenu un secours de-troupes de Bar- 
tolomeo, l’ainédes trois, qui dominait alors, et mort depuis (7 mars 1504). 
Au surplus, Dante ne fit pas cette fois un long séjour à Vérone. On. 
a la certitude qu’au mois de juillet 4506, il était à Padoue, où il avait 
rencontré une haute et belle dame qui lui inspira des te d'amour. 
Quelques semaines plus tard, il était à Castel-Nuovo près de Sarzana, où 


; ilnégocia un accommodement entre un des seigneurs Malaspina et l'évêque 


de Luni. Ces faits sont attestés par des documens. Des documens d’une 
autre espèce , des pièces de vers composées peu avant ou peu après les 
époques indiquées , renferment des indices certains de son séjour dans les 
solitudes de l’Apennin, probablement dans quelqu'un des nombreux 
châteaux des comtes Guidi, En somme, le pauvre exilé avait déjà, 
dès 1507; beaucoup erré en Italie; il savait déjà par expérience ce qu’il 
devait dire plus tard : « Combien l'escalier d’autrui est un sentier rude à 
monter et à descendre!» ; 

Du reste, quelque chose de plus intéressant que de pouvoir dire où 
Dante passa les trois ans dont j’ai parlé, c’est de savoir à quoi il les em- 
ploya. Or, il est constaté que ce fut à la composition de divers ouvrages 


-ui nous sont restés. Dans ce nombre, il faut comprendre le Banquet, il 


Convito, onvrage des plus étranges, qui ne fut point terminé, et dont 
nous verrons plus tard que l’auteur avait voulu faire une sorte de cadre 
dans lequel il se proposait d’étaler les diverses branches de son savoir. 


Au même intervalle doit être rapportée la composition d’un ouvrage 
moins volumineux que le Convito, mais à tous égards plus intéressant, 
le traité latin De vulgari Eloquentid, traité dont je m’abstiens à dessein 
de parler ici, me proposant de m’en occuper en une autre occasion d’une 
manière spéciale. | | 

Le dessein et l'espoir de Dante, en composant ces ouvrages, étaient 
d'accroître sa renommée de lettré et de savant, et de disposer d’autant 
mieux par là les Florentins à bien accueillir les démarches qu’il faisait 
pour rentrer à Florence. Indépendamment de plusieurs lettres qu'il écri- 
vit à divers membres du gouvernement pour expliquer et justifier sa con- 
duite dans les affaires de son pays, il adressa au peuple entier de Flo- 
rence une longue apologie, qui commençait par cette interpellation 
pathétique : — « O mon peuple, que l’ai-je fail? » — Toutes ces lettres, 
toutes ces apologies, qui seraient si précieuses pour la biographie de Dante, 
et même pour l’histoire de Florence, sont aujourd’hui perdues; mais elles 
existaient encore au xv° siècle : Leonardo d’Arezzo les connaissait et les 

), 


LS 
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avait sous les yeux, en éerivant sa Vie de Dante, qui n’en est malheu- 
reusement qu’un résumé beaucoup trop vague et trop incon 


pl et. 

Dans une situation où il était principalement stimulé à écrire par le 
desir de se montrer érudit, et par le besoin de justifier sa conduite, 
Dante était inévitablement exposé à négliger un peu la poésie; mais il 
n’était pas en son pouvoir de l’abandonner. Il y revenait de lui-même et 
d’élan, toutes les fois qu’il voulait dire quelque chose de ce qu’il y avait 
en lui de plus intime et de plus vrai. Plusieurs de ses re pelle D 
Se appartiennent à cette époque de sa vie. 2 

Le sentiment général qui domine dans tout ce qu’il composa à cette * 
même époque, répond parfaitement à l'espérance qu’il avait de s’en faire 
un:titre pour toucher ses compatriotes et obtenir son rappel. Tout ce qui 
s'y rapporte aux dispositions de son ame , annonce le dégoût de la vie de 
faction, le regret des douces habitudes du foyer domestique et le besoin 
d'y revenir. L’amour passionné de la terre natale s’y fait sentir à chaqne 
instant, et tout y respire la bienveillance, la tendresse et la sympathie. 
Voici, par exemple, une courte phrase latine citée comme exemple 
d’une construction élégante, dans le traité De vulgari Eloquentià : —« J'ai 
pitié de tous les malheureux; mais je réserve ma plus grande pitié pour 
ceux qui, se consumant dans l’exil, ne revoient leur patrie qu’en songe. » 
— Dante ne dit pas d’où il a pris cette phrase touchante, mais je ne doute 
nullement qu’elle ne lui appartienne , soit qu’il l’ait composée isolément , 
pour la citer ici, soit plutôt qu’il lait tirée de quels: un de ses itie 
latins aujourd’hui perdus. 

Je citerai maintenant un passage du Conti , qui n’a point le genre 
d'élégance du trait précédent, mais plus touchantet plus explicite encore, 
comme indice des sentimens dont Dante était animé à l’époque dont il 
s’agit. Après avoir cherché à excuser les défauts qu’il prévoit que l'on 
pourra blâmer dans son travail , il s'exprime en ces termes : | 

« Ah! que ne plaisait-il au maître de l’univers que les motifs de mon 
excuse n’existassent pas ! Personne alors n’aurait failli envers moi, et je 
n'aurais point eu d’injuste punition à subir; je n’aurais point enduré 
( comme j'ai fait ) l’exil et la pauvreté, Florence, cette belle et fameuse 
fille de Rome, ayant cru devoir me rejeter de son doux sein, où javais 
été élevé et nourri jusqu’à la moitié du cours de ma vie, et dans lèquel je 
désire de tout mon cœur terminer, s’il lui plaît, le temps qui m’est donné 
à vivre, et me reposer, fatigué d’avoir erré en pélerin et presque mendié 
à travers toutes les provinces auxquelles s’étend cet idiome. » 

Celles de ses poésies que Dante écrivit dans le même intervalle et dans 
es mêmes circonstances que le Convito , respirent toutes les mêmes sen- 


DANTE. | | Cr | M 
timens. Voici le congé d’une canzone, peut-être composée chez quelqu'un 
des comtes Guidi, dans. les. manie de FApennin voisines des sources de . 
“LArno:., sde ton | alarm. Dit 2ryts 

«O ma montagnarde chanson ! tu qe Vas : rs visiteras-{u Flo- 
rence , ma ville natale, qui, dénuée d’amour et dépouillée de pitié , me 
-lient éloignée d'elle. Si tu y. entres ; dis à tous : « Mon maître ne peut plus 
« désormais vous faire la guerre ; il est retenu aux lieux d’où je viens par 
4 une chaîne si forte,-que si votre cruauté s’adoncit: pour lui, il n'aura 
_« pas la liberté de revenir parmi vous. ». PE | 

.: Dante, comme on voit, ne dissimule pas sa lassitude de l'exil et'sonex- 
trême désir de rentrer à Florence. Mais dans l'expression de cette lassi- 
tude et de ce désir, il ne: perce jamais ni basseëse ni faiblesse; on sent 
toujours dans le langage du fier exilé l'assurance d’un homme qui soupive 
après la justice, mais d’un homme prêt à rejeter tout ce qui lui serait 
offert. à titre de grace et par pure pitié. Il ne peut même toujours contenir 
les saillies de la conviction superbe où il est de son innocence, de l'erreur 
et des torts de ses concitoyens : 

«O misérable patrie! s’écrie-t-il dans un rois du Convilo qui traite 
de la justice dans le gouvernement des états, Ô ma misérable patrie ! 
_ quelle pitié me prend de toi, toutes les fois que j'écris ab chose os 
‘a rapport au gouvernement civil! EYORE 

Mais rien ne saurait mieux marquer bionornpibtie fierté de caractère 

que Dante conservait jusque dans les circonstances où il lui importait le 
plus d’exciter la sympathie d'autrui, que le congé d’une canzone indabi- 
tablement écrite dans un moment pareil, et qui commence par ce vers 


Lo sento si d’amor la gran possanza. 


Jesens si fort le grand pouvoir d'amour. 


Dante adresse cette pièce à trois Florentins, qui étaient les trois meil- 
leurs amis qu’il eût conservés à Florence , et sans doute les trois qui s’in- 
téressaient le plus à son rappel. On ne peut douter que Dante, parlant de 
ces trois hommes, auxquels il veut du bien, qui lui en veulent aussi et 
peuvent lui en faire, qu’il déclare reconnaitre pour les meilieurs d’entre 
ses compatriotes, n’ait eu l'intention d’en parler aussi amicalement, aussi 
honorablement qu’il le pouvait. Cela conv enu , voici comment il en 
parle : 

« Chanson, avant d’aller autre part, va-t-en d’abord à ces trois qui sont 
les moins pervers de notre cité. Salue les deux premiers , et tâche, avant 
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de saluer le troisième , de le retirer d’une méchante faction: Dis-lui que 
le bon ne fait jamais la guerre au bon, avant d’avoir tenté de triompher 
des méchans; dis-lui que celui-là est insensé qui, par honte, mate 
dans le mal. » 

On peut bien croire que Date ne flattait guère ceux de ses ‘compa- 
triotes dont il avait à se plaindre, quand on voit 29H il traite ceux 
dont il se louait et qu’il aimait. | eu N 

On serait curieux de connaître ces trois hommes avec lesquels corres- 
pondait le fier exilé, et qu’il croyait louer suffisamment en lés nommant 
les trois moins pervers des Florentins. Mais il faudrait les deviner, et la 
chose ne serait pas facile! Il n’y en a qu’un que l’on puisse nommer avec 
une certaine assurance : c’est le troisième, celui auquel il réproche , en 
termes assez sévères, d’être d’une faction perverse. Je ne doute guère 
que notre poète n’ait voulu désigner Jacobo da Certaldo, le père de Pace 
da Certaldo, dont on a une histoire peu connue, et cependant remar- 
quable, de l'expédition de guerre faite en 4202, par les Florentins, contre 
la forteresse de Semifonte. Il est constaté que Jacobo; bien que du parti 
des Noirs, et en grand crédit.dans ce parti, ne cessa jamais de corres- 
pondre avec Dante exilé, et de lui rendre des services. Des biographes 
ont parlé de Corso Donati comme de l’un des protecteurs du poète exilé. 
On peut croire, en effet, que le chef du parti des Noirs eut quelques mé- 
nagemens pour Dante, dont nous savons qu’il était le parent ; mais il n’y | 
a pas lieu de supposer, entre lun et l’autre, des relations d’amitié. 

Dante n’était pas le seul des Blancs exilés en instance auprès du gou- 
vernement florentin pour obtenir leur rappel. Plusieurs d’entre eux sol- 
hicitaient la même grace, et plusieurs l’obtinrent, entre autres Petracco 
di Parenzo, le père de Pétrarque, qui, banni comme Dante, avait été, 
comme lui, Pun des meneurs de son parti. Il fut rappelé dans le courant 
de janvier de l’année 1307. Vers le même temps, Dante renonçait au 
projet et à l'espoir de rentrer à Florence. Ses instances avaient-elles été 
rejetées ? Avaient-elles été accueillies à des conditions qu’il n’avait pas ju- 
gées acceptables ? Ce sont là des questions auxquelles Phistoire ne four- 
nit point de réponse. 

Ge qui n’est pas une conjecture , c’est que dès le commencement de 
l’année 1507, Dante s’était rengagé dans la faction des Blancs - Gibelins , 
et s'était remis, avec elle, en guerre contre Florence. Il nous faut donc, 
avec notre exilé, revenir à cette faction, et rappeler aussi sommairement 
que possible ce qu’elle avait fait depuis trois ans que Dante s’en était dé- 
taché, afin de pouvoir montrer où elle en était quand il y revint. 

Malgré leur coup de main manqué sur Florence, les. Blanes-Gibelins, 
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appuyés sur les Gibelins d'Arezzo et sur les Blancs de Pistoie, n'avaient 
pas laissé de poursuivre la guerre contre les Noirs dé Florence souténus 
‘par ceux de Lucques. Mais le sort avait continué à leur être contraire. — 
Le 27 juillet 150%, le pape Benoit XF, leur patron, était mort empoisonné, 
et sa ge avait été généralement regardée comme une vengeance des 

Clément V, qui lui succéda, établit le siége pontifical à Avignon, 
où il eut his les rnêmes motifs ni les mêmes LS atèg d'intervenir dans 


Ë les’événemens de Ja Toscane. 


* Encouragés par ces circonstances, les Noirs de Périte et de Lucques, 
qui jusque-là n’avaient fait contre leurs adversaires qu’une petite guerre 
d’embuscades et de châteaux , dans les parties. les plus sauvages du Val- 
d’Arno et du Mugello, see cru pouvoir tenter quelque chose de plus 
hardi. Au mois de mai 1505, ils avaient mis le siège devant Pistoie, désor- 
mais la seule ville de la Toscane où le pouvoir fût aux mains des Blancs. 

A celte nouvelle, le pape Clément V avait fait partir en toute hâte pour 
la Toscane des légats chargés dé réconcilier les factions, ou tout au moins 
de faire lever le siégé de Pistoie. Les légats étaient venus, mais ils s'étaient 
laissé jouer par les Noirs, et n’avaient réussi à rien. 

- Clément V avait alors envoyé en Toscane, avec le titre de Pacier, un 
second légat, supposé plus habile que les prémiers, le cardinal Napoléon 
des bits: Mais ce légat n'avait pas été plus ur que les autres : 


_ Pistoie avait été, en quelque sorte, prise sous ses yeux , et les Noirs de 


Florence n’avaient pas voulu ébfehdté parler de réconciliation. Le cardi- 
nal s’était retiré à Bologne, d’où il avait été presque aussitôt chassé par les 
intrigues dés Florentins. Il avait alors passé en Romagne, d’où il avait 
excommunié tous les Noirs. Enfin, l’excommunication n’aboutissant à 
rien, il s'était rendu, au mois d’avril 4507, à Arezzo, pour y lever des 
forces, et faire la guerre à Florence. 

Les Blancs-Gibelins furent les premiers à se joindre à lui, et ce fut 
pour s’y joindre avec eux, que Dante consentit à reprendre parmi eux son 
ancien pose de conseiller et de meneur. 

L'armée réunie par le cardinal des Ursins, contre les noirs de Florence 
et de Lucques, était forte en nombre et ne manquait ni de courage ni 
d’ardeur; mais elle fut si mal et si mollement cénduite, qu’elle se dispersa 
sans avoir rien fait, ni pour le pape, ni pour aucune des factions qui s’y 
étaient passagèrement groupées. Dante, voyant ses nouvelles espérances 
trompées, abandonna de nouveau les Blancs-Gibelins et se remit à écart. 
Avant la fin de 4507, il était de retour dans la Lunisiane, où le marquis 
Morello Malespina lui donna l’hospitalité. 

Les Mälespina, seigneurs de toute cette belle vallée de la Macra, étaient 
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depuis lorig-temps divisés en deux ou trois branches, dont. chacune avait 
son chef. Franceschino, celui de ces chefs avec lequel Dante avait eu des 
relations l’année précédente, est un homme assez obscur; son fils Morello 


est un personnage beaucoup plus historique, même à part la bus: 


qui lui est revenue d’avoir donné asile à Dante. D LL 


Il avait joué un rôle principal dans la guerre des Blancs contre les Noirs, 


et rendu de grands services à ceux-ci en qualité de capitaine-général € des 


Lucquois. Ainsi donc, il était de la faction opposée. à celle de Dante, et la 


liaison de celui-ci avec un tel personnage est peut-être à noter comme le 


premier indice du grand oh qui se fit, vers és époques dans 2 
ses idées politiques. sf sut ES MANN 
Morello Malespina avait épousé une nièce du pape Me V, Génois, 


comme on sait, et de illustre famille des Fiesque. Cette personne ,:nom- 
mée Alagie, célèbre pour sa beauté, fut lune des dames à qui Dante 
rendit des hommages poétiques. 

Un des ancêtres des Malespina, qui vivait à la fin du:xn° ville et au 
commencement du x1r1°, s'était rendu célèbre par son talent pour la poésie 
prov ençale, et © "était peut-être pour faire honneur àla. tradition de cette 
renommée, que le marquis Morello se piquait d'accueillir hospitalière- 
ment les poètes exilés, car il en accueillit plus d’un, sans compter Dante. 

Ce fat, au rapport de Boccace, chez Morello Malespina que Danterre- 
couvra les sept premiers chants de l'Enfer, réputés perdus, et jusque-là.les 
seuls composés de la Divine Comédie. Le fait est intéressant sé singulier ; ; 
il mérite d’être raconté avec détail. 


En 4501 , dès les premiers momens du tr ere de Note sous wi 


auspices de ONE de Valois, les hommes du parti contraire, prévoyant 
aisément les condamnations , les confiscations ét le pillage dont ils étaient 
menacés, s'étaient hâtés de mettre en sûreté la partie la plus précieuse de 
leur mobilier. Dante n’était point alors à Florence pour prendre cetie 


précaution; mais donna Gemma, sa femme, la prit pour lui: elle fit: 


transporter en lieu sûr plusieurs coffres renfermant , outre divers objets 
de prix, des écritures parmi lesquelles il y en avait de la main de Dante. 

Ces cofires restèrent long-temps conne oubliés dans l’endroit où ils 
avaient été déposés. Mais au bout de cinq aris, où d’un peu plus, donna 
Gemma , alors occupée de se faire restituer sa dot sur les biens confisqués 
de son mari, eut pour cela besoin de papiers qui se trouvaient dans les 
coffres en question. Elle chargea donc son homme d’affaires d’aller faire 
la recherche de ces papiers, lui aijoignant, pour l'aider, André Poggi, ce 
même neveu de Dante que j'ai déjà nommé. Tout en fouillant parmi 
des papiers entassés pêle-méle, André en reconnut plusieurs de la main 


] 
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de Dante. IL y trouva divers sonnets, diverses canzoni: » €t autres poésies 
du même genre, parmi lesquelles il trouva une petite liasse de papiers qui 
le frappa davantage : c'était un cahier contenant les sept premiers chants 


de l'Enfer. Il prit ce cahier, lemporta, le lut, le relut à loisir, et tout ce 


qu’il lut. Jui sembla très-beau. Mais n'étant point lettré, ni même, à ce 
qu'il paraît, fort cultivé, il voulut avoir, sur ces écrits son ss un 
avis plus éclairé que le sien , et les porta à l’un des hommes de Florence 


A les plus renommés comme poètes. 


Cet homme était Dino de’ Frescobaldi, dont il existe encore au jourd’hui 
| de poésies inédites qui, sans être des œuvres de génie, valent 


cependant mieux que beaucou d’autres du même temps, qui ont obtenu 
pe q P PS ; q 


les honneurs de la publication. Quelque chose à dire à la gloire de Dino 


de’ Frescobaldi, c'est qu’il fut singulièrement frappé du fragment que lui 


présenta rm Poggi; il le montra à d’autres, qui en furent émerveillés 
comme lui; enfin , trouvant déplorable qu’une composition si admirable- 
ment commencée en restât là, il pensa qu’il fallait mettre Dante en état 
de la terminer, et pour cela lui envoyer le fragment trouvé. 

Cet avis fut suivi : quand on sut que Dante était dans la Lunisiane , 
chez le marquis Morello Malespina , on envoya à ce dernier les sept pre- 
miers chants de l'Enfer, en.le priant d’user de son crédit pour décider 
l’auteur à continuer son ouvrage. C’est ce que Morello s’empressa de faire ; 


et ce fut ainsi que Dante reprit la composition de la Divine Comédie, à 4 


quelle on suppose qu’il ne pensait plus, persuadé que le commencement 
en était à jamais perdu. 

Telle est laventure racontée deux fois par Boccace , d'abord dans son 
commentaire, puis dans sa Vie de Dante, et d’après lui répétée par Ben- 
venuto da Imola et par d’autres commentateurs. Il n’y a pas moyen de 
supposer celte aventure inventée, ni même dénaturée par l’auteur du 
Décameron, car il la répète sans l’admettre, et n’y croyant guère; 
mais il affirme expressément la répéter telle qu’il Pavait maintes fois enten- 
due de la bouche d'André Poggi, dont il était l'ami. Boccate se com- 
plaisait à se faire raconter par celui-ci tout ce qu’il pouvait savoir de son 
oncle. | 

Parmi les derniers biographes de Dante , il yen 4 qui ont contesté toute 
celte histoire comme invraisemblable, du moins en ce qui concerne les 
sept premiers chants de l'Enfer. Quant à moi, je n’hésite point à ladmet- 
tre pour vraisemblable et pour vraie. 

Dante employa à la composition de son poème une partie du temps qu’il 
passa chez le marquis Moreilo Malespina. Mais tandis qu'il y travaillait, 
de grands évènemens se préparaient au-delà des Alpes, qui allaient le 
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rejeter bien loin de la poésie, dans toutes les émotions et tous les soucis 
de la politique. PERRET" 
L'empereur Albert d'Autriche fut assassiné le 4°* mai de T'annéé 1508, 
par Jean, son neveu. Le 27 novembre de la même année , Henri, comte 
de Cordibtite , fut proclamé à sa place roi des Romains , sous le Hobh: de 
Henri VII. Au mois d’août de l’année suivante , le nouvel empereur, 
ayant convoqué les états germaniques à à Spire, y déclara sa résolution 
solennelle de descendre en Italie, pour s’y faire couronner et Y! rétablir 


l’ordre. Cette résolution prise, il s se mit en mesure ” l’exécuter dès En à 


née suivante. 


La nouvelle seule d’une semblable résolution devait être et füt, , pour 


V'Italie, un grand évènement. Il y avait soixante ans que les Italiené n’a- 
vaient vu, parmi eux, de prince allemand investi du titre d'empéreur, et 
que tout s’était passé, en Italie, à peu près comme s’il n’y avait plus eu 
d’émpire. Les factions nationales avaient poursuivi leurs vieux démêlés 
entre elles avec leurs seules forces , sans rien craindre ou rien espérer de 
l'intervention impériale. L'apparition en Italie d’un empereur suiyi d’une 
armée allemande allait changer, pour ces factions, non-seulemént la 
proportion de leurs forces, mais les motifs et le but de leur lutte. C'était 
sous une bannière étrangère que les Gibélins allaient guerroyer pour le 


maintien ou la restauration de leurs privilèges ; c’était contre un pouvoir. 


étranger que les Guelfes allaient être obligés de défendre l’indépéndance 
et la liberté par eux conquises depuis plus de deux sièclés. Chaque parti 
fit ses apprêts pour cette situation nouvelle, èt déjà, bien avant que 
Henri VII eût franchi les Alpes, toute l'Italie était dans une attente, 
dans un moüvement extraordinaires. | | 
Où était Dante, et que faisait-il au milieu de tout ce mouvement, c’est- 
à-dire au commencement de l’année 1510 ? On ne peut répondre avec 
assurance à la première question : il y a seulement quelque apparence que 
notre poète avait dès-lors quitté la Lunisiane et lé marquis Morello Males- 
pina, pour retourner à Vérone auprès des La Scala. Mais peu importe qu’il 
fût ici ou là : ce qui est intéressant , c’est de savoir quelles furent ses im- 
pressions et ses résolutions dans des circonstances auxquelles nul Italien 
ne pouvait être indifférent; or, c’est sur quoi il n’y a point de doute. Si, 
parmi quelques millions d’Italiens heureux, enchantés de l'arrivée pro- 
chaine de Henri VIT, il fallait nommer le plus heureux, le plus enchanté 
de tous, c’est Dante que l’on devrait nommer. Ce moment de sa vie en est 
indubitablement l’un des plus remarquables : il doit être distingué et noté. 


Dante, jusqu’à l’époque de son exil, avait été Guelfe’, aussi Guelfe et 
> JUSC poq ) 


d'autant de manières qu’on pouvait l’être. Mais, dès les premiers 


: 
] 
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temps de son exil, le zèle de parti avait commencé à se refroidir en lui : 
il y a plus; il est certain que, dès ce temps-là, il était devenu plus qu’à 
demi Gibelin en théorie. Toutefois, dans tout ce que l’on sait de sa vie, 
de 4502 à 1510, il n’y pas un seul trait qui ne constate qu’il était resté 
Guelfe dans*sa conduite. Il n’avait jamais perdu tout espoir d’être rap- 
peléde"son exil, et dans cet'espoir tour à tour défaillant et ravivé, il 


avait gardé les ménagemens convenables avec le parti gouvernant Flo- 


rence. Sa liaison avec le marquis Morello Malespina, un des héros des 
Guelfes-Noirs, avait bien eu, de sa part, l'air d’une rupture avec les 
Guelfes-Blancs ; mais cette fiptôte le rapprochait du parti qui gouvernait 
à Florence , ce n’était point là un acte de Gibelin. 

Ce n’est qu'à la nouvelle de la prochaine descente de Henri VIT, et 
dans la fermentation prodigieuse d’idées et de projets causée par cette 
nouvelle, que l’on voit Dante se déclarer brusquement et franchement 
Gibelin, Gibelin enthousiaste, trouvant à peine dans les trésors de l’ima- 
gination la te handle des ter mes suffisans à l’expression de ses senti- 
mens. | 
La première chose écrite par Dante, sous l’influence de ces sentimens 
nouveaux, ce fut une épître en italien, adressée à toutes les puissances de 
FItalie, et à tous les Italiens, pour les exhorter à recevoir dignement 
l'empereur, le sauveur qui s’approchait. Cette épître, curieuse au-delà 
de toute expression pour la vie de Dante, est d’un bout à l’autre une 
espèce de dithyrambe, où l'enthousiasme et le ravissement éclatent en 
métaphores, en images, en figures bibliques ; car Virgile et les auteurs 
latins étaient trop pauvres, trop timides, trop retenus, pour lui fournir 
les termes dont il avait besoin dans un tel moment, et pour une telle OC- 
casion. Voici quelques traits de cette épître : 

. « Le nouveau jour commence à répandre sa clarté, montrant devers 
l'Orient l’aurore qui dissipe les ténèbres de la longue misère : le ciel res- 
plendit sur ses lèvres, et son paisible éclat rassure les augures des na- 
tions. Nous allons donc goûter l’allégresse attendue, nous qui séjournons 
depuis si long-temps dans le désert. Le soleil de la paix va se lever, et 
là justice qui ne rendait plus de clarté, torpéfiée qu’elle était dans les 
voies de la rétrogradation , va reverdir aussitôt que paraîtra la splendeur. 
Ceux qui ont faim et qui désirent boire se rassasieront à la clarté de 
ses rayons, et ceux qui se complaisent aux iniquités seront confondus par 
Ja face de celui qui brille. Le lion de la tribu de Juda a prêté une oreille 
compatissante aux mugissemens de la prison universelle... Réjouis-toi 
désormais, Ô Italie si digne de pitié, et qui seras bientôt enviée par le 
monde entier, par les Sarrazins eux-mêmes; car ton époux qui est la 


76 REVUE DES DEUX MONDES. 


joie du siècle. et la gloire de ton peuple, le miséricordieux Henri, été) se 
rieux César , se hâte d’accourir à Les noces...» Dont. v1 EN 
Voici.un rs passage : ; } “Hoi Het 
Mt Veillez donc tous, et levez-vous devant soi roi, ô habitans de Ita 
lie! Ne lui rendez pas seulement obéissance ; rendez-lui aussi le: gouver- 
nement. Ne vous levez pas seulement devant lui : manifestez volré révé- 
rence à son aspect, vous tous qui buvez à ses. fontaines, qui naviguez sur 
ses mers, qui foulez le dos des îles et les sommités. des Alpes qui sont à 


lui, vous tous qui ne possédez les choses. publiques et les Dante 
qu’en vertu du lien de sa loi...» TUE 9} 

Ces traits n’ont pas été choisis dans la pièce don ils sont tirés + + tout; | 
dans cette pièce, est de ce ton; on y trouve partout le même. accent de 
bonheur et d'espérance. Hemi VIT eût-ilété le plus grand et le plus puis- 
sant des hommes, aurait eu bien de la péine à remplir des espérances si 
exaltées; et Henri VII n’était qu’un prince bien intentionxé, médiocre 
en toute chose, et qui s'était laissé prendre un peu légèrerent à cette 
vieilleillusion s nom et des droits de l'empire romain sur l'Italie moderne. 

Henri VII ne parut en Lialie que vers la fin d'octobre 4310. De Suze 
il se rendit à Turin, et de ‘Curin à Milau. Ce trajet fut un triomphe pour 
lui : partout où il passa , il fut accueilli avec des transports de. satisfac- 
Uon ; il fit partout, et partout heureusement, acte de pouvoir : il fitren= 
trer dans chaque ville les. exilés de tout parti, et mit dans chacunetun 
vicaire impérial, Yan la suprématie sur toutes les magistratures ita- 
liennes. Arrivé à Milan, vers la fin de décembre, il sy établit pour 
quelque temps, afin de s’y faire couronner roi d'Italie, et de concerter 
ses opérations ultérieures avec ses partisans que l’on vil accouriren foule 
de tous côtés. LR. 

Les petits despotes, qui avaient usurpé la seigneurie de leurs, villes, y 
vinrent faire confirmer leur usurpation par des diplômes. Les vieux chefs 
du parti gibelin accoururent se ranger sous a bannière impériale, sûrs 
cette fois, à ce qu’ils se figuraient, de recouvrer leurs honneurs et leurs 
châteaux perdus. Presque toutes les villes de Ja Lombardie et de, la 
marche de Vérone lui envoy èrent des.députés, pour assurer de leur sou- 
inission. 

Les exilés florentins arrivèrent de leur côté, pour se grouper, avec 
les autres, autour du sauveur COMMUN. Danie, qui s'était fait comme le 
précurseur de ce nouveau messie, ne pouvait être moins pressé qu'eux de 
lui rendre hommage. Il est certain qu'il eut avec Henri VIE une entrevue 
dont on ignore les détails. On a seulement des raisons de croire. qu'il 
chercha à convaincre l’empereur de l'importance dont il était pour lui de 


_ lApennin voisines 
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réduire le plus tôt possible Florence à lasoumiesion ; après quoi, répugnant 
sans doute à demeurer confondu dans la foule qui se pressait autour de 
Henri VIE, il prit ‘la route de la Toscane, et s'arrêta dans les parties de 
des sources de l'Arno. Se croyant désormais sur le 


point de rentrer à Florence , il s'en rapprochait d'avance autant qu’il 
l'osait : ilallait attendre sur la route le puissant protecteur qui devait l'y 


ramener. ne prévoyait 8 guère le tour ‘ue allaient prendre les affaires de 
| | pat dép r 


+ Ne pouvant passer (out-à-fait sous silence des événemens fort i intéres- 


Sans par eux-mêmes , ‘et dont dépend la destinée de Dante, jé (âcherai 


du moins de les resserrer le plus possible et de manière à les subordon- 
ner à la biographie de notre poète. 

Henri VII fut couronné roi d'Italie, au mois de janvier 1514, dans” 
l’église de Saint-Ambroise de Milan, en attendant le moment d'aller. se 
faire couronner à Rome. Mais il avait des adversaires qui s’apprêtaient à 
lui rendre le voyage périlleux. Les villes guelfes de Italie, sous les aus- 
pices du roide Naples, Robert, leur chef naturel dans cette crise, se 
préparaient à résister au prince allemand. Celles de la Toscane avaient 
formé une ligue redoutable, et autanten avaient fait celles de la Romagne. 

Le parti guelfe était moins fort dans la haute-Ttalie : il n’y avait que 
Padoue ét Alexandrie qui eussent refusé de se soumettre à Henri VIE. 
Mais l’oreet les intrigues des Florentins eurent bientôt porté la défection 
dans les villes du parti impérial. Lodi, Crémone et Brescia s’en détachè- 
rent. brusquement par la révolte. Milan, Pavie, Plaisance, et beaucoup 
d’autres, n’attendaient, pour en faire autant, qu'une occasion propice. 
Enfin, le nouvel empereur, ce sanveur politique de PItalie, d’abord si 
bien accueilli, était déjà dépopularisé, déjà réduit à faire partout des 
actes de rigueur qui achevaient de le rendre odieux. Ses plans étaient déjà 
bouleversés : au lieu d’aller, en grand appareil, chercher la couronne im- 
périale à Rome'il était obligé de parcourir la Lombardie les armes à la 
main, pour-en soumettre les populations révoltées. 

Les nouvelles de ces soulèvemens et de ces troubles, arrivant à Dante 
dans la solitude où il était allé attendre le moment de rentrer à Florence, 
le remplissaient de tristesse et d'inquiétude. Il aurait voulu que Pempe- 
reur , au lieu de perdre son temps à guerroyer contre les Guüelfes de 
ie: marchât contre ceux de Hà Toscane et de Florence, instiga- 
teurs et soutiens des premiers. On a une lettre de lui, en date du 46 
avril 451, adressée à Henri VII, pour lui démontrer la nécessité de 
tourner immédiatement ses armes contre Florence. Ce fut probablement 
vers la même époque, qu’indigné des apprêts Ge guerre des Florentins, 
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il écrivit contre eux une diatribe aujourd’hui perdue, mais que Leonardo 
d’Arezzo avait sous les yeux , en composant son histoire. de Florence. 
C’est lui qui nous apprend que Dante, changeant brusquement de ton 
et de langage vis-à-vis les membres du gouvernement florentin dont il 
n’avait jusque-là parlé qu'avec beaucoup d’égards, leur PARTONS 
trages les plus violens. 120 
On ignore si la lettre de Dante parvint à l'empereur: En ce cas, dé 
ne changea pas sa résolution de ne rien entreprendre contre la Toscane, 
avant d’avoir soumis les villes révoltées de la Lombardie; ilemploya six 


mois enliers à faire la guerre à ces villes. Il prit sans peine Crémone, 


qu’il traita avec la dernière rigueur. Il en démolit les remparts ; ilMlui ôta 
sa liberté et ses privilèges, et lui imposa l’énorme contribntion de cent 
mille florins d’or. Il alla, de là, assiéger Brescia, qu’il prit aussi, mais-après 
un long siège, et beaucoup de pertes et de fatigues. Il soumit ensuite Plai- 
sance et Pavie; après quoi, se tenant pour maître de tout le pays, il l’orga- 
nisa dans les intérêts de l'empire, c’est-à-dire qu’il mit dans toutes les villes 
de petits tyrans qui avaient acheté de lui le droit de les opprimer. Cela 
fait, il partit pour Gênes, d’où il devait se rendre, par mer, à Pise qui lui 
était dévouée. De Pise, son dessein était d’aller à Rome, de s’y faire cou- 
ronner , et de revenir de là soumettre enfin la Toscane. 

Les succès de Henri VII, en Lombardie, avaient un peu alarmé les 


Florentins : ils crurent devoir se fortifier davantage contre le danger qui 


les menaçait. Entre divers expédiens qu’ils imaginèrent dans cette vue, 
ils songèrent à rappeler le plus grand nombre possible des exilés, sa- 
chant bien que ce seraient autant d’auxiliaires enlevés à empereur. Seu- 
lement, les chefs du gouvernement florentin qui étaient des Guelfes de la 


faction des Noirs, ne voulaient point courir la chance, dangereuse pour 


eux, de revoir à Florence les chefs de la faction des Blancs. Baldo d’A- 
guglione , l’un des prieurs en fonctions du mois d'août au mois d’oc- 
tobre 4311 , se chargea de trouver le milieu à suivre en cette occasion. 
Ce Baldo d’Aguglione était un jurisconsulte retors, ennemi person- 
nel de plusieurs des exilés florentins et de Dante en particulier ; aussi, 
l’un des anciens commentateurs de notre poète le qualifie-t-il de grand 
chien (gran cane). Balco fit passer un décret, ou, comme on\disait, 
une provision, portant que tous les bannis florentius auraient la permis- 
sion de rentrer dans leurs foyers, sauf ceux qui seraient nominativement 
désignés comme n’étant point de hons et vrais Guelfes. Or , il dressa de 
ces derniers une liste dans laquelle Dante ne fut point oublié. C'était la 


quatrième ou cinquième confirmation de la première sentence d’exil pro- 
noncée contre lui. 
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: Dans l'ivresse d'espérants où f était encore alors, Dante ne dut pas 

| être vivement affecté de cette condamnation. Sachant que. Henri était en 

| route pour Pise, il se rendit dans cette ville, où étaient déjà réunis tous 
les Romagnols et tous les Toscans du parti impérial. 

L’empereur, arrivé à Pise, s’y arrêta peu : il prit le chemin de Rome, 
accompagné de la plupart des exilés de tout pays qui étaient venus le 
joindre. Je passe sous silence les circonstances du voyage et du couron- 
nement de Henri VII. Il suffira de dire, pour constater où en était alors 
l'autorité des empereurs allemands en Italie, que Henri trouva partout 
des adversaires , et qu’il lui fallut partout combattre : il lui fallut com- 

2 battre pour entrer à Rome, combattre pour y avoir un palais où loger, 
combattre encore pour trouver une église où se faire sacrer. Enfin, à 
peine couronné, il lui fallut se. retirer à la hâte, en fuyard plutôt qu’en 
souverain. ; 

Au mois d'août1512, ilse trouvait à re où il s’arrêta quelques jours 
pour rallier les troupes avec lesquellesil se proposait de marcher contre Flo- 
rence. Le 19 septembre suivant, il était sous les murs de cette ville; mais ses 
forces ne lui permettant pas de l’assiéger dans les formes, il les concentra 
sur un seul point, décidé à attendre ce qui arriverait plutôt qu’à tenter 
quelque chose. 

- Les circonstances de cette espèce de blocus sont singulières , et carac- 
térisent vivement l’ancien esprit des républiques italiennes. Les Florentins : 
ne crurent pouvoir mieux montrer le peu de cas qu’ils faisaient de len- 
nemi , qu'en affectant, en sa présence, toute la sécurité de l’état de 

paix. Ils ne fermèrent point leurs portes; ils continuèrent à expédier, à 
recevoir des marchandises : aucun travail ne fut arrêté. Loin de rien sus- 
pendre, on pressa la construction de divers édifices commencés : la fa- 
mille des Cocchi fit travailler de nuit et aux flambeaux à un palais que 
Von bâtissait pour elle. 

Comme les forces réunies des Florentins et de leurs alliés étaient fort 
supérieures à celles de Henri VII, peut-être n’y avait-il pas, dans toutes 
ces bravades, autant de courage ou de témérité que lon pourrait l’ima- 
giner d’abord. Mais quoi qu’il en soit, ces bravades réussirent : l’empe- 
reur, ayant vainement attendu pendant quarante jours que les Floren- 
{ins se fouet à Jui, leva son camp, et se retira d’abord à Saint-Cas- 
ciano, puis à Poggibonzi, châteaux du domaine de Florence, sur la 
route de Sienne. 

Dante n’eut pas la douleur de voir Henri VII se retirer en vaincu de de- 
vant Florence. Il n’était point du nombre des exilés florentins qui se trou- 
vaient dans le camp de l’empereur s’attendant # rentrer à sa suite dans 
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leurs foyers. €e n’était pas qu’il fût moins pressé que ceux-ci de revoir 
la ville natale ; ce n’était pas qu ‘il eût moins de foi qu'eux au fr omphe de 
Henri VIT; c'était par un rmotif plus noble, qu’il s'était tenu loin du 
cp impérial. ( D 

: Quels que fussent ses ressentimens contre Florence ; il ne pouvait "4 
blier qu’il y était né, et que ses ancêtres y avaient Wélé cendre ; il sentait 
que, dans aucune autre ville du monde, il né serait ant ce qu'il 
avait la conscience d’être, et par tous ces motifs il aurait cru manquer de 
gratitude et de respect envers sa noble cité, en y rentrant de force, ‘à la 
suite d’une armée étrangère; € était pour ne point mériter ce e blâme, 
qu’il s’était tenu à l'écart, et comme caché, on ne sait dans quel réduit 
de la Toscane, durant le blocus de Fhteneës g 

Mais, pour revenir à l’empereur , sa situation empirait de j Jour en jour. 
La Toscane venait de s’assurer qu’elle était en état de le braver; la Lom- 
bardie avait profité de son absence pour se révolter de nouveau , et le roi 
de Naples, son principal RER » prenait Sr ss vs d’ascen- 
dant en Italie. : | Ne 

Ne sachant que faire de mieux, dans cette situation stade Henri VIE 
employa l’hiver qu’il passa à Poggibonzi à instruire de stériles procès contre 
les Florentins chefs du parti guelfe , et à les faire condamner par con- 
tumace, comme coupables de rebellion envers l'empire. Il y eat plus. 
de six cents condamnés de la sde os n’en x SUrent rien , Si ce n'est 
par le bruit public. 

De Pogg gibonzi, Henri VIT se rendit à Pise. Il y était le 6 mars 4515, 
et s'y arrêla plusieurs mois, principalement occupé des préparatifs d’une 
expédition contre le royaume de Naples, expédition pour laquelle il partit 
le 7 août. Déjà languissant et dévoré de chagrin, il tomba malade en 
route , et mourut le 24 août 45145, à Buonconvento, à nv miles" au- 
delà de Sienne , sur la route de Rome. 

La nouvelle de cette mort fut un coup de foudre pour tout le parti gi- 
belin; mais on pourrait affirmer qu’elle ne fat pour personne aussi dou- 
loureuse que pour Dante, qui Papprit, on ne peut bien dire où, mais pro- 
bablement en Toscane. Le pauvre exilé, long-temps Guelfe, et désor- 
mais Gibelin fanatique, avait, dans cette mort, un grave sujet non $eu- 
lement de douleur, mais de réflexions. Ses idées enthousiastes sur Vim- 
portance et l’excellence de l’autorité impériale des princes allemands sur 
l'Italie, venaient d’être mises à une rude épreuve. 

Non seulement Henri VII s'était trouvé impuissant pour faire aux 
Italiens un bien réel et durable : il avait été, comme malgré lui, et par 
la force même des choses, entraîné à leur faire du mal, et à eu de- 


| 


| 
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xenir odieux. Aux magistr atures populaires, au régime partout respecté 


des podestats, il avait substitué celui de petits tyrans plus on moinsdétestés, | 


auxquels il avait vendu le plus cher possible le titre de ses vicaires. L’ar: 


_ gent qu’il avait tiré de ce trafic honteux de la dignité impériale, ne sufti- 


sant. pas à ses besoins, ilen avait extorqué des villes ennemies, et mendié 


_des villes. amies. Le marquis de Montferrat avait acheté de lui l’autorisa- 


tion de, battre de la fausse monnaie. Il s'était déshonoré à la guerre par 


_des actes gratuits de. brigandage et de férocité. En Toscane, il avait tout 
brûlé , tout pillé, tout dévasté, les portions soumises du pays, comme les 


autres. Au siége de Brescia, ayant fait prisonnier Tedaldo Brusciati, le 
chef des assiégés;, il avait ordonné de l’écarteler , et fait lancer par des 
machines de guerre les quartiers du cadavre dans la ville. Eu un mot, sa 
conduite politique était devenue de jour en jour moins sensée et moins 
humaine. En arrivant en Italie ,il.s’était donné l'air d’un prince résolu à 
pacifier toutes les factions et à n’être d'aucune. Bientôt après il s'était fait 


 Gibelin passionné, el avait fini par n’être plus qu’un despote capricieux , 


aliénant à empire lés villes jusque-là les plus prononcées pour lui, comme 
Pise. Quant aux villes guelfes, sa mort avait été, pour elles, un sujet de 
fêtes. À Padoue, tout le monde se fit Apre des vêtemens neufs en signe 
d’allégresse. R 

Dante ne vit pas les choses sous cet aspect : il ne changea ni d'opinion 
ni. de sentimens , et l’on: a de lui une canzone, mal à propos attribuée à 


 Cino da Pistoia , dans laquelle il déplore la mort de Henri VII, comme 


une grande calamité pour l'Italie, et persiste à donner ce prince pour un 
modèle de perfection, de sagesse et de grandeur humaines. S’il n’avait 
pas réussi dans ses grands projets , c’étaient le crime et la faute de l'Italie. 
Comme ül n’y a pas lieu d’attacher beaucoup d'importance à une 
épitre, latine que Dante adressa le 20 avril 4514 aux cardinaux , pour les 
exhorter à nommer un pape italien à Ja place de Clément V qui venait 
de mourir, on peut regarder la mort de Henri VIT comme le terme de 
la vie publique de notre poète, Postérieurement à cette époque, aucun 
trait de sa wie ne se rattache plus à des évènemens d’un intérêt nalional ; 
son nom ne figure plus dans aucun monument public. On ne sait plus où 
le chercher. Ilerre de tous côtés, en Italie, en France, et jusqu’en An- 
gleterre, disent certains biographes, sans que l’on puisse mettre de date 
fixe à aucune de ces courses , ni à aucune des particularités qui s’y rat- 
tachent. Toutefois, plusieurs de ces particularités doivent être tenues 
pour certaines, et ne sont pas sans intérêt. J'en rapporterai donc quel- 
ques-unes, malgré l'incertitude de leurs dates, | 
Boccace raconte que Dante , aussitôt après la mort de Henri VIT, 
TOME IV. — SUPPLÉMENT. 6 
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passa l'Apennin , et se retira en Romagne. Un historien de Césène dit 
expressément qu’il se rendit à Ravenne, sur l'invitation de Guido No- 


_vello , neveu de Guido l'Ancien, auquel il était surle point de succé 


dans la seigneurie de cette ville. Cette circonstance me paraît d'autant plus 


vraisemblable, qu’il y avait déjà, dès cette époque, et sans doute plus tôt, 


des relations entre les seigneurs da Polenta et le poète exilé. C'était à Gui- 
do Novello que Dante avait adressé sa canzone sur la mort de Henri VIL. 


Dureste, sil est vrai que Dante accepta dès lors Fhospitalité des Po- 
lentani,il ne fit pas cette fois un long séjour chez eux. Tout autorise à 
présumer qu'avant la fin de 1544, ilétait à Lucques, chez ‘Uguccione 


della Faggiuola. J'ai déjà parlé de ce chef, comme de Fundes plus 


distingués du parti gibelin de la Romagne et de la Toscane ; mais je ne 


_ puis me dispenser d’en dire ici quelques mots de pa à cause de’ V'inti- 


mité qui s'était établie entre lui et Dante. IR QUE M 

- Depuis 1302, notre poète avait eu de fr émet occasions de se Vée 

avec Uinriouss lun des meneurs de ces Gibelins avec lesquels les 
Blancs exilés de Florence s’étaient ligués , pour faire la guerre aux Noirs 

restés les maîtres du gouvernement florentin. Cette liaison était devenue 

encore plus intime durant l'expédition de Henri VII en Italie, expé- 

dition dans laquelle Uguccione avait figuré comme l’un des plus'ardens 

et des plus habiles partisan$ de l’empereur , qui l'avait laissé comme son 

vicaire à Gênes, lors de son passage dans cette ville. L'empereur mort, les 
Pisans, se trouvant dans une position assez crilique et ayant besoin de 
se donner un capitaine de guerre renommé, appelèrent à ce poste Uguc- 
cione , qui ne tarda pas à y faire parler de lui. Au mois de juin 41544, il 
s’empara de Lucques, et s’en fit proclamer seigneur absolu. Il fut, dès 
ce moment, regardé comme le chef des Gibelins de la Toscane, et 
remporta, en celte qualité, de grands avantages sur les Florentins, et 
sur leurs alliés Guelfes. La fameuse bataille de Monte-Catini qu’il ae 
sur eux , le 29 août 1515 , mit le comble à sa gloire militaire. 

On TE généralement que Dante, qui avait publié son poème de l’En- 
fer, on ne sait à quelle époque, mais certainement avant: 15135, l'avait 
dédié à Uguccione; et il y a lieu de croire que celui-ci, devenu’tout-puis- 
sant à Pise, et maître absolu à Lucques, saisissant cette occasion de re- 
connaitre l’honneur insigne que lui avait fait ce poète, l’invita à se 
rendre auprès de lui, dans cette dernière ville. IL est sûr aumoïns que 
Dante fit quelque séjour à Lucques , et tout porte à présumer que ‘ce fut 
sous la seigneurie d'Uguccione, c’est-à-dire de 1344 à 1516. 

Mais, ce qui importe plus que la date de ceséjour, ce sont ses conséquen- 
ces pour notre poète. Ce fut à Lucques qu’il connut une jeune dame 
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appeléé Gentucca , dont il parle à plusieurs reprises dans la Divine Comé- 


die, et qui fit sur son imagination une impression profonde, que Dante 


snprneie comme une offense envers la mémoire de Béatrix. 
Ce fut peut-être aussi durant son séjour à Lucques, que le poète eut 


une dernière chance de rentrer à Florence, et la rejeta par des motifs 
qui sont, pour nous, le plus beau trait de son caractère. 


Tantôt par politique; tantôt par religion et humanité, le gouverne- 
ment florentin s’adoucissait de temps à autre pour ses exilés , et consen- 


tait à ‘en rappeler quelques-uns. Il vendait parfois cette grâce pour de 
Vaärgent >; mais ce qu'il y avait de plus remarquable dans cet acte d’in- 
dulgence politique, c’était son Caractère religieux. L'autorité publique 


qui faisait grâce à des condamnés, qui délivrait des prisonniers sur la li- 
berté desquels elle :se: croyait des droits, ne relâchait point immédiate- 
ment les uns ni les-autres ; elle ne les absolvait point directement, ni en 


 sompropre nom. Elle les offrait à la Vierge, ou à quelqu'un des saints, 


et c'était la Vierge ou ce saint qui était censé les absoudre du mal qu'ils 
avaient commis, et les affranchir de la punition qu’ils avaient encourune. 
Cette manière de faire grâce n’avait été, dans l’origine, usitée que vis:à- 
vis des criminels ; aussi pour cela était-elle réputée infamante, bien que son 
application fréquente. à à des cas purement pie eût fort He la 


rigueur de opinion à à cet égard. 


‘Il arriva donc , dans le courant de l'année 1515, peut-être à propos de 
la célébration de la fête de saint Jean-Baptiste, la grande fête des Flo- 
rentins, qu’il fut question à Florence de rappeler un certain nombre 


 d’exilés, moyennant une contribution en argent, et surtout moyennant 
la cérémonie religieuse de l’offrande. Plusieurs amis de Dante, s’étant en- 


tremis pour le faire comprendre dans le nombre des individus rappelés, y 
réussirent, et lui écrivirent aussitôt pour lui faire part de cette nouvelle : 


c'était, dans leur pensée, la plus heureuse qu’ils pussent lui annoncer. 


Botre diverses lettres qui lui furent adressées à ce sujet, il y en eut une 
d'un‘parent, personnage inconnu , mais selon toute apparence, religieux 
ou prêtre. La réponse de Dante à cette lettre a été récemment découverte 


et publiée en latin. Elle est courte; si longue d’ailleurs qu’elle pût être, il 


n’en faudrait pas moins la citer en entier. Les occasions d’admirer le génie 
de Dante ne nous 1nanqueront pas : c’est de son âme qu’il s’agit ici. Or, 
personne, sans l'écrit en question, ne saurait combien elle fut haute, 
forte, et supérieure au malheur. Vôici donc la traduction de cette lettre 
qui , pour le dire en passant, est en fort mauvais latin, et ne peut rien 
perdre à être traduite. 

6. 
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« Jai reçu vos lettrés avec le respect et l’affection. ol sétnite 


j'y ai reconnu avec empressement et reconnaissance tout, Jintérêt que 


vous prenez à mon rappel dans ma patrie. J'en ai été d'autant: autant plus tou- 
ché, qu’il est plus rare aux exilés de trouver des amis. Quant a! 
tenu de ces lettres , j’y répondrai autrement peut-être que ne desire la 
faiblesse de quelques personnes ; mais je vous conjure affectueusement 
de ne point juger ma réponse, avant de l'avoir bien examinée. ERA LS 

« Je suis informé par les lettres de notre commun neveu, et de plu- 
sieurs autres amis, qu'en vertu d'une récente ordonnance du gouverne- 
ment florentin, relative à l’absolution des exilés, je puis, à condition de 


payer une certaine somme d’argent , et de subir da: RER 


frande, rentrer dès à présent à Florence. EST) 16 
« Il y a là, Ô mon père, deux choses ridicules et peu: sb «peu sen- 
sées, dis-je, de la part de ceux qui me les ont mandées, car vos lettres, à: 
vous, plus convenablement et plus SageRSENE conçues , ne contiennent 
rien de pareil. 9 
« Est-il généreux, dites-moi, de me rappeler dé ma was à ji pa- 


reilles conditions, après un exil de près de trois lustres? Est-ce là: ce qu'a 


mérité mon innocence manifeste à tous ? Est-ce là ce qui est dû à tant de 
veilles et de fatigues consacrées à l'étude? Ah! loin d’un homme: fami- 
liarisé avec la philosophie, la stupide humilité de cœur qui le porterait à 
subir, en vaincu, la cérémonie de l’offrande, comme la fait certain: pré- 
tendu savant, comme l'ont fait d’autres misérables! Loin. de l'homme 
accoutumé à prêcher la justice, et que l'on a dépouillé, la bassesse de por- 
ter son argent à ceux qui lui ont fait tort, les traitant comme den bien- 
faiteurs ! 

« Non, mon père, ce n'est pas là, pour moi, la voie de rentrer. dis 
ma patrie. Si vous en avez déjà découvert, ou si quelqu’un par la:suite en 
découvre quelque autre où je puisse conserver intaets mon-honneur et 
mon renom, me voici prêt à y entrer à grands pas. Que:si, pour retour- 
ner à Florence, il n’y a pas d'autre chemin que celui qui m’est ouvert, 
je ne retournerai point à Florence. 

« Eh quoi! ne puis-je pas partout contempler le soleil et les: astres ? 
Ne puis-je pas me livrer partout à la douce recherche de la vérité?! Ai-je 
besoin, pour cela, d'aller perdre ma réputation, d'aller m’avilir dans la 
cité des Florentins ? Non, certes ! non pas même pour avoir du pains» 

La république florentine ne pardonna point à Dante la fierté avee la- 
quelle il rejeta des offres qu’elle avait regardées comme une faveur: Cette 
république était alors sous la direction du roi de Naples, Robert, auquel 
elle s'était donnée pour <inq ans, immédiatement après la mort de l’em- 


; 


+ 
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pereur Henri VII, et Robert y avait envoyé, comme son lieutenant, un 
tértain'Rinieri di Civitta-Vecchia, qui, en cette qualité, y avait la Énpr 
main dans toutes;les affaires judiciaires ou politiques. : 

- Ce fut ce Rinieri qui se chargea de répondre à la lettre de Dante. Il y 
répont au mois d'octobre 4515; par un jugement qui confirmait toutes 

ences d'exil précédemment rendues. contre notre poète, et particu- 
pue” la première, celle prononcée par le api Gante de’ Gabrielli» 
‘aumois dé mars 1502. | 
Dante‘ne fut probablement ni surpris ni troublé dune décision qu’il 
‘avait provoquée. Mais des revers plus imprévus l’attendaient à Lucques. 
La fortune de $on dernier patron, d’Uguccione della Faggiuola, avait été 
brillanté:, mais ‘elle n’avait ni basé ni racine; elle ne fut qu’un rêve 
“éblouissant. Aù cemmencement de 1516, un Lucquois, le héros de Ma- 
“chiavel; le fameux Castruccio Castreane, long-temps exilé comme Guelfe, 
“avait enfin obtenu d’être rappelé à Lucques , ét s’y était bientôt refait un 
partipuissant, à la tête duquel il s'empara du gouvernement , et en chassa 
_ les’agens d'Uguccione. Celui-ci, se trouvant pour lors à Pise, ne put pas 
même essayer'de se-défendré, et fat réduit à s’enfuir précipitamment de 
‘la Toscane. Ilse retira à Vérone chez Can Grande della Scala, qui ’em- 
ploya comme général de ses milices, et au service mo il mourut au 
-boutde deux'ou trois ans. 

Cette chute si brusque d’Uguccione GHiigéit Dante à Chercher un nou- 
vel asile; il se décida à se rendre, de son côté, chez Can Grande, où il 
paraît qu’il arriva sur les traces d’'Uguccione, et peut-être par son inter- 
vention. J'ai déjà eu l’occasion de nommer Can Francesco ella Scala; 

"mais, au moment où notre poète contracte avec lui és liaisons intimes, et 
dont ilest resté des traces, je dois en parler avec un peu plus de détail et 
d’une manière plus explicite. 

Alberto della Scala, seigneur ou capitaine de Vérone, mort en 1501, 
avait laissé trois fils, Bartolomeo, Alboino et Cane, qui lui succédèrent 
un après l’autre. Dante avait déjà reçu l'hospitalité des deux premiers , 
ilavait déjà vu auprès d’eux Can Francesco , leur frère ; mais Can Fran- 

“Céséo n’était alors qu’un jeune homme sans renommée et sans pouvoir, 
avec lequel Dante n’avait formé aucune liaison. C’était à la descente de 
s l'empereur Henri VII en re que Cane avait commencé à jouer 
un rôle dans les affaires, et à donner des marques de sa haute capa- 
cité. Son frère Alboino se l'était adjoint au gonvernement de Vérone, 
et ils avaient l’un et l’autre obtenu de Henri VII le titre de ses vicaires, 
dans les pays qu’ils gouvernaient. 
_ En 1514, Alboïno étant mort, Can Francesco était resté l’unique héri- 


’ 
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tier de la seigneurie de Vérone. Dès ce moment, ‘lchant le fréin à si 


ambition, il avait déclaré et fait une guerre d’extermination"à toutes les. 
républiques de son voisinage, particulièrement à Padoue, la plus puissante : 


et la plus démocratique de toutes, et les avait, Fune après l’autre, subju- 


guées. Il s'était, de la sorte, formé un état qui s’étendait de Trévise à 
Montefeltro, en Romagne, et avait été reconnu pour le chef du mx gi 


belin de la haute Italie, qui lui avait déféré le surnom de: Grande. : no:66l 


La bravoure guerrière et la sagacité politique n’étaïentpas à: (beaucoup 


près les seules. qualites de Can Francesco : il réunissait au‘plus: haut de- 


gré toutes celles des vertus chevaleresques qui pouvaient se concilier avec 
lorgueil et l'ambition ; ,il était courtois, magnanime et libéral outre me- 
sure.—Dante, qui, dans son Paradis, loue principalement le noble dédain 
de Can Grande pour les fatigues et pour Fargent, ne fut, en cela, que 
l'écho. poétique de la renommée populaire du jeune chef. Le point sur 


lequel tous. ceux qui ont parlé de luisont d’accord à l’exalter , c’est l’em- 
_pressement avec lequel il jetait ses trésors à quiconque en avait besoin. 


En témoignage de ce mépris chevaleresque de Can Grande pour l’ar- ; 
gent, un des anciens commentateurs de Dante, Benvenuto da Imola, 


rapporte un trait que je citerai, je ne ‘sais si je dois dire malgré ou. pour 


son extrême naïveté. Le trait dont il s’agit se rapporte à l'enfance de Can 


Francesco, et Benvenuto le cite comme une sorte de pronostic. de la libé- 
ralité et de la magnificence futures. du petit Cane. — « Sonspère Alberto 
l'avait introduit un jour , comme par faveur, dans son trésor, ne doutant 
pas que le petit garçon ne restât stupéfait et ravi à la vue de tant d’ar- 
gent et de tant d’or. » — Or, que croit-on que fit le petit garçon, Can 
Francesco, à qui l’on peut supposer l’âge de huit ou neuf ans ? Je ne le 
dirai pas en français, cela m’embarrasserait un peu. J’aime mieux le dire 
dans les termes même du vieil auteur italien : ni 

Il gazonnetto si alzù suso li panni , edebbe a pisciare sopra ” dette 
tesoro.. | 

L’augure était expressif, et Can Grande ne le démentit pas. Sa cour 
fut la plus brillante de l’Italie; il se piqua d’en faire un refuge agréable 
pour tous les exilés et pour tous les proscrits, pour ceux: surtout qui 
avaient de la renommée en quelque genre que ce fût. Moici quelques 
traits d’un tableau de cette cour, tracé d’après des témoignages CORP 
porains. 

« Il y avait là des logemens appropriés aux hommes de chaque profes- 
sion , des fonds destinés à pourvoirabondamment à leur entretien, des 
domestiques attachés au service de chacun. Sur la porte des divers appar- 
temens avaient élé peints des emblêmes relatifs -à l’état de ceux qui de: 
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séct les habiter; sur celle. des guerriers, il y avait des {rophées; la 
figure de l’Espérance avait été peinte sur celle des exilés, les bosquets des 
muses sur celle des poètes, l'image de Mercure sur celle des artistes, ‘le 
paradis sur.celle.des hommes de religion , et ainsi de suite pour les autres 
professions. Les logemens appropriés à chacune étaient de même ornés de 


peintures «analogues. Les repas étaient alternativement égayés par les 


concerts des musiciens et par les jeux variés rides bouffons et des far- 
ceurs. PNA NENS De 


«On voyait là des sailes thus: ornées ds tentures, sur lesquelles 


ini été peintes avec an art nero des histoires croi les va- 


_ riations dela fortune. » 


« Cane, poursuit-le même auteur, invitait Sn à sapr opre table les 
de distingués de ses hôtes, et les deux qu’il y invitait le plus souvent 
étaient Gherardo:da Castello, surnommé, à cause de sa franchise, le 
simple Lombard, et Dante Alighieri, pAiaee alors très célèbre, du 
génie duquel il était charmé. » 

C’est ainsi que s'exprime Pancirola , d'après un des Gazadi da Reggio, 
historien-du x1v°® siècle, qui avait été long-temps proscrit, et qui, ayant 
reçu l’hospitalité de Can Grande , avait vu tout ce qu’il raconte. 

. Tout fait présumer que, conformément au témoignage de Gazadi, 


Dante fut en. effet très bien reçu à la cour de Vérone, et n’eut d’abord 


quedes raisons de s’y complaire. À l’époque où il. y arriva, c’est-à-dire à 
la fin de 1516, ou au commencement de 4547 , il était déjà avancé dans 
la composition. de son Paradis, et il est-certain qu’il eontinua à y travail- 
ler-dans sa nouvelle retraite. Il y a plus, et, à s’en tenir à certaines indi- 
cations, on serait tenté d'affirmer qu’il le termina là. Il existe en effet 
une longue épitre latine de: Dante , composée à Vérone, à la cour de Can 


Grande, dans le courant de 1317 ou 1318; et cette épitre, adressée à 


Cane lui-même, présente toutes les apparences d’une dédicace à ce prince 
dupoème du Paradis, dont elle contient en outre une analyse assez dé- 
taillée. Or, comme un auteur n’analyse pas el ne dédie pas un ouvrage 
non terminé , la dédicace et l'analyse du Paradis en impliquent Fachève- 
ment. Toutefois l'observation n’est que spécieuse, et non décisive, et il y a 
tout lieu de croire, malgré la dédicace citée, que le poème du Paradis 
n’était pas terminé en 1518, et ne le fut pas àla eour de Vérone. Aureste, 
la lettre à Can Grande est fort curieuse pour la connaissance de l’espèce: 
de théorie poétique que Dante s’était faite, en combinant arbitrairement 
une foule d’idées disparates, théorie qu'heureusement il oubliait dans le 
trausport de la composition , n’écoutant plus alors que ses émotions et son 
génie. Cette épitre abonde en expressions de la plus hante admiration et 
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de la plus vive reconnaissance pour Can Grande. Mais le: jour vint ; pour 
Fexilé, de rabattre quelque chose de tout cela. FES SL CSS 

MY indépendance et la fierté n’étaient pas les soute que le seigneu: 
débasé prisait le plus dans ceux auxquéls il faisait du bien, + R 
pas au pouvoir de Dante d’être obséquienx et complaisant pour qui que ce 
fût au monde. En se connaissant mieux, le guerrier et le poète se refroi- 
dirent peu à peu l’un pour l’autre, et celui-ci finit par ac comme on 
joug l’hospitalité du premier, 

Pétrarque, qui, ayant passé ses dernières années ah une girte de 
V'Etalie où Dante avait laissé de nombreux souvenirs, put aisément recueil- 7 
lir sur son compte diverses anecdotes piquantes, nous en a conservé une 
qui fait assez bien comprendre la situation de l’exilé florentin à st: cour de 

Vérone, et les motifs de sa rupture avec Can Grande. ne 

« Dante Alighieri, mon concitoyen, dit Pétrarque, fut un toi très 
éminent dans l’éloquence vulgaire, mais d’humeur trop scabreuse et trop 
libre de propos, pour être agréable à la vue et aux oreilles délicates des 

| princes de notre temps. A yant été exilé de sa patrie, il se retira chez Can 
Grande, qui était alors la consolation et le refuge de tous les malheu- 
reux. Il fut d’abord traité honorablement , mais il ne tarda pas à se mettre 
bientôt et de plus en plus à écart, età moins plaire à son patron. 

« Il y avait à cette même cour des jongleurs, des bouffons de toute es- 
pèce, parmi lesquels il s’en trouvait un d’autant plus agréé, commé il ar- 
rive d’ordinaire , qu’il était plus effronté, plus obscène en gestes et en pa- 
roles. Can Grande, supposant bien que Dante ne goûtait guère le précieux 
bouffon, fit amener ee dernier devant !lui, et, en ayant fait un magni- 
fique éloge, ‘se tourna vers Dante : — «Je m'étonne, lui dit-il, que ce 
« bouffon, ignare et fou comme il est, sache pourtant nous plaire et se 
‘« faire chérir de nous tous, tandis que toi, que l’on dit si savant, tu n’en 
« peux faire autant. » — « Tu ne serais nullement émerveillé de cela, lui 
« répondit Dante, si tu savais que l'amitié se fonde sur la aan mœurs 
«et de l’esprit. ». * 

- On ne saurait dire où Dante se retira en quittant Can della Scala ; mais 
c’est probablement à l'époque qui suivit immédiatement cette retraite, 
qu’il faut rapporter les traditions plus ou moins expresses qui parlent de 
son séjour en divers lieux de la haute ou moyenne Italie, à Agubbio , 
chez Bosone de’ Gabrielli; dans le Frioul, et particulièrement à Udine, 
chez Pagano della Torre, patriarche d’Aquilée, et chez d’autres encore 
qu'il importe peu de nommer, dès l'instant où l’on ne peut pas dire:ce 
qu'ils firent pour l’exilé. Tout ce que nous pouvons conclure de ces chan- 
gemens si fréquens d'asile et de patrons, c’est que le pauvre Dante se 
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ent dont ses espérances, et se débattait avec énergie contre les 
ne de ses mécomptes. . 


Nous avons. vu qu’en 4315, aussitôt après la mort ‘de péabestt 
Henri VII ,vilis'était rendu à Ravenne, auprès de Guido Novello , qui, 
n'étant, ones 9h d'aucune autorité, n’avait peut-être point eu de pro- 
dienrefficace à lui offrir. El retourna à Ravenne, vers la fin de 
1519-ou-en-1320, “et trouva cette fois Guido en possession de la seigneu- 


rie, avec Ostasio da Polenta, son cousin. Les deux chefs lui firent un ac- 


cueil bienveïllant qu’il put toéomiitré par ses services. 
+Ladomination des Polentani s'étendant à divers lieux, le orné des côtes 


_ de PAdriatique, ilen était naturellement résulté de fréquentes relations 


entre ces seigneurs et la république de Venise; et il paraît certain que 
Guido Novello se prévalat du séjour de Dante chez lui, pour l’envoyer 
plus d’une fois en qualité de négociateur à Venise. Mais c’est là tout ce 
que l’on peut dire de ces ambassades. Les documens que lon a essayé d’y 
rattacher sont indubitablement controuvés, et ne méritent aucune atten- 
tion: Iln’ya donc pas lieu de citer ici la diatribe contre le sénat vénitien, 
que le Doni publia au xvi° siècle, comme une lettre écrite par Dante à 
Guido Novello da Polenta , pour lui rendre compte d’une mission dont il 
aurait été chargé par lui. — Cette lettre, sujet de discussions maltipliées, 
est une imposture qui ne soutient pas l'examen, et à is de il'est inutile 
de s’arrêter. ti | 

Bien que décousues et dattes les particularités du dernier séjour de 
Danteà Ravenne méritent d’être recueillies avee scrupule. Son premier 
soin, dans ce nouvel asile , fut d’y réunir sa famille. Il la trouva diminuée 
parles fléaux du temps :ses deux plus jeunes fils étaient morts de la peste, 
àl’âge, lundehuitans, l’autre de douze. Donna Gemma, sa femme, avait 


peut-être aussi succombé ; on ne trouve du moins plus aucune mention 


d’elle, à partir de l’an. 4508, et tout autorise à penser que Dante ne la 
revit plus. Alors ses deux fils les plus âgés , Jacques et Pierre, qui avaient 
atteint l’âge viril, purent seuls le rejoindre à Ravenne, avec leur sœur 
Beatrix, âgée de dix-huit ou dix-neuf ans. Outre ses trois enfans , Dante 
eut-avec lui à Ravenne quelques amis dévoués, et entre autres, un cer- 
tain Dino di Pierini, Florentin, probablement exilé comme lui, mais qui 
rentra depuis à Florence, où Boccace le connut, et put apprendre de lui. 
diverses particularités du séjour de Dante à Ravenne. Ce fut peut-être de 
ce témoin que l’auteur du Décameron apprit ce qu’il rapporte si vague- 
ment d’une école de poésie créée par Dante à Ravenne. Mais cette école 
n'ayant point laissé de trace dans la littérature italienne, il n’y a pas lieu 
d’attacher à ce fait beaucoup d'importance. 

Dans une situation pareille, Dante semblait jouir de toutes les douceur s 
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qu 1 pouvait raisonnablement espérer dans Pexil. Protégi 
gneurie fière de lui donner asile, rapproché de ses enfans;vent 
mis, de disciples et dnddtisees ardemment occupé de l'achèvement de 
la Divine Comédie, notre poète avait enfin, à ce qu’il semble, trouvé: de 
quoi oublier-cette ingrate Florence qui l'avait proscrit quatre fois , ‘et s'é- 
tait montrée indulgente pour tant d'hommes sans gloire et sans mérite. 

Iln'en était rien cependant.Ily avait.dans l’ame de Dante, danscetteame . 
si fière et si énergique, un .côté faible, qui s’émouvaitet s'attendrissait ; 
malgré lui, à l’idée de la terre natale. Il avait beau chercher, il ne‘trouvait 
rien hors de cette terre chérie qui pût la lui faire oublier;vetne fût-ceque 
pour y mourir, il désirait vivement y retourner, et n’en avait pas perdu : 
l'espérance. C’est un point sur lequel nous avons son propre témoignage 
et des aveux qui ont quelque chose de caractéristique et de touchant. » > 

Le chant XXV du Paradis commence par trois tercets dont: j'essaierai 
de rendre, non pas le ten ni la poésie, mais seulement la lettre et le sens; 
cela me suffira. Les voici : vÉ og #1 | 

«S'il arrive jamais que le Détine sacré édoné le ciel. et la terre ont fourni 
la matière, et sur lequel jai pâli des années, 2 2 mu ns. so Le 

« FAPsee de la cruauté qui me repousse du aubté berdiit où jé re- 
posai jadis, encore agneau, ennemi des loups qui lui font la guerre;. ; 

« Je rentrerai enfin dans ce bercail, mais avec une autre toison etune 

‘autre voix : j'y rentrerai poète ; et sur les mêmes fonts où je aus le bap- 
tême, je prendrai la couronne (de laurier). » + dr it 

Il y a des biographes et des commentateurs de Dante qui ont cru sentir 
dans ces vers le ton de la menace, et l’assurance où était l’auteur, quand 
il les écrivait, de rentrer à Florence de vive force et en dépit du gouver- 
nement. Il y a là une méprise gratnite. A l’époque où Dante écrivaitles 
vers cités, äl n'existait plus, pour lui, la moindre chance de rentrer à 
Florence d'autorité et malgré le parti gouvernant. Il n’y pouvait remettre 
le pied qu'avec la permission et-par la faveur de ce parti, etil ne songeait 
pas à y retourner autrement. Ses intentions là-dessus sont précises, 
certaines, et méritaient de n’être pas dénaturées. 

À l’époque dont il s’agit, Dante avait déjà publié l'Enfer, le Purgatoire 
et une portion considérable du Paradis. Isolés ou réunis , ces trois poèmes 
avaient commencé à circuler parmi les classes lettrées et les hautes classes 
de la société italienne ; et bien qu’il n’y eût probablementalors personne 

“ pour en sentir toutes les beautés, il n’y avait personne non plus qui n’y 

sentit des beautés d’un ordre et d’un genre tout nouveau. La renommée 

poétique de l’auteur s’était donc beaucoup accrue depuis quelques années 
et continuait à s’accroîlre tous les jours. 

C'était un usage alors fréquent, en Italie, tant pour les républiques 


DANTE. RTC HS NH 
que pour les seigneuries: absolues 4 _de décerner aux hômmes distingués 
dans l'éloquence ou la poésie les honneurs du triomphe poétique et la 
couronne de laurier. Or, cette couronne et ces honneurs avaient été of-. 
ferts à Dante en plus d’une ville et par plus d’une puissance. On $ assure 
au moins qu’ils lui avaient été offerts à Ravenne par Guido N ovello, et 
il faut noter qu il y avait pour lui, dans ces offr es, quelque chose de ‘par- 
ticulier et de nouveau, qui en belerait encore le prix. J usque-là ; en 
effet, la couronne de laurier navait été décernée qu’à des poètes éru- 
dits, ayant écrit en latin, et continuateurs supposés des poètes de l’an- 
tiquité classique. Dante allait être le premier couronné pour un poème en 
‘langue vulgaire. Son triomphe était donc au fond celui de la langue et de 


la littérature italiennes : il commençait, Bons lune et l’autre, une nouvelle 


ère et de nouvelles destinées. 

Dante ’attendait , ; pour son couronnement, que d’avoir terminé le 
poème du Paradis, alors sur le point de l'être. Mais à l'espoir désormais 
certain de ce couronnement, se mêlait invinciblement un espoir plus 
douteux, celui d’être couronné à Florence. C’était là, aux lieux mêmes de 
son’berceau, aux lieux où il avait bégayé ses premiers vers, qu’il lui 
semblait particulièrement doux et glorieux d’être proclamé le poète de 


italie. C'était là son'plus vif désir, son rêve le plus cher, et je le répète, 
-son espérance la plus: tenace. Il se figurait, au moins parfois, que, son 
‘grand poème achevé, le gouvernement florentin, ne fût-ce que par va- 


nité, ou par égard pour l'opinion de l'Italie entière, s’adoucirait enfin 
pour lui et voudrait lui décerner lui-même cette couronne que lui of- 
fraient des cités étrangères. Au pis-aller, il pensait qu’en quelque lieu 
qu'il fût couronné, la renommée qui lui reviendrait d’un tel honneur 
toucherait le. gouvernement de Florence, et lui ferait, à lui, une chance 


de plus d’obtenir enfin son rappel. 


On trouve des traces aussi curieuses que positives de toutes ces espé- 
rances, de toutes ces idées et de toutes ces inquiétudes , non-seulement 
dans le passage du Paradis que j'ai déjà cité, mais encore et surtout dans 
deux pièces de Dante, en vers latins, composées l’une en 1520, et l’autre 
en 1521. Ce sont deux épitres sous forme d’églogues virgiliennes, écrites 
en réponse à deux épitres ou églogues du même genre que lui avait adres- 
sées Jean de Virgile, de Bologne, poète latin alors célèbre. Il ya, dans 
ces deux pièces latines de notre poète, des allusions à diverses particu- 
larités de ses dernières années; et ces allusions, bien que toujours vagues 
et souvent obscures, n’en sont pas moins précieuses pour la biographie de 
l’auteur, et méritaient plus d'attention qu’elles n’en ont obtenu. 

Dante terminale poème , ou comme il dit, la cantica du Paradis, dans les 
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premiers mois de l’année 1521. À peine l’eut-il: terminé; qu'ilquitta 
Ravenne pour se rendre dans quelque autre ville del’Italie,wmais on ne 
peut dire avec assurance dans laquelle : il est senlement très probable que 
ce fut à Venise; et, dans ce cas, on peut être certain qu’il y fut envoyé | 
par Guido Novello, pour y traiter de quelque affaire avec le sénatde la 
république. Quelle fut l'issue dela mission, si mission il y eut, c’est ce que 
Yon ignore. Une seule chose est certaine, c'est que l'absence de Dante, 
quel qu’en futle motif, fut courte : il revint en hâte à Ravenne , et à peine 
y était-il de retour, qu’il fut atteint de la maladie dont il ne derait pas se 
relever : il mourut le 14 septembre de cette même année 1521: 

Guido Novello se piqua de tenir au mort la promesse qu’il avait éaiterai 
vivant : les funérailles‘de Dante furent le sombre et froid simulacre d’un 
triomphe poétique. Il fat porté en terre sur un char richement décoré, 
magnifiquement vêtu, couronné de laurier, et un volume ouvert sur sa 

poitrine. Il fut sen dans le cimetière de l’église des Frères RE 
sous l’habit desquels il paraît qu’il avait voulu mourir. 

Pour dire quelques mots de l’extérieur et des manières de Dante, je 
ne puis que citer ce qu’en a dit Boccace, qui seul a pu en ERRERe et 
en dire quelque chose. | | 

Dante était de taille moyenne et légèrement voñté : sa démäèché était 
noble et grave, son air bienveillant et doux. Il avait le nez aquilin ; les 

-yeux grands, la figure longue, et la lèvre inférieure un peu saillante- sur 
la lèvre supérieure. Il avait le teint très brun, la barbe et les cheveux 
noirs, épais et crépus. > | 

Sa physionomie était celle d’un homme née et ipensir. Nati- 

“rellement rêveur et taciturne, il ne parlait guère à moins d’être interrogé ; 
et souvent absorbé comme il l'était dans ses FORCES iln entendait pas 
toujours les questions qui lui étaient faites. 

Il aimait passionnément tous les beaux-arts, ceux mêmes qui n° avaient 
pas un rapport immédiat avec la poésie, comme la peinture. El avait pris 
dans sa jeunesse des leçons de Cimabue, le dernier et le plus célèbre des 
peintres qui travaillèrent dans ce que l’on appelle la manière grecque : 
il fut ensuite très lié avec Giotto, le successeur de > Cimabue qu il al 

-€t le véritable créateur de la peinture moderne. 

Dante eut aussi des liaisons intimes avec les musiciens et les chan- 
teurs renommés de son temps. Doué lui-même d’une belle voix, il chan- 
tait agréablement et chantait volontiers; c'était sa manière favorite 

: d’épancher les émotions de son ame, surtout quand elles étaient douces 
‘et heureuses. Cri 
FAURIEL. 
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À quelques lieues de Caen, sur l’un des rivages les plus pitto» 
resques de la Normandie, où commencent les grandes falaises 
blanches qui courent jusqu'à Dunkerque, s’élèvent deux petits 
clochers et quelques maisons. Ge sont les clochers et les maisons 
de Luc et de Courseulles , deux villages de pêcheurs, jetés sur les 
bords d’une belle anse défendue par des rochers, où vint se perdre 
la fameuse Armada avec son vaisseau amiral, le Calvados, qui 
cherchait un abri contre la tempête. C’est un lieu d’un aspect 
un peu austère. La mer roule à’prand bruit sur les rochers, et 
s'engouffre avec fureur à l'entrée de l'anse où disparut la flotte 
espagnole. Les pêcheurs évitent toujours de passer sur ces eaux, 
qu'ils nomment encore la Fosse d'Espagne, et qui sont dangereuses 
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en effet. Le côte est nue, et décrit un immense Fe de ab | 


blanc, qui forme une ligne lumineuse quand les flots bruissent sous 
un ciel sombre. On peut marcher tout un jour sur ce rivage sans 
voir un être vivant ; quelquefois, à l'heure des basses marées, on 
rencontre un enfant, les pieds nus, qui s’avance sur la grève à me- 
sure que le flot se retire, et s'enfuit en poussant de grands cris, 
poursuivi par les vagues, que repoussent brusquement les rochers 
du Calvados; ou bien c'est une pauvre femme qui recueille des pul- 
pes et des étoiles demer qu’elle va porter à la ville. D'autres fois un 


chasse-marée démâté et brisé par les vents du nord, qui soufflent 


au terrible détroit dé la Manche, apparaît tout à coup à quelque 
distance, renversé sur sa coque, et abandonné à tous les caprices 
des eaux. On le voit flotter quelque temps sur le côté et sur le dos, 
indolent comme une tortue endormie au soleil; puis, tout à coup, 
le vent s'élève avec violence et l'emporte comme une flèche. Les 
pêcheurs ne vous parlent que de naufrages, et le soir, si le ciel est 
bleu et la mer bien unie, ils vous montrent trois branches qui sor- 
tent des eaux et qu’eux seuls distinguent. Ce sont les extrémités des 
mâts du grand vaisseau amiral qui gît dans la Fosse d'Espagne, et 
sur lesquels, disent-ils, les houriques et les mauves viennent s’a- 
battre pour secouer l'humidité de leurs ailes. Le soir aussi quelque- 
fois on aperçoit une lumière qui vacille sur la mer, et quelques 
pêcheurs qui la suivent des yeux avec inquiétude. Un des leurs s’est 
noyé en allant à la pêche, et ce fanal béni, et fixé sur ün morceau 
de liège, s'arrêtera mfailliblement à la place où le malheureux est 
submergé. Ainsi disposé, ce hameau semble moins fait pour un 
lieu de plaisir et de distraction que pour une retraite silencieuse et 

tranquille. | 
_ Dans l'été de 18..., la mode avait cependant réuni à Luc une 
société choisie. La révolution de juillet venait de disperser ce qu'on 
nomme le beau monde. Les malheurs de l'aristocratie étaient trop 
récens, elle ne pouvait encore se montrer au milieu des fêtes et des 
plaisirs de Bade, de Tœbplitz et de Spa. La société bourgeoise, qui 
s'élevait déjà avec beaucoup d’éclat sur les débris de l’autre, avait 
envahi cette année-là les Pyrénées, Aix et Plombières; Dieppe rap- 


pelait des souvenirs trop vifs. On s'était donc réfugié sur le mélan: 


colique rivage de Luc, Des femmes qui relevaient encore par leur 
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À jeunesse, par leur beauté et leur esprit, les avantages d'un grand 


nom, des élégans renommés comme la fleur des pois du faubourg 
Saint-Germain ; quelques ministres tombés sous les demandes d’é- 


- conomies des ministres actuels, se réunissaient chaque soir dans 
une misérable salle d’auberge. Le matin, on les voyait partir par 


petites caravanes , les grands seigneurs à pied et les grandes dames 
sur desrânes, etse promener tristement le long de la vaste mer, 
comme se promenait, après sa défaite, la sen cour de >Taéques TE 

F le rivage de La Hogue. | 


= - Parmi les personnes qui Haienient. Luc cette année, il s'en 


trouvait une seule que n'avait attirée ni la mode de la solitude, ni 
le dépit, ni le regret; c'était une jeune femme qu'un petit bâti- 


ment avait amenée un matin par un temps effroyable. Dès le point 
- du jour, ce navire avait paru en vue de la côte, mais des sautes 


continuelles de ‘vent l'avaient empêché de passer les rochers du 
Calvados, et de pénétrer dans la baie. La petite société de Luc, 

bien enveloppée dans ses pelisses et dans ses manteaux, se tenait 
sur les bancs de la porte de la principale auberge, et s’informait 
avec inquiétude des dangers que courait cette légère embarcation, 

qui paraissait bien construite, et que les pêcheurs tenaient pour 
un contrebandier d’Alderney ou de Jersey. Les plus expérimentés 
ne:savaient dire si ce bâtiment entrerait le soir à Luc, s’il serait 
poussé. dans la nuit au-delà du cap Land’s-End et de la côte de 
Bretagne, ou lancé vers la mer Baltique. Quelquefois le vent passait 
an nord, direction qui, dans cette mer, chasse vers la côte de France. 
On s'attendait alors, à chaque moment, à voir le navire disparaitre, 
et rejoindre dans la Fosse d'Espagne les débris de l'Armada. La 
chance la plus favorable qu'il avait, c'était d’échouer sur le rivage. 

Personne ne se montrait à bord ; le navire était évidemment affalé, 
c'est-à-dire que-le vent.ét le courant ne lui laissaient le choix 
d'aucune route, et avec son pont désert, ses écoutilles fermées , et 
ses voiles serrées le. plus près possible de ses deux mâts, il offrait le 
tableau de la résignation la plus désespérée. On eût dit un homme 
courageux: qui attend une mort inévitable en se croisant les bras. 
À l'entrée de la nuit, on alluma quelques feux sur la côte, mais 
sans l'espoir de lui être utile, on savait qu'il ne se hasarderait pas 
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dans l'obscurité sur les bancs et les hauts-fonds de cette era 
chacun se retira presque certain de sa perte. 4 à soû 
La nuit fut terrible, des raffales de vent continuelles 


rent toutes les frêles maisons de Luc, et ne laissèrent } Danone 


ment de repos aux baïgneurs , qui, ne sachant que faire detleur 
insomnie, passèrent le temps dans leur lit à prendre compassior 


des passagers du navire. Aussi, dès le matin, tout le monde était 


sur pied. Le vent était tombé, mais un épais brouillard dérobait 
la vue de la mer. On voyait seulement de longs räyons d'or qui 


essayaient de soulever ce grand rideau grisâtre,: et quiNcôm- 
mençaient déjà à éclairer le pied des hautes falaises. Bientôt la 


vapeur devint moins dense; les falaises tout entières, les flots 


d’un beau vert, le ciel bien bleu, les côtes lointaines, éclairées par 


un soleil éclatant, apparurent, et l’on aperçut à peu de distance 
le navire, ses voiles encore prises, et se laissant aller patiemmént , 
comme la veille, à la dérive. Heureusement les flots étaient calmes. 
Quelques momens après, l'ancre tomba dans la rade, et plusieurs 
bateaux de pêche levèrent lerirs: rames PS aller PRIT les dsl 
sagérs. 


tes inclinées sous le dôme vert de leurs ombrelles, et de pêcheurs 
basanés et en guenilles, quand des flancs sales et noirs de ce pauvre 
navire tout dévasté par le gros temps, au lieu des: passagers 
pâles et malades qu’on attendait, on vit sortir une jeune. femme 
dans une parure simple et gracieuse, que lei envièrent toutes les 
baigneuses de Luc, qui avaient déjà, dès le matin, épuisél'habileté 
de leurs femmes de chambre. Elle parut sur le pont du bâtiment, 
tenant par la main deux jolies petites filles, blondes, fraîches'et 


riantes, qu’elle jeta gaiement dans les bras des rameurs; et elle- 
même, avançant un p'ed mince et effilé, enfermé dans une moël: 
leuse bottine grise, elle descendit, avec l'aplomb et le calme d’un 


matelot, dans la barque, qui en quelques coups de rames vint tou-! 


cher le rivage. Dans ce petit trajet, la jeune femme passait de temps” 


en temps ses mains. sur les touffes de ses cheveux que menaçaïit dé 
déranger un reste de vent, ou s’occupait à rappeler sur leur banc 
les deux enfans qui sautaient au fond de la barque. Elle s’élança 


sed rm me eh pe de rame 


LR RD LA 


I se fit un singulier mouvement dans le petit groupe du rivage, 
composé de dandies aux gants frais et aux bottes vernies, d'élégans - 
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du canot aussi lestement qu’elle s'était élancée du navire , remercia 
avec.simplicité et en peu de mots les personnes. qui lui parlèrent 
du danger qu' ‘elle avait couru, et entra dans l'auberge où elle se 
fit donner une « chambre. tir ) 

Je vous, laisse à | penser. “AREA dicrsioncc ce petit dent pro- 
duisit. dans la société de Luc qui commençait à trouver sa solitude 
un peu monotone. Comme elle se composait de. gens de bonne com- 
-pagnie; on.ne se permit. pas de questions sur la dame du navire ; 
: mais On. demanda d'où venait.le bâtiment, et quelle était sa desti- 
_pation, deux. demandes toutes naturelles et fort permises dans un 
- port C'était un paquebot « de Guernesey qui se rendait à Cherbourg, ; 
et qu'un changement de vent subit avait fait dévier de. sa route. 

_Ce fut là tout ce qu’on apprit. des hommes de l'équipage; les 


femmes de chambre, que leurs maîtresses se gardèrent de ques- 


tionner ,: ajoutèrent d’elles-mêmes que la dame qui se trouvait à 
bord était née-dans l Inde, qu'elle habitait Guernesey où se trou- 
vait la famille de son mari, officier au service de la Compagnie an- 
| glise, et qu’elle était partie pour Cherbourg uniquement pour re- 
voir la France, et entendre parler le français autrement que dans 
: le vieux. patois. normand de nos anciennes iles de la Manche. Ces 
détails, aussi véridiques qu'importans ; avaient été donnés par la 
servante, vieille négresse portugaise, qui était restée malade dans 
l'entrepont , et qu'on venait de débarquer. On sut d’elle.aussi que 


la dame nouvellement arrivée se nommait Thécla Osborne. 


Le soir, dans la.salle de l'auberge, on n’entendit pas le piano 


discord, auquel d'hebiles mains arrachaient d'ordinaire, mais non 


sans peme et sans efforts , les plus brillantes variations de Carr. 
Théela avait fait oublier aux jeunes femmes leur piano, aux jeunes 
gens histoire de leur récente campagne dans la Vendée ; les douai- 
rières elles-mêmes poussaient la distraction jusqu’à tenir pendant 
quelques minutes entre leurs doigts la carte qu’elles allaient jeter 
sur la table de jeu. Thécla avait fait décidément sensation dans ce 
petit monde dédaigneux et difficile. 

C'est que la beauté de Thécla ne ressemblait en rien à celle des 
gracieuses Parisiennes qui l'entouraient en ce moment. Son visage 
plein et arrondi était cependant d’une délicatesse extrême; sa 
taille droite, fine , mince, même jusqu’à l'excès, contrastait avec 
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des formes qu'on eût dit empruntées aux belles Italiennes dut 
tien. Thécla était née dans les possessions danoises de l'Inde. Sa 
e. » que 


ARTE 


mère était Norvégienne, et tandis que sa peau un peu br inc 
ses cheveux noirs et brillans portaient l'empreinte. ‘du sol il 
l'Asie, ses grands yeux bleus, son front blanc et la teinte 1 D: 


répandue sur tous ses traits, rappelaient le Nord et ses filles calmes | 


et innocentes. Une sorte d’insouciance nonchalante -formait le ca- 
ractère distinctif de sa beauté. Était-ce la froide ét) sainte apa- 


thie des latitudes glacées ou l'abattement voluptueux de l'Orient 
* qui donnait tant de/limpidité à ses regards? Si on l'avait vue avec 


. une bandelette d’or sur le front, les oreilles ornées de touffes des 
fleurs du Siricha, les lèvres rouges de bétel, et la gorge empri- 
sonnée dans un étui de santal, étoilé de diamans et de perles, on 
l'eût prise pour Sacountala ou pour la belle Parväti, cette déesse 
indienne d’une complexion si amoureuse, que les mimosa des 


bords du Gange se flétrissaient sous son souffle ; ; mais, vêtue d'une 
longue robe blanche qui tombait en plis réguliers sur l'extrémité " 


de son petit pied de satin noir, ses cheveux séparés Sur son front 
partagé en deux par une mince chaîne d’or où se balançait un léger 


rubis d'une nuance pâle, elle ressemblait alors à une pudiqueet 


chaste création d'AlbrechtDurer. C'était unebelleé énigme à deviner. 

Thécla avait une douce voix, un doux sourire; ses paroles tom- 
baient en cadence et avec grace, le plus souvent elle ne les ache- 
vait pas. Sa conversation était simple et attachante à la fois. Elle 
avait vu l'Inde dans son enfance, et elle en parlait avec autant d’en- 
thousiasme que le lui permettait l'air d’insouciance et d'abandon 
qu'elle mettait à tout. On prenait plaisir à la voir se reporter de ce 
triste etsombrerivage de l'Océan aux bords del'Haply tout festonnés 
de lianes et de palmiers , et des maisons de Luc, avec leurs mares 
immondes et leurs murailles noircies, à la ville peinte et parfumée 


de Serampoor, où se dessinaient des pagodes émaillées, et où l’eau : 


jaillissait partout dans des cuves de marbre, ombragées par d’im- 
menses platanes. Comme elle regrettait ses belles mers bleues, 
avec leurs éblouissantes barres d’écume , ses larges grèves de l'O- 
céan indien, Où, couverte d'un simple pagne blanc, elle venait, au 
temps de son enfance, se rouler dans les flots! Mais ses regrets 
étaient si gais, mais elle paraissait si heureuse ailleurs, qu’on ne 
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songeait pas à la plaindre. Elle avait vu l'Italie, habité là France, 
visité l'Angleterre ; et l'Italie, l'Angleterre, la France, tout lui 
plaisait. Le soleil de Naples avait effacé le soleil de l'Inde; à Paris, 
elle avait. entendu de si bonne musique, que Fltalie en avait été 
oubliée, et puis elle avait tant dansé à Paris! En Angleterre, les 
routésvétaient si belles, les. pelouses si vertes, les chevaux du 
: Cornwall qu’elle avaïit-montés, si rapides et si sûrs! Enfin c'était 
un bonheur que! de la suivre. Il s’exhalait un si doux parfum de 
_ jouissances et de joie de toussses souvenirs, qu’on aimait de passion 
tous les lieux dont elle. vantait la beauté, et que lon sentait son 

cœur s'ouvrir à toutes. ke ne a ‘file avait FFpHpQiÉes sur sa 
roule; LUE } FFE E Fi , 

- Le. bonheur de Thécla était es en. eménes dans cét iné- 
MS trésor de joyeuses sensations qu’elle répandait en enfant 
prodigue ; car, si jeune qu'elle était , elle avait déjà de quoi s’at- 
trister profondément, -et de nombreux sujets d'amertume; mais 
c'était une de ces riantes créatures sur lesquelles la mélancolie 
ne saurait descendre; la sérénité était venue couvrir son berceau 
de ses ailes, et une bonne fée y avait laissé tomber une couronne 

d'indulgence qu’elle ne devait jamais voir flétrir. On ne surprenait 
jamais la moindre,nuance d'ironie dans tout ce qu’elle disait; ou 
si elle en.montrait un peu quelquefois, c'était seulement quand 
elle-parlait de,ses propres tribulations. Dans sa miséricorde qui 
couvrait tout ce monde abattu et eh elle ne refusait de 
| pitié qu’à ses seules misères. 

. En peu de jours, Thécla se trouva la reine de cette petite bour- 
gade de Luc. Venue sans train, sans nom, sans titres, dans un lieu 
oùtoutes ces choses avaient tant de valeur, elle eut bientôt un pou- 
voir réel que personne n'essaya de contester, d'abord parce qu’elle 
enusait:peu, puis parce qu'il était fondé sur une absence com- 
plète. de prétentions et un dévouement franc et simple à tout ce 
qui l'entourait. IL n’y eut jamais d’usurpation plus heureuse que 
celle-B, et plus facilement admise ; 1l est vrai qu’elle se faisait tou- 
joursla moindre part et qu’elle se réservait toutes les peines. Vou- 
lait-on faire une promenade en mer, Thécla s'emparait toujours 
avec autorité de la plus mauvaise barque, ét quand une brise sur- 
venait, les jeunés gens les plus intrépides lui contestaient très far- 
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blement la place périlleuse qu'elle s'était réservée, Son inanteau 
flottait toujours sur les épaules d’une autre femmewmoir 
voyante, et elle ne le reprenait que lorsque le soleil perçait 
_ges, et devenait ardent. C'était à force d'abnépation, es sol 
et de bonté qu’elle s'élevait au-dessus de tous les autres. =. 
Il se trouvait près de cette société, quin” était pas la sienne, un fete 
homme que le désœuvrement avait conduit à Luc. Henri Montaigu 
avait fui Paris depuis quelques semaines pour échapper aux plai- 
sirs, aux passions, à toute cette existence dévorante à L quelle 


ne pouvait plus suffire. Il s'était réfugié dans ce petit coin dé là 


Normandie pour s "écouter vivre, ou plutôt pour ne pas sentir et ne 
pas penser. Henri vivait isolé du monde de la grande aubergeraris- 
tocratique, et faisait seul ses promenades le long de la côte; mais 
Thécla se promenaïit seule aussi, quelquefois avec ses deux enfans, 
et les jours où son caprice l’entraînait loin de la société dont elle 
était la souveraine, elle était sûre de trouver Henri. Une wieille 
barque amarrée au rivage, une basse cahutte de‘terre et detpaille 
abandonnée par un garde-côte, les reçurent souvent l’un'et l'autre. 


Henri se livrait sans défiance au penchant qui l'entraïnait. Un. 
homme prudent n’eûüt pas aimé Thécla, mais les hommes prudens - 


n'aiment personne, et Henri n'avait pas la moindre prévision en ce 
genre. Îl ne se demanda pas si cette tendresse infinie que renfer- 
mait le cœur de Thécla, et qu’elle avait éparpillée sur les deux con: 
tinens, pourrait jamais se réunir et se concentrer sur un seul objet ; 
il l'aima éperduement en dépit de son insouciance; de son laisser- 
aller indolent, de sa bonté universelle, de toutes ces précieuses 
qualités qu'elle avait, et qui étaient peut-être autant d'obstacles à 
ce qu’elle pût ressentir une émotion vive. Thécla vit bien qu'Henri 
l'aimait; mais elle était accoutumée à de pareils succès, et quand 
Henri lui parla, aussi gaiement qu’il le put, de son amour, éllesfit 
un grand éclat de rire. Henri se mit à rire aussi, ef lui jura, tout 
en riant, qu'il mourrait de douleur s'il devait cesser de la voir, et 
qu’elle entendrait parler de lui à Guernesey. Phécla fit un geste 
d'incrédulité, et lui donna rendez-vous d’un air moqueur;, un‘an 
plus tard, à pareil moment, sur les bords de l'Hagly, à Seram- 
poor, au fond de l'Inde. Henri ne répondit que par un profond 
soupir, qui provoqua de la part de Thécla un nouvel accès de gaieté. 
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‘Thécla continua de rire pendant quelques jours de la passion su- 
bite de Henri, et Henri, qui n'était pas une ame mélancolique, 
mais que la vie et le train de Paris avaient seulement fatigué des 
autres et deluismême, Henri ne se sentait pas trop malheureux d’un 
sentiment qui n’était pas partagé. Autrefois il avait déjà passé par 
toutes les angoisses d'une violente passion, et dans les efforts qu'il 


faisait pour lutter contre celle-ci, qu'il sentait naître, il éprouvait 


une secrète joie à voir qu’on ne l’encourageait pas. Henri était un 
de ces jeunes gens. qui croient savoir la vie comme s’ils l'avaient 
traversée deux ou trois fois, et il comptait bien échapper à l'amour 
qu'il avait conçu pour Thécla lorsqu'il serait loin d'elle. — Bah! 
se disait-il quelquefois, la vue de la mer, la solitude, et toutes ces 
grandes roches  sentimentales sont pour plus de moitié dans cet 
amour-là. Je n’aurai pas plus tôt passé les barrières de Paris que 
j'aurai oublié cette belle taille svelte qui se dessine avec tant d’avan- 
tage à la cime d’une falaise, sur un fond de nuages d'argent, et ces 
grands yeux gris ou Deus) je ne sais, car je n'ai Vpes encore osé les 
regarder en face. — 

… Les rires et la sieté Ébtinelle de Thécla avaient Si bien forti- 


fiéHenri, qu'il vit arriver{sans trop de regrets le moment où le na- 


vire, que les vents avaient retenu, fut prêt à mettre à la voile. IL 
se sentit même assez de courage pour aller se joindre à tous les 
baigneurs qui s'étaient réunis afin d'accompagner Thécla jusqu’au 
canot. Au moment où elle se disposait à y monter, Henri, qui te- 
nait le câble, lui offrit la main pour la soutenir; mais Thécla, agile 
et leste comme une biche, s'élança d’un bond sur le banc de la 
barque; puis, comme par un mouvement involontaire, elle se re- 
leva, tendit la main à Henri, et serra plusieurs fois la sienne avec 
cordialité, en le regardant d’un air indéfinissable. Etait-ce un re- 
merciement pour l’attention de Henri? était-ce une promesse ou 
une simple marque d'intérêt? On ne sait; mais dès ce moment tous 
ses opiniâtres projets de résistance s évanouirent. Il s'était trouvé 
fort tant que Thécla s'était moquée de lui, il eût même résisté àune 
séduction, mais il n’était pas en garde contre cet adieu franc ét 
amical. Seulement, il n’osa pas s’avouer sa faiblesse; et dans la 
crainte de se tromper qu'il éprouvait , il chercha à diminuer à ses 
yeux le prix de la faveur qu'il avait reçue. 
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- «de suis fou d'être ému comme cela, disait encore tout irem- 
blant, et ne perdant pas « des veux le précieux navire qui s'éloignait 
par une bonne brise. Ce n’est qu'une poignée demain , ; après 
tout ,.et ces Anglaises en donnent au premier venu: Àu reste, je 
ferai bien de ne pas la revoir; car si je n’entends plus parler de 
cette femme-là, je l’aimerai toute ma vie, ea je resterai sur une 
RE so délicieuse; # 55 NON EM 
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Bien peu de tape de un jeune oise se > précetits ie | 
une maison de la ville de Port-Saint-Pierre , dans l’île de Guerne- | 
sey, à l'extrémité du quartier qu'on nomme le Tranquille, ou le 
Tranquoel, dans le patois normand du pays, et souleva le marteau 
de la porte qu’il laissa retomber après un moment d'imdécision qui 
dura pates secondes. Une VIS servante 2 au teint cuivré vint 
ouvrir. in 1 À 1) LRU SSS VE Eee RUFE “Reel Fées 

— 0 God bless y you, M. Henri, : dit-elle que: venez-Vous faire ici? 
Ma maîtresse sera bien étonnée de vous voir dans Pile, + nr" 

— Ne puis-je la voir, Baby ?.. Je reste peu de BP à Guen 
sey..., et je ne voudrais pas partir sans... D as | 

La porte d'une chambre au rez-de-chaussée s'ouvrit, et une. voix 
lente et mesurée adressa quelques brèves questions, en anglais , à 
Baby. La servante haussa les épaules, et dit tout bas à l'étranger: 
Ma maitresse est ici, mais les vieux veulent savoir ie la ses 
Entrez. sr HE SE Sn 

Elle le chiites un moment, et nr jt dans un st vésthils éke- 
gamment paré de dalles de schiste qu’on trouve dans l'île; dont 
quelques parties ressemblent à la calcédoine et à Pagate , et qui est 
agréablement entremêlé dé veines de quartz et de porphyre noir. 
À travers une grande porte: fermée d’un vitrail aussi antique que 
la maison, qui, d’après sa structure et sesornemens, datait du temps 
de Henri VIII, on voyait un petit jardin terminé par un cottage 
tout couvert de saxifrages et à demi caché, ainsi que presque toutes 
les habitations de Guernesey, derrière des touffes de géraniums, 
de lauriers blancs et de triphyllia, dont les branches gigantesques se 
tordaient autour des croisées devant lesquelles pendaïient, en forme 
de stores, leurs larges feuilles. La longue chaîne des rochers, qu’on 


glaise de The 
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maient | un 1 large fond: brun s sur de ve has avec vivacité cette 


imaisonneLe Si: fleurie et si riante. Mais Henri ne vit rien de tout 


cela; il n’ 


çui qu une seule chose ; le petit chapeau de paille an- 

la, qui était suspendu à la muraille de ce vestibule. 
Henri avait peine à respirer. Il était inquiet de l'accueil qui l'at- 

rendait, il se sentait honteux de sa démarche, et il avait une si forte 


crainte de. Cette rencontre qu'il était venu chercher de si loin, qu'il 
_ eût voulu. rester éternéllement dans le vestibule où Baby l'avait 
laissé, Le spectacle qu'il eut sous les yeux. dans le-salon , où il fut 


introduit. quelques momens s après , n'était Rs; de nature à lui ren- 


_ dre son courage... £ pe 


Un véritable cercle de De s antedes crade il fallait laisser 
tout espoir, était formée à à l'entour de la chambre. Il se composait 
de près de dix personnes mâles et femelles, vieillards et enfans , 
tous assis sur de grandes chaises au dossier droit, quiles main- 
tenaient dans leur gravité native. Ces personnes étaient vêtues sui- 
vant leur sexe, les:unes de robes noires et de fraises de mousseline 
bien. raides et bien blanches, les autres d'habits bruns boutonnés 
jusqu'au menton. C'était exactement le tableau de la famille du 
grand quaker Benjamin West, un jour de dimanche. Thécla se 
trouvait à l'extrémité de ce cercle. Pour en rompreun peu l'unifor- 
mité, elle avait attiré près d'elle un grand chien de Terre-Neuve 
qui lui servait à appuyer ses pieds délicats; une de ses petites filles 
était debout derrière elle sur sa chaise, les bras passés autour du 
cou de sa mère, ses longs cheveux blonds mêlés aux cheveux noirs 
de Thécla , et regardant, par-dessus son épaule, sa sœur étendue 
près.du noble chien qui se prêtait, avec toute sorte de magnanimité, 
à montrer les gravures en bois d’une Bible in-folio que l'enfant 
feuilletait 2 à l’aide de sa grosse paite. 

Le premier mouvement de Thécla fut la surprise, et le second 


l’attendrissement ; mais, voyant Henri si déconcerté , elle revint à 


son caractère folâtre, et se mit à sourire avec malionité, Henri ne 
s’aperçut que de ce dernier mouvement, et cela lui rendit son cou- 
rage, — « Bon, se dit-il avec dépit, elle me traite encore en enfant 
et se moque de moi ; mais je vais lui prouver que je suis homme. » 


.… Etabandonnant, sans la moindre prétention d'auteur, tout le roman 
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qu'il avait rédigé à grand'peine depuis huit jours pour» 
présence inattendue dans l’île de Guernesey, il alla dro ja 
lui dit d’un petit air résolu , qu ‘usant de la permission | u 
avait donnée de venir lui rendre visite , il était parti dans dt Spoir 


de retrouver RAS des bons : momens SE d'elle à 


Bueil ip bots ya oi, 


Hébreusniait pour T héclà ; personne dans toute cette nome | 


breuse famille ne pouvait comprendre une seule des parole 
lui avait adressées Henri, qui parlait en français. Elle le prés 
gravement à la ronde } cérémonie pendant laquelle le pauvre Henr 

eut à essuyer des poignées de main qui n'effacèrent pas celle qui 
brülait encore ses veines. On lui donna une grande chaise droite, 


près de Thécla, et il se trouva, sans le vouloir, incrusté dans le 
cercle enchanté dont l'engourdissement taciturne semblait gagner de 


proche en proche, et le glaça tout à coup. Henri se souvint d'avoir 


éprouvé une sensation semblable sur les bords de la Méditerranée, ‘ 


un jour qu'il était venu se joindre : à une chaîne que formaient dix 
personnes dont la dernière avait le doigt appuyé sur une torpille. 


Henri, ainsi cloué sur sa chaise , et voyant tous les regards fixés 
sur lui, n’osa pas parler à la seule personne qui l'intéressait. Ilem-* 


ploya le peu de mots anglais qu'il savait, à entamer une conversa= 


tion insignifiante avec une cousine de Thécla qui se trouvait près 


de lui, et commença par un début d’une simplicité digne d'Homère. 
— Le temps avait été bien beau pendant son voyage ; On n'avait pas 
eu sans doute beaucoup de pluie à Guernesey, etc. — Mais la jeune 
fille, échangeant un regard d'intelligence avec ‘Thécla, demanda 
en souriant à Henri depuis quand il s’occupait de la pluie et du so- 
leil , lui qu’on voyait toujours au bord de la mer par les grandes 
ardeurs du jour, et qui se ‘plaisait à à courir les côtes dans les nuits 
les plus affreuses. Henri tressaillit. Elle avait donc parlé de lui! IL 
avait fait assez d'impression sur son esprit pour qu'elle eût remar- 


qué ses goûts et ses habitudes. Henri eût voulu tomber aux pieds | 


de Thécla et les couvrir des larmes qu'il avait peine à retenir dans 
ses yeux. Mais comme c'était un garçon fort modeste , t peu infa- 
tué de sa personne, il se défia presque aussitôt de ce mouvement de 
vanité et de joie. « De deux choses l’une, pensa-t-il : ou elle atta- 
chait trop peu d'importance à notre liaison pour cacher cette petite 
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intimité ; ou elle avait le cœur trop re il a débordé, et toute la 
réserve commandée par sa position n'a pu empécher ses souvenirs 
d'éclater et de séfaire jour. » Je vous donne à deviner laquelle de 
ces deux suppositions Henri adopta. 

Après tout, Henri était un pauvre homme. Ii aimait éperdu- 
ment, follement, et il n’osait le témoigner. Il venait de faire cent 

lieues pour voir la femme qu ‘ik aimait, et il eût voulu le cacher à 
lui-même. Son principe, très faux sans doute, était de ne jamais 
dire à une femme combien elle influençait sa vie, et toutes les extra- | 
vagances qu’elle lui faisait faire ; à moins d’une crise qui lui arra- 
chait à la fois le cœur et son secret, qu'il y ensevelissait si profon- 
dément, il ne se montrait jamais à découvert. Son unique motif 
était que les femmes prennent alors trop d'avantage. Rien n'est 
plus dangereux que cétte réserve. Les femmes se croient moins 
aimées , elles ne savent pas à à quel point vous êtes à elles, combien 
tout ce que vous dites est senti et sérieux, et, avec les femmes, il 
faut toujours faire comme faisait Shakspeare avec ses spectateurs, 
qui les avertissait dès le prologue, que tout ce qu'ils allaient voir et 
éntendre n’était pas une bouffonnerie , mais une solennelle repré- 
sentation d’une tragédie tirée de leur propre histoire , où de grands 
intérêts et non des fictions seraient mis en jeu. — Les femmes 
sont comme les spectateurs d'alors, peu accoutumées à autre chose 
sur la scène de la vie, qu’à des sorties et à de folles parades. Si 
vous venez à elles, un beau et noble drame à la main, hâtez-vous 
de les prévenir, dans la crainte d'une méprise. 

C'est que malheureusement les femmes sont, la plupart, aussi 
prêtes à entamer une amourette qu’une grande passion. Leur cœur 
abesoin d'aliment, et elles se trouvent si souvent ne sachant à quoi 
se prendre! L'orgueil a perdu bien des amours, et ce n’est sou- 
vent qu'au désespoir qu'elle a vu, qu’une femme a appris qu’elle 
venait de déchiqueter, comme une fleur frivole, un fruit plein d'une 
vigoureuse sève, et que ce qu'elle avait foulé dans la boue, souillé, 
trahi, c'était un cœur énergique , animé de la passion la plus pure 
qui soit jamais venue des cieux. Alors que de douleurs et de re- 
grets, quel repentir véritable ! Mais il est trop tard, et qui accuser ? 

Une visite a bientôt son terme, même dans une famille métho- 
diste. Henri remit un de ses gants qu’il avait ôté, et à ce simple 
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geste, il se fit un grand mouvement de chaises qui.leforça à sele- 


ver de la sienne. A peine.si Thécla lui.avait dit deux.parole 
ce moment, elle s'avança vers lui, et le remercia de, sa visite en 
quelques mots très froids. Mary, la jeune cousine, qui était si bien 
au fait de.ses promenades, ajouta que. sans doute il comptait bien- 
tôt quitter cette pauvre. petite ile. - — Dans une heure, répondit 
Henri, pâle et plein de rage. Une révérence générale : s’ensuivit ; 

Thécla et la cousine lui souhaitèrent un bon voyage, et Henri : se 


trouva dans la rue sans savoir comment il. y était Lab SALE 4 


par la porte ou par la fenêtre de cette maudite maison. , , n 

Décidément, Henri était joué. Il avait eu à affaire à une coquette. 
Il fallait. parur à tout prix avant que le ridicule l'atteignit ; mais il 
avait beau faire, ilse sentait atteint, à ses propres yeux, d’un ridi- 
cule ineffaçable, Lui, si défiant, croire à l'amour d'une femme! sur 
un regard bienveillant et une simple poignée de main, se hasar- 
der au milieu d’une famille inconnue et venir jouer le rôle d homme 
à bonnes fortunes, dans,un pays étranger !. édifier tout. un avenir 
sur. des gages aussi frêles! voilà ce qu'il ne pouvait concevoir: lui- 


même. Henri n'avait jamais eu la prétention de passer. pour un don 
Juan; il avait déclamé toute sa vie contre les hommes d’une cer- 


taine façon et d’une certaine portée, qui. font métier de suc- 
comber toujours.sous une grande passion ; et lui, en peu. de jours, 
il avait, donné dans tous les travers dont il s'était moqué. Plus.il 
s’examinait, plus il voyait qu'il n'y manquait rien : fatuité, folie, 
audace, et la déception qu'il venait d'essuyer,. dénouement bien 
digne d'une si noble nrpslRee Il eût voulu se trouver à cent lieues 
de.cette ile... | | CR ai 
Les douaniers le. suivaient. veux. avec Wire car ane. 
une heure , il courait le long,du fort et de la jetée, s’imformant si 
quelqu'un pourrait lui indiquer le patron d’une barque qui voulût 
mettre aussitôt à la voile. Mais aucune embarcation régulière né; 
tait prête à prendre la mer. Enfin il trouva un pauvre pêcheur qui 
se disposait à partir le soir, pour alter draguer en contrebande, 
sur les huîtrières de la côte de France. Henri le décida à avancer 
son départ de quelques heures. Il lui tardait tant de ne plus tou- 
cher cette terre, qu'il se plaça dans la barque en attendant son 
bagage qu'il avait envoyé chercher. Le ciel noircissait bien un peu 
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_ du côté de l’ouest , mais les représentations du pécheur ne l'ému- 
rent pas. Quelques couronnes qu'il ajouta au prix convenu pour 
_ lé passage, levèrent toutes les difficultés. Le Did lui vendait sa 
vie pour moins d'un louis de France. 

Mais comme le patron hissait déjà son mât et débit sa pese 
grise, Henri vit venir sur le rivage une figure qu'il avait ap- 
risätreconnaître de bien loin sur les grèves du Calvados. C'était 
“Thécla. Elle prenait le chemin de la rade, et s’avançait de ce pas 


léger et nonchalant à la fois, qui lui était propre. Henri faillit tom- 
- ber dans la mer, tant ilse jeta précipitamment hôrs de la barque. Un 


cri involontaire lui échappa; mais il eut honte de ce qu'il éprouvait, 
“et tâchant de se composer une contenance , il alla au-devant d'elle 
d'une allure presque convenable. ÊTRE 4 | 

+2 Je m'attendais à ce que je vois, et je craignais que vous ne 
fussiez parti, lui dit-elle; mais il n’a pas dépendu de moi de vous 
traiter plus amicalement : vous avez vu ma famille, | 

—Mon Dieu, lui répondit Henri, osant à peine se livrer à sa 
Joie pardonnérez-vous jamais la gaucherie de ma visite? 

+ Je vous pardonne même la gaucherie de votre départ. Vous 
voyez que je suis dans mon jour de clémence. — N’aurez-vous pas 
derépugnance à m'accompagner jusqu'à l'Hyvreuse où j'allais voir 
une amie? Il n’est pas tard; vous pourrez toujours partir ensuite. 

Henri , hors d'état de proférer une parole, lui présenta silen- 
cieusement son bras. Il était de ces gens qui Supportent mieux 
l’adversité que la bonne fortune, et ce passage subit de la disgrace 
la plus complète à la réalisation de tout ce qu'il avait espéré, l'at- 
terrait. 

Guernesey et sa ceinture de rochers énrisent dans la mer-une 
figure triangulaire , une harpe que les aquilons du canal britanni- 
que font résonner harmonieusement. De longues lignes d’or qui 
éclairaient l'horizon de la mer au couchant , se reflétaient à la cime 
des rochers, et les grands nuages noirs qui grossissaient à l’ouest, 
rendaient cette brillante clarté encore plus vive, La route qu'ils 
suivaient le long de la mer, gravissait en approchant de l'extré- 
mité. de la ville, son aspect était âpre et sauvage ; du milieu des ro- 
chers sablonneux qui se dressaient çà et là, poussaient des touffes 
de chélidoines jaunes, hérissés de poils courts et droits, des 


108 REVUE DES DEUX MONDES. 


hauts pivoines d'Écosse d'un rouge vif, penchés ‘solitaire 
bout de leurs longues tiges, et il fallait quelquefoistcherc 
chemin à travers de grandes herbières de christe- mari 
s'échappaient des volées de courlieux et de pluviers grise bg 
Thécla s'extasiait comme de coutume sur tout ce qu’elle’ voyait. 


Elle admirait la mer, les fleurs rustiques, les rochers , les grands 
oiseaux. Elle faisait remarquer à Henri combien cette végétation. 
différait déjà de celle qu’il avait vue sur les côtes dela Normandie, : 
et lui parlait avec un air de satisfaction des camélias, des géraniums: 

et des héliotropes de: Perse, qui fleurissaiént tout l'hiver sous ses! 
fenêtres. Henri se sentait profondément humilié de cette insouciantes 

gaîté, et l'envie de partir le saisissait plus fortement que jamais, 


lorsqu'ils arrivèrent sous les arbres de l'Hyvreuse d’où l'on décou- 
vrait tout le canal Russel, couvert de petites voiles blanches qui 


cinglaient en toute hâte vers le port, les petites îles de Herm, de 


Sark et de Jethou qui semblaient d’informes statues de’ granit pla- 


cées au milieu de la mer, l'ile d’ Alderney dont le fanal étincelait 
déjà de moment en moment, et plus loin la côte de France dunt les 
blafardes falaises apparaissaient sur une masse de nuages bariolés. 
Thécla resta quelques momens comme absorbée par cemagni= 
fique spectacle; pour Henri, il ne voyait, iln’admirait que Phéclas 


— Hélas ! dit-il, il fut un temps où je me serais aussi enivré de 
cette mer et de cet horizon; aujourd’hui je n'ai qu'une pensée, 
rien ne peut me plaire, vous avez fermé mon cœur à tout, Thécla 

— Et cependant, si je n'étais pas venue, vous consentiez à à ne 


me revoir jamais ? Fr SRE: 


qe 


— Hélas ! le sais-je? # ES 

— Henri, lui dit Thécla, vous m'aimez avec ‘ardeur, dés n’en 
doute plus, je le sens, je le vois, et moi. . 7. : 

Le pêcheur d’huîtres partit seul ce jour-là. Henri resta dans l'ile: 
Que de jours heureux il y passa ! Retiré dans une auberge isolée à 
l'entrée de la ville, il ne voyait personne, et ne comptait pas un 
ami ni un seul ennemi, autour de lui. Mais quand le ‘soir ve- 


nait, comme il se trouvait dédommagé de sa solitude !"hécla pas- 


sait. lentement sous sa fenêtre, Henri la rejoignait à quelque dis- 
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_ tance, et ils s'en allaient ensemble courir dans les bois et sur les 
rochers. Souvent, ils venaient s’asseoir dans une des parues les plus 


désertes de Pile, sur ure grande pierre druidique qui domine la 
baie de l'Ancresse; où Robert I‘, le fameux duc de Normandie, 
battu par la tempête fut recueilli dans le couvent du vieil abbé de 
Saint-Michel. Tantôt ils montaient les ruines du château de l’Ar- 


change, et, du hâut d’une vieille tour à demi écroulée, où l'on ne 
. parvenait que le long des rochers escarpés, que des tapis de goë- 
 mons humides rendaient encore plus glissans, ils se livraient à toute 
_ l'exaltation que donne un sentiment partagé, au milieu d’une nature 
poétique. Thécla ne vivait plus que pour Henri. Elle lui confessa | 


ingénument tout le bonheur qu'elle avait éprouvé à le revoir, ses 
appréhensions durant les jours qui les avaient séparés, les regrets 
de'son départ, et:le charme qu'elle avait toujours trouvé près de 
lui. La nuit les surprenait souvent dans ces entretiens. Thécla se 
hâtait. alors deresagnerla ville par dessentiers détournés, et Henri 
trouvait au retour un petit billet par lequel on lui annonçait qu’on 
était arrivée sans danger, et sans qu'une “de absence eût éveillé 
les soupçons de la famille. | | 

D'autres fois, Thécla l'attendait dans un petit ravin, érUÈTE les 
remparts du fort George, où il trouvait deux de ces poneys dont 
on se sert: dans le pays , qui franchissent d’un pied sûr les chemins 
rocailleux , et gravissent légèrement les montées les plus difficiles. 
À cheval, toute l'indolence de Thécla disparaissait. Elle lançait 
Joyeusement sa monture au galop, et semblait défier les nuages de 
la suivre dans une course si rapide , qu'elle était de temps en temps 
forcée de s'arrêter pour attendre Henri. Il arrivait aussi qu’on ren- 
contrait à quelque distance un habitant de la ville ou un officier 
du régiment anglais, qui reconnaissait Thécla et la regardait avec 
curiosité: Henri éprouvait alors pour elle un moment d'inquiétude ; 
mais Thécla lui disait gaîment : « Allons , courage, il faut lui échap- 
per! » et elle partait, à-bride abattue, le long des chaînes de ro- 
chers, en poussant de grands éclats de rire. 

D'autres fois aussi, quand la nuit était bien sombre , et quand le 
vent soufflait bien fort dans la baie, Henri, sous son manteau, se 
présentait avec précaution à la porte de la petite maison du quar- 
tier Tranquille. La porte s’entr'ouvrait bientôt ; une douce main 
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saisissait la sienne, et l’entraînait à travers plusétianidornasts à 
et silencieux jusqu’au petit cottage verdoyant. Dès que la première 


clarté du jour jetait un pâle et faible rayon à travers les feuilles, un 


long baiser, entremélé de quelques soupirs de regret, avertissait | 
Henri de s 'éloigner. Il fallait traverser le salon où il avait reçuun 


jour une réception si glaciale, et dans le clair-obscur du matin, il 
lui semblait toujours voir, formant un cercle de spectres, toute 
cette nombreuse famille endormie à Lane: FR étend de 


se douter qu’il fût si près d'elle. 0. ITS SEC TONER 
Dans cette année, Henri visita cinq fois Pa ü vint ché | 
son bonheur au fond de cette petite île. Le reste de son temps 


était employé à écrire à Thécla et à lire les lettres qu’ellelui écri- 
vait. Son amour était devenu pour lui une religion. Il se demandait 
bien quelquefois si Eh n'avait pas aimé quelqu'un avant lui; 
mais il se disait qu’une femme est sanctifiée par une grande passion, 
et que le passé doit être fermé pour l'homme:qu’elle aime. Dan 

le monde entier, il ne voyait plus que l’île de Guernesey, et: dans 
Guernesey, Thécla, Thécla, elle seule. Il avait mémeévité d'y faire 
de simples connaissances ; d’ ailleurs, ses voyages étaient un Leecet 
et il ne pouvait emporter des lettres. 


Thécla semblait avoir enfin concentré toutes les Fofeél à son 


ame pour mieux aimer Henri. Cette année-là, onne parlait que 
des sinistres événemens qui avaient eu lieu au temps de l’équinoxe. 
Plusieurs bâtimens de transport s'étaient perdus en voulant passer 
dans cette dangereuse saison, de la Bretagne et dela Normandie, 
aux îles de la Manche. Quelques jours avant une derces effroya- 
bles tempêtes, Henri avait écrit à Thécla pour lui annoncer son 
départ. Trois longs jours se passèrent avant que la chaloupe qui 
le portait, püt aborder à Guernesey. Apeine fut-ilarrivé qu'il wit 
Thécla se précipiter dans sa chambre. Elle avait tout bravé pour 
le voir un moment plus tôt. Ses beaux yeux étaient creusés etter- 
nis par les larmes. Depuis la lettre d'Henri, elle‘avait passé une 
partie de ses journées sur le grand rocher de! la baie; à guetter 
tous les navires qu'on apercevait au loin. La joie de voir Henri la 
rendait presque folle. Elle lui baisa mille fois les mains en lui di- 
sant qu’elle n'aurait pas assez de sa vie tout entière pour payer tant 
d'amour. Vous pensez bien qu'Henri ne songeait plus aux dangers 
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de dires, et qu'à son ae il était A d'en c com- 
mencer un autre. At Fe 

* J'ai dit qu’un an se. passa ainsi, un an de félicité inouie que rien 
n'avait encorétroublé. Les amis d'Henri le raillaient quelquefois 
e son goût subit de voyages, ou cherchaient à savoir le motif qui 

l'éloignait d'eux si souvent;. mais Henri était discret comme une 
mbe, , et contrairement à +) il n en pe un seul confi- 


à 4 
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ni y avait à peine huit jours que Henri était revenu à Paris de 
son dernier voyage de Guernesey, quand par une belle matinée 
d'automne , il vitentrer dans sa Chambre Jules de Mercy, un de ses 


amis qu'il n'avait pas vu’ depuis long-temps. Il est vrai qu'il en 


avait perdu de vue un grand LS dr lx vie errante qu'il 
menait. : | 

‘— Ah! çà, Henri, tu dit Jules en entrant, je crois que tu m'as 
donné ton humeur voyageuse. Je pourrais faire le Haine 
comme toi, mais jaime mieux te dire tout de suite que j'arrive 
d'Angleterre, des lacs d'Écosse et de l'Irlande. Sais-tu que j'ai passé 


trois jours avec O'Connell, le grand agitateur? Ma foi, il n’est 
‘guère amusant, et j'étais mort d’ennui sans mon ami le colonel 


Evan, qui m'a emmené à Plymouth où l’attendait son yacht. Je 
tassure, Henri, que si tu n’as pas vu une course de yachts, tu 
D as rien vu dans ta vie. L’Eagle que nous montions, lord Evan 
‘et moi, filait onze nœuds à l'heure. Nous étions arrivés à Guernesey 
cinq bons quarts d'heure avant tous les autres. C’est une île char- 
mante. As-tu jamais vu Guernesey ? ! | 

* — Une seule fois en passant, dit Henri qui ne se souciait ss de 
se laisser entamer sur ce chapitre. * | 

Ma foi, mon cher, tu as eu tort de ne pas t'y arréter. Evan 
qui est heureux en tout, et bon diable, y a trouvé une bande de 
comédiens, échappés de Drury-Lane, qui ont mis toute l’ile en 
rumeur. Grace à eux, nous avons pu voir au théâtre les femmes de 
Guernesey, qui se tiennent toute l'année cloîtrées dans leur cham- 


Dre. En vérité, c’est qu’il y en a deux ou trois fort jolies ; mais tu 


ne t'es pas amusé à regarder les femmes de Guernesey; toi, tu 
es un voyageur savant, tu ne t'occupes de des couches diluviales, 
des minéraux et des bruvyères. 


112 REVUE DES DEUX MONDES. 
— Et tu es bien sûr d’avoir vu deux ou trois. Jol eff 
théâtre de Guernesey ? 9 | à 
— Une entr'autres qui m’eût bien décidé à Lise partir rat 
seul dans son yacht; mais nous avions eu beau gagner ün prix de 


vitesse de mille livres sterling, ie étions encore nes 


tard, elle était prise. x 


_— Prise, et par qui donc? par: un corsaire barbaresque, armé en 


course contre ces pauvres îles de la Manche. 


— Oui, par un vrai corsaire , par un de ‘ces. damnés de comé- 
diens de Londres , qui lui avait enlevé son cœur en jouant Hamlet. 


Le noble prince de Danemark n’avait pas rendu la pauvre Ophélia 


aussi folle; mais je crois bien que cet amour-là n’a pas fini dans 


l'eau froide, sous un saule. — et Jules se mit à écorcher la romance 
du Saule, de Rossini. 

— Au moins tn n'as apRé Apart le spip de ton RACE d An- 
prenez ne pour vous, vous les nn eut premier venu sans y 
regarder de bien près. Ton histoire me sembleun peu apocryphe. 

—- D'abord, il faut que tu saches que ce Bower est un très bon 


comédien , quoiqu'il soit un peu voûté et un peu usé pour jouer. le. 


bel Hamiet sur un si petit théâtre; mais à à Drarschanes il doit faire 
tout-à- fait illusion. : a | 

— Et cette femme, la none j 

— Sans doute ; on la nomme , et très haut encore ; mais tu sais 
que j'ai toujours été brouillé avec les noms propres. 

. Henri n’attachait pas une grande importance à l'histoire de J ules; ; 
mais dans son dernier voyage, il avait eu l’occasion d' apercevoir 
quelques dames de l'ile, Thécla lui avait appris leurs noms à toutes, 
et, poussé par un sentiment de curiosité, fort exeusable, il con 
tinua d'interroger son ami. 

— Tout ce que je sais, lui dit Jules en feuilletant un cahier de 
croquis, c'est qu’elle a des yeux et des pieds qui n'ont leurs pareils 
ni à Guernesey , ni sur tout le continent. à 

La jalousie n’est pas une passion dE elle ne dédaigne 
rien, Henri frissonna, et une sueur froide parcourut tout son corps. 

— En vérité, Jules, dit-il en serrant convulsivement les dents 4 
tu as la manie de tous les touristes. Tu recueilles des contes 1bsur- 
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des, tu dits des histoires impossibles. Si c'était à Paris ou à 
Londres que celle-ci fût arrivée, à la bonne heure, mais à Guer- 
nesey, dans la plus petite des villes. Allons ce sont des mœurs de 
grandes dames que. tu nous peins R. Tu té trompes de scène. 

— Patience donc! mon histoire n 'est pas Si invraisemblable. Le 
comédien regardait beaucoup la dame quand il était en scène, ce qui 
prouve qu'il n'avait pas mauvais goût; la dame finit, dit-on, par 
regarder le comédien, car les femmes sont toujours bien aises qu’on 


les regarde, et, après tout, € ‘était le seul moyen qu’elle eût de le 
remercier de sa distraction. On en parla, on en fit compliment au 
comédien, et lui, qui ne manquait pas d'esprit, écrivit une belle 
épitre où il peignait, en grandes phrases de théâtre, la douleur 
qu'il éprouvait de l'avoir involontairement compromise; cette dou- 


leur. était si forte, qu'il ne serait satisfait qu'après l'avoir témoignée 
lui-même ; il. savait combien il était indigne d'une telle faveur, on 
allait le trouver bien hardi et bien indiscret, mais il était homme 
d'honneur, on pouvait se fier à. lui; enfin, il lui écrivit toutes les 
soLtises qu’on écrit à une femme quand on veut lus en faire faire une. 
= Et.cette lettre? 

: — Cette lettre ne fut pas renvoyée comme l'auteur s’y attendait 


Il fut reçu lui-même, et si bien reçu, ma foi, qu'il partit de l’île 


triomphant, et n'ayant guère confié son secret qu'à ses camarades, 
à Evan, à moi et à sept ou huit officiers de la garnison. Et main- 
tenant que tu m'as remis à toute cette histoire, le nom de la dame 
me revient. Elle est veuve d'un mari mort ou absent, qui se nomme 
Fitchorne ou Osborne , avec un petit nom baroque dont je ne me 


souviens pas. Si c’est un conte, il est aussi connu que la légende 
de l'ile. 


. La foudre venait de tomber sur la tête de Henri. 


… En revenant un soir de l'opéra, je trouvai le billet suivant : « Je 
pars, et j'ai besoin d’un ami sûr qui veuille me consoler d’un cha- 
grin que je ne lui dirai pas. Veux-tu m'accompagner dans mon 
voyage? Je ne sais s’il durera huit jours ou six mois; mais s’il t'ef- 
fraie, je veux au moins t'embrasser avant mon départ. » Celui qui 
m'avait écrit ce billet m’attendait dans ma chambre, où il se pro- 
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menait avec impatience. C'était, de tous mes: compagnons d'en- 
fance, celui que j'aime le plus et qui me plait le moins. Je l'avais 
toujours soupconné de fatuité, défaut qui m'est insupportable; 
mais sa fatuité me semblait si ingénieusement arrangée, si douce 


et si discrète, que je ne savais comment la blâmer. Puis, je-dois 
l'avouer, il me paraissait toujours constamment satisfait, enivré de 


je ne sais quel bonheur qu’il prenait soin de cacher, et c'était à son 


bonheur, je crois, et non pas à lui, que j'en voulais. Il faisait 
de fréquens voyages, partait heureux, revenait heureux; 5 J'étais fa- 


tigué de la prospérité de cet homme. D Re Ne 
‘Il m'aimait, je le savais, et j'avais eu souvent l'occasion d'é éprou- 


ver son amitié; il était amoureux, je le savais aussi, quoiqu'il ne 
m'en eût jamais parlé, et cependant il affectait de ne croire nià 
l'amitié ni à l'amour. C’est un travers assez commun de nos jours, 
mais la raison de son incrédulité avait au moins le mérite d'être sin- 
gulière. Il disait qu’une femme réellement aimée s'attache à dé- 
truire l'amitié dans le cœur où elle est maîtresse, et qu'un ami 
véritable ne peut supporter la domination d’une femme. L'homme 
ainsi ballotté finit, disait-il, par s’en tenir à des intimités et à des 
liaisons. Autrement la vie est impossible. Il me serait difficile 


de dire s’il parlait sérieusement, car il se faisait un devoir de plai- 


santer de tout, et d'éviter toute conversation sérieuse. Cependan 


il était capable de ressentir un grand chagrin. Il avait perdu, il y 
a quelques années, une personne qui lui étaït chère. Je lui vis alors 


une douleur profonde. J'ai tort de dire que je la vis, cette douleur, 
car il disparut, s’enferma pendant quelque temps, et revint avec 
l'air de sérénité qui lui était habituel. Quelquefois seulement, à la 


fin de nos longues soirées, après avoir épuisé tous les sujets, ilar- . 


rivait que nos esprits prenaient uné direction mélancolique. Alors 
il disait quelques mots de la perte qu'il avait faite, et essuyait une 
larme. C'était le signal de son départ. Il se levait aussitôt, me ser- 
rait la main, et s ’éloignait ayant. déjà sur les lèvres le sourire qui 
ne le quitte jamais. | Labs 

Ce soir-à, il était pâle et paraissait souffrant; mais il riait en- 
core de tout, selon sa coutume. | 

— J'ai fait aujourd'hui un grand pas vers le bonheur, me ditil; 
car, ce matin, j'ai vu tomber ma dernière illusion. | 
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= Je t'en félicite; mais alors tu m'as écrit ton billet avant ect 
heureux évènement... "1 | 
— Que veux-tu? j jen avais pas’ compris mon péne tout de 
suite ; mais je suis heureux. maintenant, heureux à à faire Beure 
— Ainsimous ne partons pas? 
tn Aageparions, au contraire; du moins, moi; i je rie et cette 
tmême. En vérité, avec mon goût de voyages, je suis tenté de 
me. éfaire. comédien ambulant. Figure-toi le bonkeur de voir son 


* nom tracé.en grosses lettres à la porte de toutes les villes, et la 
_ foule qui se bat devant le théâtre pour saluer le grand homme 


qu'onattend,.et le parterre qui s’enroue à l’applaudir, et les 
femmes haletantes quise penchent sur le bord de leurs loges pour 
mieux l admirer, sans compter.celles qui quêtent un de ses regards, 
et lui paient.en-secret tout le bonheur qu’il leur a donné. Et cette 
heureuse vie recommence de ville en ville, et ce voyage perpétuel 
est divinement. interrompu à chaque pas par des applaudissemens 
plus enthousiastes et par de plus vives tendresses! Notre pauvre 
existence digne et glacée, qu’est-elle près de cette vie du comé- 
dien, si chaude, si colorée, si pleine d'émotions? Vraiment, nous 
sommes des fous de songer à nous faire siffler comme députés ou 
comme ministres , quand le bonheur et la gloire se trouvent sur un 
théâtre bien plus joyenx et tout aussi magnifique. 

— Mon cher Henri, lui dis-je, tu es trop gai ce soir, tu as be- 


‘soin d’un ami. Je ne te laisserai pas seul dans cette crise de jovia- 


lité, nous partirons ensemble, 

. La réserve de Henri ne tint pas jusqu'au milieu de la nuit. En 
route, il me conta toute son histoire. Nos lanternes éclairaient le 
chemin; mais l'intérieur de la voiture était sombre. Je ne pouvais 
done voir l'expression de sa physionomie; toutefois, j'en savais 
assez par sa voix altérée et tremblante, et par les pauses qu'il fai- 
sait presque à chaque mot pour se remettre. Enfin, il s'arrêta et 
garda lesilence. Sa douleur, simple et réprimée, m'avait fortement 
ému. J'étendis ma main, et sous son manteau Je cherchai la sienne 
que je serrai doucement. 

Cette marque d'intérêt manqua son effet. C’étaitun homme trop 
fier pour. supporter la compassion. Sa voix reprit de l'éclat, et il 
se mit à déclamer contre les femmes. 

8. 
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.— O stupides gens que nous sommes ! dit-il: ensuite. Ja ai là une 
jolie femme dont tout le monde s'occupe, qui m'aime, ou qui me : 
le fait croire, et je veux approfondir ce qu'elle a dans lame... 
Tiens, ami, ces pauvres femmes, ce n’est pas leur: faute; à dix- 
huit ans on les pousse dans un salon‘plein d'hommes où, à peine 
ont-elles fait un pas timide, qu’elles entendent. tout le monde dire 
qu'un de leurs regards suffit pour faire le bonheur d'un amant. 

_Ont-elles livré leur cœur à quelqu'un, tous ‘ceux qui: danient à ge- 
noux se relèvent, et se conduisent envers elles avec l'insolen 
claves révoltés qui veulent aussi leur part dans la ali qui | 
s’est faite. Ne faut-il pas nous cacher qu'elles ne nous‘aiment plus, 
de peur d’exciter notre humeur venimeuse? Pour un honnête 
homme qu'elles trouvent par hasard sur leur chemin, n'ont-elles 
pas eu à souffrir toutes les persécutions des vanités haineuses que, 
sans le vouloir, elles ont blessées, la colère implacable de ceux 
qui, dressés, comme des coqs, sur leur mince mérite, se: croient 
faits pour inspirer d’éternelles passions, sans compter les fats qui 
les affichent, parce qu'elles les ont repoussés? Le moyen que ces 
pauvres créatures soient franches et probes avec nous, et devons- 
nous être surpris quand elles nous trompent ? | | 

Le mouvement de la voiture, la nuit, la chaleur, m'endormirent. ù 
Je ne m'éveillai qu'en sentant le froid du matin. Dès que Henri vit 
que j'ouvrais les yeux, il me dit :.« Charles, croyez-vous que cela 
soit possible? — Dites-moi donc que cela ne se peut pas! » Mon 
pauvre ami avait passé toute la nuit avec cette pensée, et il épiait 
mon réveil pour que je lui fisse laumône d’un mot consolant. II 
me demanda ensuite un cigare qu’il alluma, en chantant, à la pipe 
du postillon. C'était la première fois que je le voyais fumer, et que 
je l'entendais chanter, deux choses dont il s’acquitta fort mal. 

Il avait des amis sur toute la route. À chaque relais un vieil 
homme, une bonne femme, venaient familièrement $S'entretenir 
avec Henri et lui souhaiter: un bon voyage. Cette voiture était: si 
connue, elle avait passé déjà si fréquemment. Les postillons | qui 
savaient ses goûts, allaient leur plus grand train de poste, tandis 
que Henri s’accrochait, au contraire, à tous les petits épisodes de 
son voyage, et tächait de les prolonger, car il commençait à craindre 
d'arriver au terme. 
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A Cherbourg, nous nous embarquâmes. Quelques heures après 
nous étions à Guernesey. Henri fit aussitôt appeler la vieille ser-- 
vante indienne; qui faillit tomber à la renverse en apprenant son 
arrivée subite. La pauvre femme fut si frappée de la pâleur et de 
l'abattement desses traits, qu’elle n’osa lui demander la cause d’un 
si. prompt retour. Elle lui apprit que Thécla était malade, et qu’on 

l'avait saignée ce jour même.’Henr: ne savait plus à quoi se ré- 
soudre. Il était venu pour conter naïvement à Thécla toutes ses dou- 


leurs; et la faire juge-elle-même dans sa propre cause; mais il ne 


s'attendait pas à la trouver malade et souffrante, et il voulait re- 
partir sans l'avoir vue. Ilétait trop tard: Thécla savait déjà l'arrivée 
de Henri: Ne concevant rien à ce retour, elle prévoyait les évène- 
mens les plus sinistres, et la vieille servante venait supplier Henri 
de se rendre près/d’elle , tandis que la ‘famille était à la prome- 
nade dans une autre partie de l'île. Comme Henri hésitait, un 
second messager arriva, avec un billet de Thécla, qui lui annonçait 
qu’elle allait s’arracher de son lit et venir à lui, à tout risque, s'il 
ne $e hâtait d'accourir. ne: 0 
Henri partit éperdu; pâle, la tête baisée tk Voix Li bbhtuse 
comme un coupable qu'on traîne sur la sellette. Il trouva Thécla 

déjà hors de son lit, couverte d’un long peignoir blanc qu’elle s’é- 
tait hâtée de prendre, ses beaux cheveux bruns en désordre sur 
son front. Henri pouvait à FE se soutenir en entrant dans cette 
chambre. 212 

— Mon Dieu! lui dit-elle, que vous ai-je donc fait, Hoi? Êtes- 
vous donc venu ici pour me tuer, vous qui êtes si bôn! 

— Hélas ! lui répondit Henri, n’osant pas la regarder, hélas! ne 
le savez-vous pas ce que vous m'avez fait, Thécela ? 1e 

— Jerne sais-rien, dit-elle, rien , sinon que je vous aime, et que 
je n'ai pas cessé un moment de songer à vous. 

Henri leva enfin les yeux vers elle. Les regards de Théclar étaient 
douloureux , mais calmes. Il fallait cependant bien s'expliquer: 

— Thécla, lui dit-il, pardonnez. Je vais sans doute vous faire 
une-mortelle injure, perdre un cœur qui m'était peut-être dévoué; 
mais mon excuse est dans ma peine. Depuis huit jours, je n'existe 
pas, je suis rayé de la liste des vivans; et Dieu m'est témoin que, dans 
mon malheur, je ne vous ai pas accusée sincèrement, que je ne vous 


Es 
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ai pas maudite une minute. Je me suis dit que peut-être ma passion 
n'avait pas été àssez grande pour mériter la vôtre, et qu'il fallait 
une ame plus haute et plus brûlante que la mienne poursse faire 


comprendre de vous. Je me suis dit aussi que vous ne me trompe- 


riéz pas; qué si vous aviez cessé de m’aimer, vous me le diriez, quand 
je viendrais vous supplier, au nom de vos enfans et de votre mère, 


de me faire connaître, si terrible qu’elle soit, cette vérité que je 


me sens la force d'écouter. Dédaignez de m’abuser, Thécli, et vous 


aurez fait la plus noble action que jamais une femme ait faite etje 


vous adorerai encore, et je vous honorerai comme: une ‘sainte: 
Thécla, vous êtes faite pour comprendre quel grand et noble rôle 
je vous offre là; voyez-vous, il ne faut pas dédaigner une amitié 
dévouée, éternelle et sincère comme celle que je mets à vos pieds. 
Si vous avez changé, eh bien! c’est ce qu'ont fait tant d’autres 
femmes; c’est ce qui peut S'oublier et se pardonner un jour, quand 
ma douleur sera usée. Mais méprisez la misérable routine du 
monde, ne me trompez pas, traitez-moi en homme, mettez le feu 
sur ma plaie, c'est le seul moyen qu'elle guérisse. Soyez géné- 
reuse, Thécla; sois généreuse, je te le demande à genoux: 
Tandis que Henri parlait, la pâleur de Thécla avait:toujours 
augmenté ; elle ressemblait en ce moment à une statue d'albâtre. — 


Et c’est vous qui m'accusez, Henri! Je ne vous reproche pas le sa- 


crifice de ma vie, que je vous avais fait. Non, je sais que j'ai reçu 
de vous bien plus que je ne puis vous donner ; mais ne me faites- 
vous pas mourir avec vos horribles soupçons? Savez-vous bien, 
Henri, que vous, vous seul dans l'univers, vous n’avez pas le droit 
de m’accuser? Sans l'amour que j'ai pour vous et que nous avions 
cru cacher, je n'aurais que des vengeurs et des amis dans le monde. 
Maintenant, qu'ils savent que mon cœur ne sera jamais à aucun 
d'eux, ct qu’ils voient combien je les dédaigne, l'indulgence qu'ils 
avaient pour moi s’est changée en hainé et en amertume; il n'est 
pas une de mes pensées qu’on ne travestisse ; je ne fais pas une dé- 
marche qu’on ne m’attribue une intention coupable ; C'est Sur moi 
que s'exerce la calomnie de tous les désæuvrés; c'est contre moi 
que se dirige tout le fiel des méchans; mes amis passés eux-mêmes 
sont mes persécuteurs aujourd'hui. Ils excusaient toutés mes ac- 
tions ; ils les cnveniment toutes. Mais ne croyez pas que je souffre 
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de la situation que vous m'avez faite. Non, j'étais trop bien dé- 
dommagée par votre. amour et les momens de bonheur que vous 
veniez si généreusement me donner… Non, vous ne m'avez pas 


causé de tourmens. Ce n'est pas quand on plane dans les airs qu'on 
_ se sent les pieds | blessés | par les reptiles ou déchirés par les ronces ; 


mais une fois tombée de si haut, _oh! c’est alors que je ressentirai 


_ toutes mes meurtrissures , et tout le mal qu'on m'a fait... Henri, 
dités-le-moï, est-ce donc là votre dessein? Parlez done, Henri, quel 


44 malheur ai-je attiré sur vous, pue je vous r'etFouve : si sombre et si 
terrible? : 


fre à Que vous “ones Us: vous ont cruellement traitée, ets Si VOUS 


êtes coupable seulement de légèreté, votre punition est grande. — 


Etil se mit à lui répéter d’une voix altérée, mais de point en point, 


_ sans omettre la plus petite circonstance, tout ce qu’il avait entendu 
dire. A chaque parole de Henri, elle éclatait en sanglots. 


Henri Jai prit enfin la main. — Au nom du ciel, Thécla, lui dit-il, 
n avez-vous rien à me dire? 


— Que voulez-vous? Henri, je me suis trop fiée à eux, j'ai été 


trop simple, trop bonne, J'ai cru qu'une jeune femme pouvait se 


montrer sans dépuisement, laisser éclater son enthousiasme pour 
tout ce qui ést bien et beau, sans qu'on l'accuse d'avoir au fond du 
cœur de salés et impures pensées ; oui, j'ai regardé cet homme avec 


 l'intérét que je trouve à lire une tragédie de Shakspeare; S'il m'a 


regardée, lui, je ne l'ai pas vu, car il était pour moï un tableau ou 
un livre. Sa lettre ne m'a pas étonnée, je l’ai lue; de vous elle au- 
rait paru inconycnante, mais de lui, je devais l’excuser. J'eusse 
préféré sans doute qu’il m’eût envoyé la copie du monologue de 
Hamlet ou de la plainte de Roméo dans le tombeau des Capulets, 
céla eût mieux valu que son style. Il me montrait sa douleur au su- 
jét de je ne sais quels bruits qui couraient, sans doute, entre ses amis 
du théâtre, ce qui ne pouvait me toucher ; ilme pläignait de me voir 
atteinte d'une blessure qu’en vérité je n’avais pas ressentie ; cepen- 
dant son chagrin me parut sincère, et 1l voulait lui-même me l’expri- 
mer. Je craignis que mon refus ne parût un dédain ; et je le laissai 
venir se présenter quelques momens dans ma famille qui l'examina 
avec curiosité. C'est à tout mon crime, et j'avoue que jencle croyais 


pas assez noir pour le cacher ; car hier, quand le mal dvitie tion | * 
m'a atteinte, j “étais ee à vous. à faire rente à cbr ne 


ue 


de Hs qu elle Jui donna à lire. Il renfermait la lettre put ne É— 
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dien, et un récit fort gai de toute cette aventure. Se « pas does 
En lisant la lettre qui avait été adressée : à Thécla, Henri, Fe 
guéri € i de ses soupçons , reçut cependant \ une impression. fort triste. 
. Ce ne fut pas le singulier jargon de l'auteur de cette lettre. qui le 
blessa ; mais en sollicitant la faveur d'être admis près de Thécla, il il 
la priait d’être aussi bonne qu'elle était gracieuse et belle, et il 
s’accusait d'être bien audacieux en demandant cette grace. —Il faut, 
se disait Henri , que ses ennemis l’aient bien cruellément calomniée, 
pour qu’on ait osé lui écrire une pareille lettre. — Cette lettre, il la 
Jui rendit en Ja regardant en silence; ce fut le seul reproche qu ‘il 
lui adressa. Thécla lut dans les yeux de Henri tout ce qui se passait . 
dans son ame , et fondit.en larmes. Les femmes RÉPAENES tout avec 
cela. | | 


— Tout est effacé, lui dit Henri. Je “ue toujours pour _ 
J'aurais bravé des dangers pour conserver ton amour; je ferai plus, 
je braveraï le ridicule. Tu verras que je suis un homme de cœur, 
et que j'ai tous les genres de courage. Je n'ai pas peur des sarcas- 
mes, et je consens à passer pour dupe aux yeux du monde. Nous 
n'avions pas pu leur dérober notre bonheur, il avait éclaté, dis-tu, 
ch bien! il va rester encore entre nous seuls. On croira que nous 
nous trompons tous les deux, et nous serons sincères; -on rira de 
pitié en me voyant accourir de si loin pour adorer la maîtresse d’un 
autre, la femme qu’on donne au premier étranger qui tombe sur ce 
rivage, et cette femme sera à moi, à moi seul; je ne répondrai rien 
aux huées dont ils me poursuivront, j'aurai l'intrépidité de metaire, 
je serai assez brave pour ne pas les tuer et pourretenir ma colère; 
allons, ne pleure plus, je t'aiderai à supporter tous les chagrins 
qu'ils te causent. Hélas! n’as-tu pas assez souffert déjà, pauvre 
femme, et n'as-tu pas été bien affreusement châtiée sh amour que 
tu me gardes! 


Henri était depuis quelques momens aux pieds de Thécla qui 
riait et pleurait à la fois de bonheur et de joie, quand la vieille 
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‘Baby vint les séparer. cé était Fran où rentrait la famille, et la 


famille était ponctuelle. +: + 

= Pendant deux jours; duré rekrénvit son boxlioïie d' tie. 
Thécla avait repris toute sa gaité, ils partaient chaque jour ensem- 
ble, ‘bien mystérieusement , ils le croyaient du moins, pour faire 
leurs promenades habituelles dans les parties les plus solitaires de 


2 Et troisième jour, Henri revint déjà soucieux. 


juis qu’une si grande lumière avait pénétré dans leur Far 


| dé avait: perdu un peu de’son charme. Henri se sentait quel- 
_quefois assailli d’idées:si tristes, qu'il avait éprouvé le besoin de se 


lier avec des’officiers anglais et des dames de Guernesey, pour se 
distraire, lorsqu'il était forcé d'être loin de Thécla. Peut-être était- 
ce le‘besoin de se tourmenter et d'entendre ce qu'on disait d’elle ? 
Personne ne lui parlait de Thécla, et cette réserve seule indiquait 
combien:on:était instruit de leur liaison, mais on prenait des voies 
détournées pour lui glisser-un sarcasme, et les femmes, plus har- 
dies parce qu'elles risquent moins, faisaient quelquefois allusion à 
son aventure. Une des plus spirituelles qui avait long-temps vécu 
à Londres; le harcelait sans cesse. C’était une vieille femme qui 


*brillaït surtout par les paradoxes. Un jour, clle entreprit de prou- 


ver que plus. un homme montrait d’élévation et de dévoucment au- 
près d’une femme, plus il avait de chances pour être trompé par 
elle. Henri eut beau lui répondre qu’il était facile de voir qu’elle 


nemettait plus rien au jeu, elle soutint hardiment son dire, et 


quand il lui répondit que, pour lui, il ne croirait jamais être trompé 


par une femme dont il verrait couler les larmes, la maligne 


vieille lui dit : « Sachez, mon enfant, qu'il est des femmes qui trom- 
pentitous les jours leur amant, et qui se tueraient de désespoir, si 
elles étaient découvertes. Quant aux larmes qui sont pour vous un 
signe infaillible, j'ai connu dans ma vie beaucoup de charmantes 


créatures qui, en ces occasions-Rà, pleuraient tout naturellement 


beaucoup plus qu'elles n'avaient de chagrin. » 

Henri, troublé par toutes ces suggestions, revenait alors près 
de moi, et s’épanchait librement. Je le trouvais injuste. Il en 
était venu même à faire un crime à Thécla de sa facilité et de sa 
résolution à courir .des dangers pour lui. Que les femmes y pren- 
nent garde, tout ce qu’elles font tourne plus tard contre elles. IL 


Li 


és 


EL 1 
ee 


422 REVUE DES DEUX. MONDES. 
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cons, Henriles disait ec hln cai Thécla, mis dan: 


vine bonté, s’efforçait de pansér ses blessures. +: ns ei ; | 
Quelquefois, par une étrange contradiction il.se faisait un » pro 


che de la tourmenter, en disant qu’elle ne pouvait ai vec pas- 
sion, ét qu’il exigeait l'impossible. F1 mé parlait alois-de fu ent 


dont elle lui avait apparu au sortir du bâtiment quil ‘avait apportée 


sur la côte de Luc, du calmé qu’elle opposait à la tempête; et il se 
rappelait qu'après me nuit orageuse, où elle avait été en-butterà 


tous les ouragans, et à deux doigts de la mort; elle ne: songeait 


qu'à larrangement de sa belle chevelure: « C'était à, me disait 
Henri d'un air de dépit, tout le dommage qu’elle redoutait du vent 


furieux qui avait menacé de l'engloutir. En la ‘voyant livrée à cet 


ee. 


unique Souci, ajoutait-il, je pensais qu’elle devaitiprendreten pitié 


toutes les exagérations' d’an esprit ardent ; et qu'elle repousserait 


toute passion qui pourrait ternir la fraîcheur de ses joues’et sant 
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de ses beaux veux si doux et si tranquilles. » sin 
Je ne saurais peindre tous les tourmens qu'il sh Il s'était 


cuirassé contre ceux qui parleraient d’ellé avec légèreté, maisil - 


n'avait pas pensé à ceux qui lui parleraïent lévèrement à elle-même: 
Comme il se trouvait alors quelquefois près de Fhécla’en présence 
d'autres personnes, il lui arrivait de voir un officier s'approcher 
d'elle avec une sorte de familiarité qu’il ne pouvait s'émpéchier de 
trouver impertinente. C'était alors qu’il sentait toutes’ les difficul- 
tés de sa position. Thécla voyait qu’il avaït peme à ne pas éclater, 
et ses repards lui demandaient grace pour elle ét pour cet homme: 
‘Fhécla eût voulu vivre dans l'isolement, et s’enférmier avec Henri 
dans une solitude, tant elle se sentait tourmentée des peines de son 


ami; mais sa beauté, et la Curiosité que faisait naître la"passion 


violente qu'elle avait inspirée, attiraient encore let les ie et 
augmentaient les tortures de Henri. - Do th 2 à d 
Souvent il me disait avec orgueil qu'il était le sel ‘homme ‘qui la 


connüût, et qu'il ne chängerait pas son sort contre celui delPamant 


le plus envié ; et puis, tout à coup, un affréux soupçon le rémplis: 
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sait d'amertume, Il avait cru lire dans les yeux de Thécla ee qu'il 
craignait tant de savoir.Que de-chagrins il dévora sans me les dire ; 
tant ikavpithosteflninéme dece qu'il éprouvait ! Jamais ilne la- 

it tan ; la crai Prius D ROME andit des son amour, et 


| ndr ; D ai mibdéo #2 nn qu élle 
retiré. ses. mains qu'ibyoulait-baiser, il imaginaä que la con- 


| D. Théela: lui disait qu'elle-n’en était pas digne. Il avait 
 beausse débattre , il revenait toujours à ces flétrissantes pensées. 


: L'indulgen ence: là bonté inouié, et surtouit la tendressé de Thécla 
ni Fistes pardonner tous des travers: de Henri , mais elle n'était 


" plus heureuse. Ælledui disaitavec sa douceur. infinie, qu’elle avait 


éprouvé trop de souffrances rien qu’à la pensée de perdre un 
amour comme le sien, et qu’elle voulait vivre désormais comme un 
avare.quine dort ni jour ni nuit pour veiller à son trésor ; mais il 
yawvaitidans lescaractère de Thécla quelque chose de gai et d'en: 
fantin qui s’opposait à la réflexion , et, sans le vouloir, elle alar- 
mat à chaque instant la suscepubilité de Henri, qui était devenue 
si sensible. 


"lest vrai qu'il était impossible de prévoir les mouvemens aux- 


_ QuelS'iallait S'abandonnér. C’est ainsi qu’un soir, se rendant près 


d'elle, il vit passer sûr un beau cheval gris un officiér du répi- 
ment'añplais ; qui travérsait la ville d’un air leSte et triomphant, 
entenant la main une brimche de roses fraiches. En arrivant , il 
contà, malgré lui, cette réncontre à Thécla , et involontairement il 
regardaiautour de lui dans là chambre, pour s'assurer que là 
branchede roses ne'$y trouvait pas. Thécla S'aperçut de sa per- 
plexitépreusé"dit en soupiränt qu'il était incorrigible. 

Que vous dirai-je ? Henri alla si loin, qu'il n’osa même plus avouer 
à Phéelarles tourniens qui l'obsédaient ; car touté bonne et clé- 
mente qu'elle était, elle né lui eùt pas pardonné tant d’injures. Un 
de ses enfans tomba malade, et elle se vit forcée de passer tout un 
joursans voir Henri. Elle avertit par un billet simple, dont cha- 
quérmot peignait les alarmes d'une mère. Fenri les partagea d’a- 
bord, car son amour se reportait sur tout ce qui tenait à elle; mais 
le soir il se promena avec inquiétude, comme agité par une pen- 
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sée pénible ; il ne pouvait tenir en place ; “enfin il sortit, ét revint 
bientôt le front couvert d'une rougeur coupable. Le malheureux 
avait soupçonné la pauvre mère, il s'était rendu à cheval s 
fenêtre de sa maison, afin de pouvoir plonger ses regards dané'sa 
chambre, et il l'avait vue courbée, les yeux pre " larmes, sur 
le lit de son enfant qu'elle vcillait avec: tendresse! ei HERO 

Peu à peu cependant Henri revint à de mollsares pensées ; 
comme on se lasse de tout, on se fatigua de le rendre malheureux 
par de méchans propos, et quand ses oreilles cessèrent ‘d'étretdé- 
chirées par la calomnie, il revint à son caractère, quiétaitconfiant 
et bon. Il demanda pardon à Thécla, s’humilia à ses genoux; et la 
supplia de le prendré en pitié en faveur de l'amour ardent qu'il 
lui portait. Thécla lui pardonnait toujours sans FREE d amende 
ment ; mais cette fois il mérita sa grace. | | LA 

Jamais il ne l'avait aimée autant que lorsqu'ils se quittèrent; Thé- 4 
cla était folle de douleur. Je crus qu'elle ne laisserait j jamais partir | | 
Henri. Le vent nous retint en vuc dé Guernèsey jusqu'à l'entrée 
de la nuit, et tout lé soir nous vimes Thécla, sur un‘rocher'de la 
côte, qui, dans une attitude immobile, attendait notre dernier Li 
adicu. QUE USSR 

Des affaires pressantes m’éloignèrent pendant un mois de Henri. LE! 
Quand je le revis, je le trouvai dans sa chambre sur un divan, et 4 | 
riant comme un fou. Il tenait à la main un livre ct une lettre, —«Tu Li 
viens à propos, me dit-il ; figure-toi que je n'avais pas encore lu 
ce roman de George Sand, et, en vérité, j'ai eu grand tort, car 
il vient de finir tous mes tourmens. Homme ou femme, je le bénis, 
il a été aujourd'hui ma bonne fée ou mon bon génie. Lis; voici ce 
que m'écrivait Thécla au moment le plus pathétique de nos amours.» 

. Etil me lut quelques passages d’une lettre qui se retrouvaient er 
ment dans le roman épistolaire qu'il tenait à la main. 

— Comment, tu ne ris pas? me dit-il. Mais c'est,un trait. de 
femme qui fera rire Dieu lui-même dans sa gloire, quand iknous “| 
jugera tous le jour de la résurrection. | | | 

— Tu as mis maintenant toute ta vanité à être dupe, lui dis-je. 4 
Le trait n’est pas nouveau, et, le fût-il, ce qui arrive ne prouve- 
rait rien contre Thécla; peut-être aurais-tu le droit de douter.de 
son style, mais non pas de sa vertu. 
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30 septembre 1834. 


La magnificence de la saison éloigne encore pour quelque temps les 
affaires. La cour voyage, les ministres se promènent ou se marient, les 
chambres sont absentes, et en France comme en Angleterre , les hommes. 
d'état, les juges, et tous ceux qui dépendent du pouvoir prennent leurs 
vacances. Aussi, faute d’évènemens, le seul fait intérieur qui a eu lieu 
pendant cette quinzaine a occupé toute la presse, nous parlons de la no- 
mination de M. Decazes à la dignité de grand référendaire de la chambre 
des pairs. Nous ne répéterons pas toutes les suppositions qui ont été faites 
là dessus. | ‘ 

La seule circonstance qui méritait d’être remarquée dans cette nomi- 
nation, c’est la manière dont elle s’est faite. L’ordonnance qui nommait 
M. Decazes en remplacement de M. de Sémonville, et celle qui instituait 
vice-présidens de la chambre des pairs, MM. Portalis, de Broglie et Molé, 
étaient contresignées par M. Persil. De tout temps, la chambre des pairs 
a été dans les attributions spéciales du président du conseil des ministres. 
Cette innovation est un empiétement. | 
Cette petite usurpation se rattache à une pensée d’une plus haute 
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importance. M. de Sémonville, homme trop entendu | pour commettre une 


faute contre les convenances, avait officiellement adressé au maréchal 


Gérard sa démission, dont.nous ne voulons pas rechercher les causes. 


D'accord axen le Pa le. Pénal se rendit le lendemain au | château, et 


cazes. té roi y posa sa re 

M. Persil arriva quelques momens après, avec l'ordonnance qui nom- 
mails vice-présidens. Le roi lui fit remarquer que les deux ordonnances, 
étant relatives à la chambre des pairs, devaient être contresignées par le 
même ministre, et pria le maréchal de s’arranger avec M. Persil. Il y eut 


un débat. Le maréchal soutint son droit, M. Persil allégua quelques or- 
donnances de ce genre contresignées par M. Barthe, sous le ministère du 


maréchal Soult ; et finit par l’emporter à force de faconde. Le maréchal, 


qui tient peu à ses attributions, consentit, de guerre lasse, à laisser à 


M. Persil les rapports directs avec. la chambre des pairs, que le ministre 


de la justice avait tant à cœur de retenir. 

Le but de M. Persil, en retenant les pairs sous sa main, c'était d’avoir 
plus d'influence dans la discussion qui s'ouvrira encore prochainement au 
sujet de lamnistie. Dans ses rapports avec la pairie, M. Persil espère 
convertir quelques membres de la chambre haute qui se sont déjà pronon- 
cés plusieurs fois ouvertement en faveur de cette mesure, et entre autres 


M. Decazes et M. Pasquier, qui n’ont cessé, depuis plusieurs mois, de la 


réclamer avec instance. IL importe tant à M. Persil que l’amnistie n’ait 
pas lieu , qu’il a offert sa démission, si la majorité du conseil faisait adopter 
cettemesure. On ne: peut se figurer avec quel acharnement M. Persil s’op- 


“pose à l’amnistie. Dans le conseil, il a invoqué tour à tour la chambre qui 
va s’assembler, la magistrature, et jusqu’à la garde nationale, qui, disait-il, 
sy opposerait les armes à la main. M. Persil déclare avec effroi que le 
salut de la France dépend de la rigueur qu’on montrera; il voit le pays 


perdu, et la fortune publique compromise, si une centaine de malheureux 
détenus ne continuent pas de pourrir dans les prisons. 

Pour mieux faire triompher son opinion, M. Persil en avait appelé, il y 
a peu de jours, à M. Dupin, qui est absent, et dont les vues politiques 
sont fort équivôques, comme chacun sait. Personne n’osa contredire 
M: Persil devant le conseil "car qui pouvait savoir ce que M. Dupin pensait 
la veilleet ce qu'il penserait le lendemain ? On voulut cependant s’assurer 


-de l'opinion du président de la chambre, on écrivit à Clamecy, dans tous 


les vignobles de la Bourgogne où M. Dupin goûte en ce moment le vin 


-houveau, et on apprit bientôt que M. Dupin ne mettait pas d’empêche- 


ment à la clémence royale, si clémence il y a toutefois. 
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La garde nationale, consultée, répondrait sans doute aus de la sorte, 
au risque de voir M. Persil et M. Thiers donner leur démission, car 


M. Thicrs, qui, dans son voyage à Dieppe, a fait beaucoup de’caresses à ve 


quelques hommes de l'opposition anti-dynastique , M. Thiers est, ravec 
M. Persil, l’un des verrous qui ferment en ce moment les portes des ca- 
chots sur les imprudentes victimes de cette opinion. 4 .84580 “à 

On assure au reste que le président invisible du conseil, cédant à une 
bénigne influence, s’est relâché de l’inflexibilité qu'il avait toujours mon- 
trée depuis quatre ans, lorsqu'il avait été question des détenus politiques Fi 
et qu’il a parlé de remettre l’amnistie générale jusqu’à l'é époque du ma- 
riage d’un prince ou d’une princesse de la famille royale; comme si nous 
vivions dans un temps où les actes politiques peuvent dépendre de pareilles 
circonstances. I est certain toutefois , soit que les princes se marient, soit 
que M. Persil'reste ministre, que la cour des pairs se déclarera compétente, 
si les accusés sont traduits devant elle. La chambre des pairs aurait l’oc- 
casion de prendre un beau rôle en cette circonstance , si elle Pneu 
elle-même judiciairement l'amnistie. + 4 | 

Le refus de M. Molé d'accepter la vice-présidence dé jai cine FA 
pairs qui lui était offerte » a causé un léger trouble au château. M. Molé 
avait adressé, à ce sujet, une lettre au Moniteur dont on a refusé linser- 
tion. Il paraît que M. Molé trouvait avec raison qu’il ne lui convenait 
pas d’être placé comme vice-président en quatrième ligne, après M. de 
Portalis et M. de Broglie. Les dissentimens qui existent entre M. Guizot 
et M. Molé expliquent encore mieux le refus de ce dernier. de 

Le ministère constitue les chambres en attendant que les chambres 
constituent le ministère, Il est question de rapprocher l’époque de leur 
convocation ; c’est un acte généreux de la part des ministres qui rappro- 
chent ainsi pour la plupart l’époque où cesseront leur fonctions. Jusqu’à 
ce moment , le ministère se traînera sans doute tel qu’il est, à moins que 
le maréchal Gérard n’ait la velléité de remplir les fonctions que lui donne 
son titre, et de se dérober à la tyrannie de M. Thiers etde M. Persil. Mais 
il est peu probable que le maréchal Gérard, tout vaillant soldat qu'il soit, 
se décide à cet acte de courage. | 

La nomination de M. Rivet, ancien préfet du Gard , à la girostid poli- 
tique du cabinet du ministère 6 l'intérieur , va, dit-on, entraîner quel- 
ques changemens dans ce ministère. On parle de le diviser en quatre 
grandes directions : les chefs de division travailleraient avec les direc- 
teurs qui prendräient seuls les ordres du ministre, et termineraient les 
affaires sans sa signature, Dans cette nouvelle répartition, M. de Gui- 
zard, qu’on dit rempli de vues très droites, aurait sous sa direction les 
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travaux et les théâtres. Cette mesure aurait pour but d'accélérer les déci- 


sions, et de les rendre indépendantes des absences ou des occupations du 
ministre; en ce sens, elle serait une véritable amélioration. 


RER ;s 


L'arrivée de l'ambassadeur ture, et le départ de M. Sébastiani pour 
Naples , tels sont les grands évènemens diplomatiques qui ont eu lieu dans 
la dernière quinzaine de ce mois. M. Sébastiani va, dit-on , traiter du ma- 
riage d'une, princesse avec le frère du roi de Naples ; di le fait est que 


sa présence : à Paris devenait importnne , et que la manie qu'il a de 


vouloir renirer au ministère des affaires étran gères où il a laissé de si misé- 
rables souvenirs, fatiguait tous ses amis du château. Peut-être aussi M. Sé- 


— bastiani a-t-il j jugé à propos de s ’éloigner à à l’arrivée de Mo ustapha-Rechid, 


dont l'interprète, ancien drogman de la Porte, passe pour savoir, sur l’am- 
bassade de M. Sébastiani, d’étranges histoires qui pourraient faire suite à 


_— da lettre que la Revue des Deux Mondes a publiée sur ce grand général. 


| = Une phrase de Particle de M. Sainte-Beuve sur M. Ballanche, inséré 


dans notre dernier numéro , a donné lieu à une réclamation fort vive, à 
propos de laquelle nous croyons devoir donner quelques explications. 


En parlant des systémes philosophiques et religieux que M. Ballanche 
avait, pour ainsi dire, côtoyés sans y entrer, et des penseurs contempo- 
rains qu'il avait visités à diverses époques sans se faire leur disciple, on 
disait : ; | 

* «Il (M. Ballanche) lut les Neuf Livres de Coëssin dès 1809; et dansun 
« voyage qu'il it à Paris, il visita ce prophète d’une époque pontificale ; 
« mais l'esprit envahissant du sectaire le mit d’abord sur ses gardes, 
« M. Ballanche voulait avant tout rester lui-même. » 


M. Coëssin a adressé à ce sujet à l’auteur de l’article une lettre dont il 
réclamait l'insertion textuelle, et sans aucune addition, changement 
ou retranchement, dans notre plus prochain numéro. Notre impartialité 
nous eût fait un devoir d'accéder à cette demande, si quelques passages 
et expressions de la lettre ne nous avaient paru d’une convenance contes- 
table par rapport à l’auteur de Particle, à M. Ballanche, et au recueil que 


nous dirigeons. 
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: Quant au fond même et à l’objet spécial de la lettre ; nous 'ENRE 
d'autant plus souhaité satisfaire M. Coëssin, que le mot sur leq 


directément sa dénégation formelle et positive; le mot Mes 5 n'avais # 


pas, dans la pensée de l’auteur de l’article, le sens selon pi Lu M. Coëssin 
en désavoue l'application à lui-même. SRI EDR d08 el) er 


L'auteur de l'article croit devoir déclarer qu’il n’a nullèment voulu 
dire, en employant l'expression de sectaire, ‘que M. Coëssin fût sectateur SE 
ou fondateur d’une secte quelconque condamnée } par l'Église, ce: qw *l 


ignore tout-à-fait. + Me ASE 


LÉ N NS S'il: 


Il a simplement eva , par cette expression, | désigner Fe et] Je 


prosélytisme d’un homme qui a formé autour de lui un groupe religieux 
dont la direction lui appartient. Ver SR 
Qu’après cela cette expression desectaire implique a avec # l'idée défavo- 
rable d’un zèle erroné, excessif, d’un zèle qui s'exerce à côté de la vérité; 
que le sens général de la phrase indique cette intention chez l’écrivain, 


c’est ce qui est hors de doute. Mais en s'exprimant de la sorte, au sujet 


de l’auteur des Neuf Livres et des Bulletins des enfans de Dieu, M. Sainte- 
Beuve n’a fait que porter un jugement que M. Coëssin est dans son droit 


de ne pas adopter, qui peut être admis ou rejeté ou discuté, mais un ju- 
gement qui rentre dans le droit commun de la presse et de la ARS k 


d'examen. 


Lundi matin. — La note précédente était écrite lorsque de nouvelles 


démarches, faites au nom de M. Coëssin, et d’une espèce toute différente 
des premières, nous obligent à des explications nouvelles, Nous mainte- 
nons pourtant ce qui élait écrit pour prouver jusqu’ où allait notre désir 
d’impartialité et de rectification. 

Les réclamations de M. Coëssin, durant celte (taire de L quinzaine, 
se firent par lettres qu'apportait quelqu'un de ses disciples ; car le maître 
ne parut pas. Le premier envoyé se conduisit avec beaucoup de politesse 
et des formes parfaites de convenance. Mais il arriva bientôt au nom de 
M. Coëssin une autre personne d’une trentaine d'années environ, à 

la parole impétueuse, M. A. de Beauterne. Le nouvel envoyé com- 
mença par tâcher d’être poli; mais l’indignation violente qu'il éprou- 
vait de la phrase écrite sur son maître le poussait aisément hors des 
bornes. Le ton de sa demande devenait très vite un ton d’injonction, 


de sommation, et cela s’entremélait de parenthèses assurément fort per 


mises, sur les vertus éminentes de M. Coëssin. Quoique s’annonçant pour 
traiter l’affaire à l'amiable, M. A. de Beauterne n’avait pouvoir pour 


modifier en rien les termes de la première lettre de M. Coëssin, étilexi:: 


ê 
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geait Pinsertion pure et simple. Lui ou le précédent envoyé avait com- 
méncé par expliquer, au nom de M. Coëssin, comment cette expression de 
sectaire était fâcheuse, et quels ‘graves effets elle pouvait entraîner, par 
exemple, de faire entendre que M. Coëssin était hors de l’orthodoxie de 
l'Eglise, de faire refuser la communion à ses disciples qui communiaient 
chaque santé: ‘d’alarmer ‘en province les familles dont les fils étaient 

chez M. Coëssin: Puis, ‘out aussitôt après ces considérations presque tou- 


_ chantes’ét pieuses, venaient des menaces couvertes et une perspective de 


dueljetée çà etlà. M. de Beauterne 1 ayant pas d’abordrencontréM. Sainte- 


_ Beuve, lui annonça sa visité pour dimanche neuf heures du matin. L’en- 


tretien eut lieu au bureau de la Revue des Deux Mondes : M. de Beauterne 
arriva seul; les personnes présentes d’ailleurs étaient, outre M. Baloz et 
l’un des rédacteurs habituels de la Revue , M. P. Leroux de la Revue En- 
cyclopédique et M. le docteur Paulin. Sans entrer dans les détails de cette 


. conversation Sur lesquels le témoignage des personnes assistantes pourrait 


être invoqué, M. de Beauterne y fut tel qu'il s'était montré dans les pré- 
cédens entretiens avec le directeur de la Revue, commençant d’abord par 
un effort évident pour étre poli, et s’exaltant bien vite, grâce à son ima- 
gination abusée, jusqu” à des paroles véritablement vialentes, tellement 
que M. Sainte-Beuve dut rompre un entretien qui n’avait plus & solution 
ni dé but. Quelques heures: après, M. de Beauterne adressait une demande 
en réparation à M. Sainte-Beuve pour la manière dont celui-ci avait cru 
devoir rompre l'entretien, et aussi à cause de l’atroce calomnie dirigée 
par lui contre M. Coëssin, avec lequel M. de Beauterne déclare ne 
faire qu'un. M. Sainte-Beuve a refusé nettement cette satisfaction à M. de 
Beauterne, et il persiste à voir dans l'affaire qui a tant ému le disciple 
de M. Coëssin, un point de liberté de presse et de droit d’examen philoso- 
phique. Nous n’avons aucunement lieu de craindre le résultat devant les 


‘tribunaux, si l'affaire g y perte. La conduite même du disciple de M. Coës- 


sin nous est acquise comme la meilleure pièce justificative de la phrase 
contestée et de l’expression sectaire, dans le sens évident où elle a été 
prise. À une époque d’ailleurs où tous les noms sont remis au ballottage, 
où toutes les réputations se refont, se défont, se contestent, où tous les 
systèmes se combattent et se portent défi, où la gloire, le génie, la vertu, 
tout ce qu’il y a de plus honoré, est chaque jour rentraîné en cause, il 
serait par trop extraordinaire qu’un homme seul, un auteur qui a écrit 
des livres, prétendit faire exception à la destinée commune; que’ cet 
homme ne voulût qu’on parlât de lui qu’en un certain sens. La raison du 
public et celle des tribunaux, si on les invoque, feront justice de cette 
prétention. 


M. ait 
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. Mcrdi soir. — De nouvelles demandes, en réparatioi À 
M. Sainte-Beuve au sujet du même article, si pacifiq 1e en appare 1 
le pacifique M. Ballanche. Ces demandes en réparation, » 
d'hommes. fort honorables, mais abusés; ne, vont à à rien moin 


accusé d’avoir insulté sas son Fans à rs Rep airs, et pa- 
triotiques, chers à tous les cœurs généreux. M. Sainte-Beu 

loisir à ces. nouvelles attaques, il y répondra de la seule ia! 

conscience lui dicte, © ’est-à-dire avec sa. plumes se croit plus. que ja- 
mais dans une position de. droit et de conscience qu’il n Lu _ pou- 
voir d'hommes même les plus honorables , mais abusés , d’entamer cretde 


” | ÿ 
fétrir. gta | | L 11008 BI QE 


— M. Jules Sndenn vient de débute heureusement. Madame de Som- 
merville (4) est un récit très simple, inventé naturellement, et d’un style 
très pur. La fable et les épisodes du roman s ‘enchainent sans effort. Chose” 
rare en ce temps-ci!. dans le volume entier, iln’y a pas trois pages | in- 
utiles. C’est un grand mérite assurément : nous reparlerons de ce livre. 
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le LE PRINCE. 


.. ."Car enfin, à quoi servons-nous ? S’écria-t-il en se laissant 
tomber sur un banc de pierre en face du château. Quel noble 
emploi faisons-nous de nos facultés? qui profitera de notre passage 
sur la terre? 

— Nous servons, lui répondis-je en m'asseyant auprès de lui, à 
népointnuire: Les oiseaux des champs ne font point de projets les 
uns pour les’autres. Chacun d'eux veille à sa couvée. La main de 
Dieu les protège et les nourrit. 

— Tais-toï, poète, reprit-il, je suis triste, et non mélancolique; je 
nesaurais jouer avec ma douleur, et les pleurs que je verse tom- 
bent sur un sable aride. Ne comprends-tu pas ce que c’est que la 
vertu? Est-ce une mare stagnante où pourrissent les roseaux, ou 
bien est-ce un fleuve impétueux qui se hâte et se sonfle dans son 
cours pour arroser et vivifier sans cesse de nouveaux rivages ? Est- 
ce un diamant dont l'éclat doit s'enfouir dans un caillou aux en- 

TOME IV. 9 
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trailles F la terre, ou bien une lumière qui doit j jai ll co mine u 
volcan et promener. ses clartés mignuques. sur le monde? 

— La vertu n’est peut-être rien de tout cela, lui di -je, ni le dia- 
mant enseveli, ni l'eau dormante, mais encore moins le fleuve qui 
déborde, ou la lave qui dévore. J'ai vu le Rhône précipiter son 
onde impétueuse au pied des Alpes. Ses rives étaient sans cesse 
déchirées par son impatience, les herbes n “avaient 1kèn le temps de 
croître et de fleurir. Les arbres étaient emportés ayant d'avoir 
acquis assez de force pour résister au choc, les hoi mmes et les 
troupeaux fuyaient sur la montagne. Toute cette contrée n'était 
qu'un long désert de sable, de pierres, et de pâles buissons d'o- 
sier où la grue plantée sur une de ses jambes ligneuses craignaït 
de s'endormir toute une nuit. Mais j'ai vu, non loin de là, de minces 


ruisseaux s'échapper sans bruit du sein d’une grotte ignorée et 


courir paisiblement sur l'herbe des prés qui s ’abreuvait de leur 
eau limpide. Des plantes embaumées croissaient au sein même du 
flot paisible, et la bergeronnette penchait. son nid sur ce cristal, où 
les petits, en se mirant, croyaient voir arriver leur mère et bat- 
taient des aïles. La vertu, prends-y garde, ce n’est pas le € génie, 
c'est la bonté. 

— Tu te trompes, s’écria-t-il, c’est l’un et l’autre; Mae 
que la bonté sans l'enthousiasme ? qu'est-ce que l'intelligence sans 
la sensibilité? Toi, tu es bon, et moi je suis enthousiaste; crois- 
moi, nous ne sommes vertueux ni l'un ni l'autre. à 

— Eh bien, contentons-nous, lui dis-je avec un soupitidés " 'étre 
pas dangereux. Regarde ce palais, songe à ceux qui lonbients et 
dis-moi si tu n'es pas réconcilié avec toi-même? = Lun 

— Hideuse consolation ! répondit-il d'un ton qui. m'émut. pro- 
fondément ! Eh quoi! parce qu'il y a des serpens.et des chacals, il 
faut se glorifier d'être une tortue. Non, mon Dieu ! vous ne m'avez 
pi créé pour l'inertie, et plus le vice rampe et glapit autour. de 

i, plus je me sens le besoin d'étendre mes ailes et de.frapper 
ces ER animaux du bec de l'aigle. Que veux-tu dire avec tes ruis 
seaux paisibles et tes grottes ignorées ? Penses-tu que la vertu soit 
comme ces poisons qui deviennent salutaires en se divisant? crois: 
tu que douze hommes de bien, voués à l'obscurité et renfermés 
dans les voies étroites de la vie intérieure, soient plus, utiles 
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ts: homme pieux qui voyage et qui exhorte? Le temps 
des patriarches nes re 46 abs se “pit et + ‘ils se 


tience, lui dis-je, re japiives sont en route, ils 
el mins et Far _ pau À ce as de 


ut-être, ets ‘plus dd entonnent 

_ maintenant sur les grèves de la mer Rouge, comme dans les noires 

LL cavernes de la montagne du saut lears res et sublimes 
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Pia 1 à DEL LE CT EN 4 20 ÉREE 1 
rome Dieu, Dieu ! vos enfans vous aiment ; 

K cote dl renom fan spip ; 
rtent des divisions. leurs erreurs, leurs revers ct leurs 
fautes? Ils répondent avec calme: — Nous périrons, nous sommes 
des hommes. Mais les idées ne meurent pas, et celle que nous avons 
jetée dans le monde, nous survivra. Le monde nous traite de fous, 

ironiénous combat, etes huées du peuple nous poursuivent, les 
reset les injures ‘pleuvent sur nous, les plus hideuses calom- 
nies s ont attristé nos cœurs ; là moitié dernos frères a fui épouvantée , 
la misère nous ronge. Chaque jour notre faible troupeau diminue , 
etipeut-êtrépas lun de nous ne restera-t-il debout pour saluer de 
loin.les horizons de la terre promise. Mais nous avons semé dans 
l'univers intelligent une parole de vérité qui germera. Nous 
mourons calmes-et satisfaits sur: le sable du désert, comme ce 
peuple de Dicu qui couvrit de ses ossemens les plaines sans fin de 
l'Arabie, -etdont la nouvelle génération arriva toute jeune aux 
vertes collines de Chanaan. — Sont-ce là des paroles de fou? Et 
ce prêtre, quitout seul, un matin, croisa les bras sur sa poitrine 
et debout, au milieu de sa prière, le front et les yeux levés vers le 
ciel, s’écria d’une voix forte : — Christ! chaste amour ! saint or- 
gueil!, patience! courage ! liberté! vertu! — Etaient-ce là des 
paroles de prêtre? Les murs de sa cellule en frémirent, et les 
anges émus dans le ciel s’écrièrent : Dieu puissant! une flamme 
brillantemient de jaillir là bas de ce monde épuisé. Nous l'avons 


vue, et voici que l'éclair traverse l'immensité et vient mourir à tes 
4: 
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pieds. N’abandonne pas encore ce monde-là, à Dieu bon! Car en 
sort parfois un rayon qui peut rallumer le soleil dans-son 
sphère obscurcie ; de faibles cris, des sons épars; diéiptaints 
des aspirations , percent de temps en temps la*nnée sombre-qui 
l'enveloppe, et ces voix lointaines qui montent jusqu'ici attéstent 


que la vertu n’est pas étouffée encore dans le cœur des hommes 


infortunés. — Ainsi parlent les anges, et sois sûr, Ô mon ami, 

qu'aucune de nos bonnes intentions n’est perdue: Dieu les voit, il 
entend la prière la plus humble, et, à cette heure où nous parlons, 
ces étoiles qui nous regardent et nous écoutent lui répètent les pa= 


roles de ta souffrancé et lui racontent les vertueuses re de 
ton ame. 


— Ô mon ami! s'écria-t-il en se jetant dans mes gril pourquoi 
n’es-tu pas tous les jours ainsi? Pourquoi tant de jours d'apathie 
ou d'aigreur? Pourquoi tant d'heures d'i ironie ou de dédain? 

— Parce que je suis un homme d'une pauvre santé et d’une 
pauvre tête, lui dis-je, sujet à la migraine et aux Spasmes. Dieu me 
pardonne bien d'être injuste et ingrat à ces heures-là. Les reprochés 


que j'adresse au ciel et la haine que je ressens pour les hommes 


retombent sur mon cœur comme un flot de bile corrosive, l'pu- 
reté des étoiles n'en est pas ternie, et la Providence ne s'én ‘émént 
pas. La fatigue opère en moi le retour de la résignation, et ilar- 


rive une ou deux fois par mois peut-être, qu'entre la colère et l'im- 


bécillité je me sens dans une disposition bonne et calme, où je 
peux accepter et prier. 

— Eh bien! quand ton ame arrive à ces heures de calme et de 
soulagement, s’écria mon ami, cours t’enfermer dans ton grenier, 
prends une plume, écris! Ecris avec les larmes de tes yeux, avéc le 
sang de ton cœur, et tais-toi le reste du temps. Quand tu souffres, 
viens avec nous, ne va pas te promener scul là-bas, le long des 
grottes humides, au clair de la lune; n’allume pas ta lampe à mi- 
nuit, et ne reste pas les coudes appuyés sur ta table et le visage 
caché dans tes mains jusqu'au jour naissant. Ne nous dis plus 
qu’il y a des époques dans l'histoire où l'homme de bien doit 
se lier les pieds et les mains pour ne point agir. Ne nous dis pas 
que Siméon Stylite était un saint, et conviens que c'était un 
fou. Ne nous dis pas que la vertu est comme la chasteté des ves- 
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tales, et-qu’il faut l'enterrer vivante pour la purifier. N'affecte pas 


cette tranquille indifférence et cette inertie volontaire qui cachent 
mal tes déchiremens énergiques. Ou, si tu dis tout cela, ne le dis 
qu'à nous, qui essaierons de te combattre; ne le dis qu'à moi, qui 
pleurerai avec toi et souffrirai moins en ne souffrant pas seul. 
= Jesapiemnin demon ami, et lui répondis après un moment 
émotion, — Ne crois pourtant pas que ma seule indolence 


| }smait e le repos à mes ardens amis. Quand on peut 


empêcher un forfait. c'est une lâcheté de s’en laver les mains 
comme Pilate. Mais quand on est, comme nous, perdu dans la 


masse, vulgaire, la raison, et peut-être la conscience, comman- 


dent d'y rester. Que celui qui se sent investi d'une mission divine 
sorte des.rangs: Dieu l'appelle, Dieu le soutiendra. 1l guidera sa 
marche difficile au milieu des écueils; il l'éclairera, dans les ténè- 
bres, du flambeau de la sagesse. Mais, dis-moi, combien crois-tu 
qu'il naisse de Christ-dans un siècle ? N'es-tu point effrayé 
et inmdigné comme moi de ce nombre exorbitant de rédempteurs 
et de législateurs: qui. prétendent au trône du monde moral? Au 
lieu. de. chercher. un guide et d'écouter avidement ceux dont 


la parole est inspirée, espèce humaine tout entière se rue 


vers Ja chaire ou la tribune. Tous veulent enseigner. Tous se 


flaitent de parler mieux et de-mieux savoir que ceux qui ont pré- 


cédé. Ce misérable murmure qui plane sur notre âge n'est qu'un 
écho de, paroles vides et de déclamations sonores, où le cœur et 
l'Sprit cherchent en vain un rayon de chaleur et de lumière. La 
vérité, méconnue et découragée, s'engourdit ou se cache dans les 
ames dignes de la recevoir. Il n’est plus de prophètes, il n’est plus 
d'auditeurs: Le peuple égaré est plus orateur que les envoyés de 
Dieu. Fous les élémens de force et d'activité marchent en désordre 
et. s'arrêtent paralysés dans le choc universel. Nous arriverons, 
dis-tu ? Mais dans combien de temps? Eh bien ! résignons- 
nous, attendons! Pour se faire jour avec le bras et le flambeau 
dans cette multitude aveugle et impotente, il faudrait massacrer et 
incendier autour de soi. Ne sais-tu pas cela? Par combien de 
désastres certains ne faudrait-il pas établir un succès douteux ! 
combien de crimes faut-il commettre envers la société pour lui 
faire accepter un bienfait! Cela ne convient point à des paysans 
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comme nous, 6 mon ami, et quand je vois un homnx ;50b 
ouvrir la bouche pour parler, ou avancer le be agi ee 
tremble encore, et je l'interroge d’un regard méfiant et sé vère qui 
voudrait fouiller aux profondeurs de sa conscience. 0. Jieu ! que 
ne faudrait-il pas avoir senti, que ne faudrait-il pas avoir étudié, 
par quelles austères réflexions, par quelles épreuves sanctifiantes 
ne faudrait-il pas se préparer: à jouer: un rôle sur done du 
monde? Tiens, plantons dans notre jardin vingt-sept variétés « 
dahlia, et tâchons d'approfondir les mœurs du cloporté-MN'avei 
turons pas notre intelligence au-delà de ces chosés, ar k 
séignce n'est peut-être pas assez forte en nous pour Comimianc 

à à l'imagination. Contentons-nous d’être probes, dans cette és 
tence bornée où la probité nous est facile. Soyons purs, puisque 
tout nous y convie au sein de nos familles et sous nos toits rus- 
tiques, N'allons pas risquer notre petit bagage de‘vertu sur cette 
mer houleuse où tant d'innocences ont péri, où tant de principes | 
ont échoué. N’es-tu pas saisi d'un invincible dégoût et d’une sé- 
crète horreur pour la vie active, en face de ce château où tant 
d'immondes projets et d'étroites scélératesses couvent et éclosent 
incessamment dans le silence de la nuit! Ne sais-tu pas que l'homme 
qui demeure là joue depuis soixante ans les peuples*et les cou: 
ronnes, sur l'échiquier de l'univers! Qui sait si la première fois 
que cet homme s’est assis à une table pour travailler, il n°y avait pas 
dans son cerveau une honnête résolution, dans son cœur un noble 
sentiment ? 

— Jamais !s’écria mon ami, ne profane pas hotte par une 
telle pensée; cette lèvre convexe et serrée comme celle d'un Chat, 1 
unie à une lèvre large ct tombante comme celle d’un satyre, 
mélange de dissimulation et de lasciveté, ces linéamens mous et 4 
arrondis, indices de la souplesse du caractère, ce pli dédaigneux 
sur un front prononcé, ce nez arrogant avec ce repard de rep- 
tile, tant de contrastes sur une physionomie humaine, révèlent 
un bomme né pour les grands vices et pour les petites actions. Ja- 
mais ce cœur n'a senti la chaleur d’une généreuse émotion, ja- 
mais une idée de loyauté n’a traversé cette tête laborieuse; cet k: 
homme est une exception dans la nature, une monstruosité si rare, 
que le genre humain, tout en le méprisant, l'a contemplé avec une 
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mbécille admiration. Je te D bic de tabaisser au plus sé ierS 
- veilleux de {ses talens! à 


10 vs ctle nes bonnes BAR ” Dieu | 
150 le par 0 bo: HMOFE PYMEMS 7 4 


| aptes l univers, nous pauvres d'en A la solide! 
À dont us les rêves, tous les soucis vont à rendre notre honnêteté 
| agieuse, il me prend envie de me moquer de nous; car nous 
Se hist ses de tendresse pour : l'humanité qui nous ignore et 
A qui nous repousserait , Si nous allions l'éndoctriner, tandis qu’elle 
s'incline et se-courbe sous la:puissance intellectuelle de ceux qui la 
_ détesient etlamméprisent! Vois un peu la face immobile et pâle de 
ce vieux palais! écoute, et regarde; tout est morne et silencieux. Il 
semble que noussovons dans un cimetière. Cinquante personnes au 
moins habitent ce corps:dé logis. Quelques fenêtres sont à peine éclai- 
rées , aucun bruit me trahit leséjour du maître, de sa société ou de 
sa suites Quel.ordre; quel‘respect, quelle tristesse dans son petit 
7 empire! Les portes s'ouvrentet se ferment sans bruit, les valcts 
- circulent sans que leurs pas évéillent un écho sous ces voûtes mys- 
térieuses. Leur service Semble se faire par enchantement. Regarde 
cette croisée plus brillante à travers laquelle se dessine le spectre 
incertain d'une blanche statue, c’est le salon. Là sont réunis des 
chasseurs, des artistes, des femmés éblouissantes, des hommes à 
la mode, cer qué la France ‘peut-être a de plus exquis en élé- 
gance.et.en:.grace. Entend-on sortir de cette réunion un chant, 
un rire, un seul éclat de voix attestant la présence de l'homme? 
Je-gage’qu'ils-évitent même de se regarder entre eux, dans la: 
crainte de-laisser percer une pensée sous ces lambris où tout est 
silence, mystère, épouvante secrète. | 
Il n’est pas un valet qui ose éternuer, pas un chien qui sache 
aboyer: Ne te semble-t-il pas que l’air autour de ces tourelles mau- 
resques est plus sonore qu'en tout autre lieu de la terre? Le chà- 
telain aurait-il imposé silence au vent du soir et au murmure des 
eaux ? Peut-être a-t-1l des oreilles ouvertes dans tous les murs de 
sa demeure , comme le vieux Denys dans ses Latomies, pour sur- 
prendre aupassage l'ombre’ d'une opinion et faire servir cette dé- 
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couverte à ses puérils-et ténébréux projets. — Voici, je. crois, le. 
roulement, ‘d’une voiture sur: le sable fin de a ‘cs el (2 6 4 


In "est Fes de vie plus régulière, de régime plus st strictemer ent 
servé, d'existence plus avarement choyée que celle is ce renard 
octogénaire. Va lui demander s’il se croit nécessaire à la conserva 
tion du genre humain pour veiller à la sienne si ardemment: Va lui 
raconter que vingt fois le jour il te prend envie PER cer- 
velle, parce que tu crains d’être ou de rester:inutile } parceque: 
t'effraies de vivre sans, vertu, et tu le verras sourire pan 
mépris qu'une prostituée à qui une vierge pieuse irait sé confesser 
de quelque tiédeur dans sa prière ou de quelque bâillement durant 
les offices divins. — Demande par quel dévouement, par quelles 
bonnes actions sa journée est occupée; ses gens te diront qu'il se 
lève à onze heures et qu'il passe quatre heures à sa toilette (temps 
perdu à essayer sans doute de rendre quelque apparence de vie à 
cette face de marbre, que la dissimulation et l'absence d'ame ont 
pétrifiée bien plus encore que la vieillesse). À trois heures , tedira- 
t-on, le prince monte en voiture seul avec son médecin, et va se 
promener dans les allées solitaires de sa garenne immiense. Acinq 
heures , on lui sert le plus succulent et le plus savant diner quise 
fasse en France. Son cuisinier est dans sa sphère un personnage 
aussi rare , aussi profond, aussi admiré que lui. Après ce festin, 
dont chaque service est solennellement annoncé par les fanfares de 
ses chasseurs, le prince accorde quelques instans à sa famille, à sa 
petite cour. Chaque mot exquis, miséricordieusement émané de 
ses lèvres, va frapper des fronts prosternés. Un saint canonisé 
n’inspirerait pas plus de vénération à une communauté de dévotes. 
À l'entrée de la nuit, le prince remonte en voiture avec son méde- 
cin , et fait une seconde promenade. Le voici qui rentre et sa fe- 
nêtre s’illumine là-bas, dans cet appartement reculé, gardépar 
ses laquais en son absence, avec ure affectation de mystère si 
solennelle et si ridicule, Maintenant il va travailler jusqu'à cinq 
heures du matin. Travailler !... O lune, ne te lève pas encore! 
cache ton rayon timide derrière les noirs horizons de la forêt! 
rivière , suspends ton cours déjà si lent et si pauvre. Feuilles ; ne 
tremblez pas au front des arbres ; grillons de la prairie , lézards 
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des murailles , couleuvres des buissons, n’agitez pas l'herbe, ne: 
soulevez, pas les rameaux du lierre et de la scolopendre, ne faites. 

as cri euilles sèches et les tiges cassantes de l'ortie et du 
ntière, fais-toi muctte et immobile comme la 
usépulcre; le génic de l'homme s’éveille ; sa puissance 
af er*et te 7 de nee le re habile et le rio 


Mit ; ; vanités oies maths des, orgueilleuses 


: niaiséries ! qu’a donc produit cèt homme étonnant , depuis soixante 


années de veilles assidues et de travaux sans relâche ? Que sont ve- 
nus faire dans son cabinet les représentans de toutes les pui- 
sances de la terre ? Quels importans services ont donc reçu de lui 
tous les souverains qui ont possédé et perdu la couronne de France 
depuis un demi-siècle? Pourquoi cette terreur inconcevable sur 
laquelle cet homme au doucereux regard a toujours marché, à tra- 
vers un monde d'obstacles, comme sur un tapis moelleux ? Quelles 
révolutions a-t-il opérées ou paralysées? quelles guerres sanglantes, 


quelles calamités publiques ; quelles scandaleuses exactions a-t-il 


ernpéchées? Il était donc bien nécessaire ce voluptueux hypocrite , 
pour que tous nos-rois , depuis l'orgueilleux conquérant jusqu’au 
dévot borné, nous aient imposé le scandale et la honte de son élé- 
vation ! Napoléon ; dans son mépris ; le qualifiait par une méta- 
phore soldatesque et d’un cynisme énergique ; et Cliarles X, dans 
sesjours d'orthodoxie , disait bien bas , en parlant de lui : C’est pour- 
tant un prêtre marié ! Les a-t-il arrêtés dans leur chute terrible, ces 
maitres tour à tour par lui adulés et trahis! Où sont ses bienfaits ? 
Où sont ses œuvres? Nul ne sait, nul ne peut , ne doit, ou ne veut 
déclarer quels titres l'homme d'état mévitable possède à la puis- 
sance et à la gloire : ses actes les plus brillans sont enveloppés de 
nuages impénétrables , son génie est tout entier dans lesilence et Ia 
feinte. Quelles turpitudes honteuses couvre donc le manteau pom- 
peux de la diplomatie? Conçois-tu rien à cette manière de gouverner 
les peuples, sans leur permettre de s'occuper de la gestion de leurs 
intérêts , et d’entrevoir seulement l'avenir qu'on leur prépare ? 
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Voici les intendans et les régisseurs qu'on nous donni 
l’on confie sans nous consulter nos fortunes et nos vies !Mlnié nou 
est pas permis de réviser leurs actes et d’interrog r leurs inte: 
tions. De graves mystères s'agitent sur nos têtes, mis Me | 
haut, que nos regards ne peuvent y atteindre. Nous servons d'énijeu + 
à des paris inconnus dans les mains dej joueurs invisibles. Spectres 
silencieux qui sourient Rance en au À nos SRE À 
dans un carnet. RUES: 8 
— Et que dis-tu, mn NÉ ES de Ti mbécilité d'u | 


son honneur et de son sang, d’infâmes contrats quais ne con 
seulement pas? N'’as-tu pas envie de monter à à ton tour sur le: 
théâtre politique ? à 0, 

— Plus mes semblables sont avilis, répondit-il, plusj je voudrais 
les relever. Je ne suis pas découragé pour eux. Laïisse-moi m'indi- 
gner à mon aise contre cet homme impénétrable qui nous a fait 
marcher comme des pions sur son damier, et qui n'a pas voulu 
dévouer sa puissance à notre progrès. — Laisse-moi maudiré cet” 
ennemi du genre humain qui n'a possédé le monde que pour lar= 
roner une fortune, satisfaire ses vices , et imposer à ses dupes dé 
pouillées l'avilissante estime de ses talens iniqués. Les bien 
de l'humanité meurent dans l'exil ou sur la croix. Et toi, tu mourras 
lentement et à regret dans ton nid, vieux vautour chauve ét repu! 
Comme la mort couronne tous les hommes célèbres d’ une auréole 
complaisante, tes vices et tes bassesses seront vi te oubliés : on se 
souviendra seulement de tes talens et de tes sédeRonE Hoitrhés 
prestigieux, fléau que le maître du monde repoussa du pied et jeta 
sur la terre comme Vuleain le boiteux, pour y forger sans relâche 
une arme inconnue au fond des cavernes inaccessibles, tu n’auras 
rien à dire au grand jour du jugement. Tu ne seras pas mêmein= 
terrogé. Le créateur, qui t'a refusé une ame, ne te demandera 
pas compte de tes sentimens et de tes passions. . 

— Quant à moi, je le pense, interrompis-je, je suis convaincu 
que chez certains hommes le cœur est si chétif, si lent et si stérilé, : 
que nulle affection n’y saurait germer. Ils semblent éprouver des 
attachemens plus durables que les autres, et leurs relations sont en 
effet solidement établies. L'égoisme, l'intérêt personnel les'a for- 
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més, l'habitude et la nécessité les maintiennent. Nestim ant rien, 
de-tels hommes ne rencontrent jamais les déceptions qui nous 


| abreuvent, nous pauvres rèveurs, qui ne pouvons aimer sans re- 


vêtir l’objet de rs 5 affection d’une-grandeur idéale. Nous nous 
ons souvent, souvent il : nous arrive d’écraser avec colère ce 

nous avons caressé. Mais l'honneur, mais la foi aux sermens, 
is les scrupules de la probité ne sont aux yeux du diplomate 


al w des ressorts propres à imprimer certains mouvemens à quel- 


>e connu de lui seul; il sait les presser à propos et les 
à leur i insu à Faccomplissement de l'œuvre d’iniquité 
dont lui seul possède | le secret. Cela s'appelle voir de haut en po- 
litique. Si l’homme pur s’éclaire de limmoralité du diplomate, s’il 
s’assouplit en se corrompant, il est chaque jour plus apprécié de 
son maître ; car en diplomatie ce qui est le plus utile est le plus 
estimable. Les mots Ont un autre sens, les principes ont un autre 
aspect, les sentimens une autre forme, dans ce monde-là que dans 
le nôtre. Au reste, il n'est pas si difficile qu’on le pense d'atteindre 
aux nf ht de cette science immonde. 11 ne s’agit que de mettre 
sa ct nce sous ses pieds et de prendre exactement à rebours 
tous les princi ipes de la morale universelle. Cela, il est vrai, serait 

impossible : à plusieurs dans la pratique. Mais , sinous voulions tous | 
deux jouer une scène de comédie. pour divertir nos amis, je gage 
qu'avec un peu de hardiesse et un certain choix de mots adroite- 
ment expressifs, prudemment intelligibles, de ces mots de moyenne 
portée, comme la langue française peut en offrir beaucoup, nous 
saurions habiller très décemment d'impudens sophismes, et nous 
donner sur un théâtre des airs d'hommes d’état sans beaucoup d'é- 
tuderet sans la moindre invention. Nos amis nous comprendraient 
et riraient. Mais si quelque niais bien ignorant venait à nous écou- 
ter, sois sûr quil nous prendrait pour de très grands hommes, 
et quil s'en retournerait chez lui, ébranlé, surpris, plein de doutes, 
avec laconscience malade et déjà à demi paralysée, avec le mauvais 
instinct déjà éveillé, frémissant d'espoir à l’idée de quelque larcin 
permis, de quelque injusticeexcusable, etsurtoutavecla tête farciede 
nos jolies phrases de cour, les répétant à ses amis, les apprenant par 
cœur à ses enfans, sans s’apercevoir que le vol, le rapt et l'assas- 
sinat sont au bout de ces maximes élégantes, Ou bien, pour peu que 
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ce niais ft éclairé, on le verrait se frotter les malsiafféétañin 
sourire sardonique, un regard mystérieux, déco ne tot 
versation intime, quelqu'un de nos gracieux idonstse linfamie 
et recueillir autant de mystérieux regards d'approbatiôn;! 

de sardoniques sourires de sympathie qu'il y aurait de "4 
autour de lui. Je ne me révolte guère contre l'existence inévitable 


de ces scélérats d'élite à qui la Providence Rens ‘scerets _— | 


seins laisse accomplir leur mission sur la terre. Bas: 
directement sur les hommes remarquables, Soit press 
soit dans le mal. Il n'est pas besoin qu'elle s'occupe du 
Le vulgaire obéit à l'impulsion de ces leviers qu'une rain iofisible 
met en mouvement. C’est contre cette classe impotente ét stupide, 
_ contrecette vase dormante qui se laisseremueret creuser, produisant 
| tout ce qu'on : Y plante, sans savoir pourquoi, sans demander quelle 
‘racine venimeuse ou salutaire on enfoncé dans ses flancs! gras et 
inertes, c'est contre ces forêts de têtes de chardon: que levent 
penche et relève à son gré, que je m'indigne, moï qui veuxtrester 
dans la foule et qui ne peux supporter som poids; son mururetet 
son ineptie. C’est contre ces moutons à deux pieds qui-contem- 
plent les hommes d'état dans une: lourde stupéfaction;vet.s'éton- 
nant de se voir tondre si lestement, se regardent «et se!disent : 
Voilà de fiers hommes! et que nous voilà sense tondus ! O butors ! 
vos pourceaux crient ét ne s'amusent pas à à admirer les ciseaux 
qui les châtrent. À 
— On ouvrit une fenêtre; c'était celle aériens sas 
les cadavres ont-ils chaud? dit mon ami en baïssanit la voix; depuis. 
quand les marbres ont-ils besoin de respirer l'air dusoir? quelles 
sont ces deux têtes blanches qui s’avancent , et sé penchent comme 
pour regarder la lune? Ces deux vieillards, c'est le prince etson.… 
comment dirai-je? car je ne profanerai pas le nom d'ami dontse 
targue M. de M... devant les serviteurs et les subalternes:C'estun 
titre d’ailleurs qu’il ne se permettrait pas sans doute de prendreten 
présence du maître; car celui-ci doit sourire à tous les mots quire- 
présentent des sentimens. Pour me servir d'un terme de leur mé- 
tier, je dirai que M. de M... est l'attaché du prince, quoïqueses fonc- 
tions auprès de lui se bornent à admirer et à écrire sur un album. 
tous les mots qui sortent depuis quarante ans de cette bouche m- 


ET 
PT Cut ? 


un DE 0 des 


LEA 0 


LE PRINCE. 

comparable. En voici un que je t'offre pour exemple, t 

dra commenter dans le rôle que nous jouerons, si tu véux , au car- 
naval prochain entredeux paravens, avec une toilette convenable, 

bâtons dans nos manches et des planches 

ec dos, pour ‘empécher tout mouvement inconsidéré du corps 

»as; nous aurons des masques de plâtre, et la scène com- 


ä | indé» par ces mémorables paroles historiques : —Méfions- 
AE nous de notre premier mouvement, et n more ponte sans examen, 
Lous, mb. PA 


L presque toujours. bons: ë 
ui croirait que la ; a RER érigée « en tin de bonne 
ps. ie, chose neuve par elle-même, et d’un effet piquant, eût 


aussison pédantisme et ses lieux communs ? Mais écoute ce cri 


rauque; lequel:des deux philosophes patibulaires vient donc de 
rendre l'esprit? Je me trompe, c’est le cri de la chouette qui 
part des grands bois, Bien! chante plus fort, oiseau de malheur, | 
crieuse de funérailles! Ah! monseigneur, voilà une voix que 
vousne sauriez faire rentrer dans la gorge de l'insolent. Entendez- 
vous ce refrain brutal des cimetières, qui ne respecte rien, et qui 
ose direräun homme comme vous que tous les hommes meurent, 
sans y ajou: _ 


er le presque du prédicateur de la cour ? 

= Ton indignation est acerbe, lui dis-je, et ta colère est cruelle. 
Si cet homme pouvait nous entendre, voici comment je lui parle- 
rais.: — Que Dieu prolonge tes jours, 6 vieillard infortuné! mé- 
téorc prêt à rentrer dans la nuit éternelle ! lumière que le destin 


«Promena sur le monde, non pour conduire les hommes vers le 


bien, mais pour les égarer dans le labyrinthe sans fin de l'intri- 
gueret de l'ambition. Dans ses desseins impénétrables, le cielt’avait 
refusé:ce rayon mystérieux que les hommes appellent une ame, 
reflet pâle, mais pur, de la Divinité, éclair qui luit parfois devant 
nos yeux et nous laisse entrevoir l’immortelle espérance, chaleur 
douce et suave qui ranime de temps en temps nos esprits abattus, 
amour vague et sublime, émotion sainte qui nous fait désirer le 
bien avec des larmes délicieuses , religieuse terreur qui nous fait 
haïr le mal avec des palpitations énergiques. Être sans nom, tu fus 
pourvu d'un cerveau immense , de sens avides et délicats ; absence 
de ce quelque chose d’inconnu et de divin, qui nous fait hommes, 
te fit plus grand que le premier d'entre nous, plus petit que le 
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dernier de tous. Infirme, tu marchas sur des hommes s 
robustes ; la plus vigoureuse vertu, la plus belle organisati 
tait devant toi qu'un roseau fragile; tu dominais des êtres pus 
nobles que toi; ce qui te manquait de leur grandeur fit la tienne; 
et te voilà sur le bord d’une tombe qui sera pour toi: creuse et pe + 
froide comme ton sein pétrifié. Derrière cette fosse entr' ouverte, F 
il n’est rien pour toi, pas d'espoir peut-être, : Rent de désir: 
d'une autre vie. duc au ! l'horreur de ce momer nt sera 1€ 


souffle était comme là brise des matinées d avril qui ni dessèche les. 
bourgeons et les fleurs et les sème au pied des arbres attristés. Ta 
parole flétrissait l'espérance et la candeur au front des hommes: 
qui t'approchaient. Combien as-tu effeuillé de frais boutons , com- 
bien as-tu foulé aux pieds de saintes croyances et de BL chi, 
mères, problême vivant, énigme à face humaine? Combien: 

lâches as-tu faits? combien de consciences as-tu faussées ou anéan- 
ües ? Eh bien! si les joies de ta vieillesse se bornent: aux.satisfac- 
tions de ta vanité encensée, aux rares jouissances de la:gourman- 
dise blasée, mange, vieillard, mange et respire l'odeurde Pencens. 
mêlée à celle des mets! Qui pourrait t’envier ton sort et ten sou- 
haiter un pire? Pour nous, qui te plaignons autant d’avoir vécu que 
d’avoir à mourir, nous prierons pour qu'à ton lit de mort lesadieux 
de ta famille, les larmes de quelque serviteur ingénu, n’éveillent 
pas en toi un mouvement de sensibilité ou d'affection inconnue, 
pour qu'il ne jaillisse pas une étincelle de ce caillou ‘quiterservait 
de cœur. Nous prierons afin que tu t’éteignes sans avoir jamais 
pris feu au rayon du soleil qui fait aimer, afin que ton œil sec ne 
s'humecte point, que ton pouls ne batte pas, que tu ne sentes pas 
ce tressaillement que l'amour, l'espoir, le regret ou la douleur 
éveillent en nous; afin que tu aillesthäbiter les flancs humides de 
la terre sans avoir senti à sa surface la chaleur de la végétation:et 
le mouvement de la vie ; afin qu’au moment de rentrér dans Féter- 
nel néant, tu ne sentes pas les tortures du désespoir, en voyant 
planer au-dessus de toi ces ames que tu niais avec mépris, essences 
immortelles que tu te vantais d'avoir écrasées sous tes pieds-su- 
perbes, et qui monteront vers les cieux quand la tienne s'évanouira 
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comme un vain Souffle ; nous prierons alors afin que ton dernier 
ve 1 soi pas un reproche à Dieu auquel tu ne croyais pas! 

lanche et légère traversa l'angle du tapis vert, et 

es mu nt ra "escalier extérieur de la tourelle à l'autre 

u de äteau. — Est-ce l'ombre de quelque juste évoquée 

me dit mon ai, qui vient danser et s’ébattre au clair de la 

our désespérer l’impie ? — Non, cette ame, si c'en est une, 

‘un: beau COTPs. — Ah! j'entends, reprit-il, C'est la du- 


ehésse! On dit que... — Ne répète pas cela , lui dis-je en l'in- 


Marois kart àmon imagination ces tableaux hideux et ces 
soupçons horribles. Ce vieillard a pu concevoir la pensée d'une telle 
“profanatiôn; mais cette femme est trop belle, c'est impossible : si 
da! débauche rampante ou la sordide avarice habite des étres si 
Séduisans, et se cachent sous des formes aussi pures, laisse-moi 
Vignorer ; laisse-moi le nier. Nous sommes des hommes sans fiel, 
de bons villageois ; Paul , ne laissons pas flétrir si aisément ce que 
nous possédons encore d'émotions douces et de sourires dans l'ame. 
Ne,disons pas à notre cœur ce que notre raison soupçonne, lais- 
sons nos yeux éblouis lui commander la sympathie. Vous êtes trop 
charmante, madame la duchesse, pour n'être pas honnête et 
bonne. — Eh bien ! soit : ‘vous êtes bonne autant que belle, madame 
la duchesse, s'écria mon ami en souriant ; c’est ce que je me per- 
suadais volontiers ce matin en vous’voyant passer. J'étais couché 
sur l'herbe du parc, à l'ombre des arbres resplendissans de soleil ; 
à travers ce feuillage transparent de l'automne, vous sembliez 
darder des rayons dorés dans la brise chaude et moite de midi. 
Vêtue de blanc comme une jeune fille, comme une nymphe de 
Diane, vous voliez, emportée par un beau cheval, dans un tül- 
buryisouple et léger. Vos cheveux voltigeaient autour de votre 
front candide , et de vos grands veux noirs (les plus beaux yeux 


de France, dit-on), jaïllissaient des éclairs magiques : je ne savais 


pas encore que vous étiez duchesse ; je ne voyais qu'une femme 
ravissante, j'avais envie de courir le long de l'allée que vous sui- 
viéz pour vous voir plus long-temps. Mais depuis, je suis entré 
dans votre chambre, et ce portrait, placé dans les rideaux de vo- 
tre dit... — Celà seul, repris-je, m'empécherait de mal mter- 
préter-le: sentiment ingénu d’une reconnaissance presque filiale 
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pour des: bienfaits et une protection lépitimes. Non, non, o “oniéet k 
pas corrompu avec un regard si brillant et si doux ; ose mer- 


| veilleuse jeunesse de beauté, : avec cette démarche fière etfi 
-che, avec ce son de voix harmonieux et ces manières 


l'ai vue s'occuper d’un enfant malade ; la beauté, la Me 4 4 


femme:s ‘appellent et se soutiennent !, Le Dieu des bonnes gens, 
que tu invoquais tout-à-l’'heure, je l'invoque. aussi pour qu'il me 
préserve d' apprendre ce que je ne veux pas croire, Je vice sous 
des dehors si touchans , un insecte immonde dans le calice d’une 
fleur embaumée ! Non, Paul, retournons au village avec cette jolie 
apparition de duchesse dans la mémoire, et, si nous écrivons ja- 
mais quelque roman de chevalerie , souvenons-nous bien de sa 
taille, de ses cheveux, de ses belles dents, de son beau tal et 
du ealesh du. pare à midi. 

Nous quittämes le banc de pierre, et mon ami, revenant à sa 
première idée, me dit : — D'où vient donc que les hommes (et 
moi tout le premier en dépit de moi-même ) sont: si jaloux des dons 
de l'intelligence? Pourquoi ceux-là seuls obtiennent-ils des cou- 
ronnes immortelles , sans le secours d'aucune vertu, tandis que la 


plus pure honnéteté, la bonté la plus tendre demeurent ensevelies 


dans l'oubli, si le génie ou le tale ne les accompagne ?. Sais-tu 
que cela est triste et prouverait à des ames chancelantes que la 
vertu est peine perdue ici-bas? — Si tu la considères comme une 
peine, lui répondis-je, c’est er effet une peine perdue. Mais n'est-ce 
pas une nécessité douce, une condition de l'existence, dans les 
cœurs qui l’ont comprise de bonne.heure .et.de bonne foi? Les 
hommes la paient d’ingratitude, parce que les hommes sont bornés, 
crédules, oisifs, parce que l'attrait de la curiosité l'emporte chez 
eux sur le sentiment de la reconnaissance et sur l'amour de la vé- 
rité; mais, en servant l'humanité, n'est-ce pas de Dieu seul qu'il 
faut espérer sa récompense? Travailler pour les hommes dans le 
seul but d'être porté en triomphe, c'est agir en vue de sa propre 
vanité, et cette sorte d’émulation doit s'étendre et se perdre dès les 
premiers mécomptes qu’elle rencontre. N’attendons jamais, rien 
pour nous-mêmes quand nous entrons dans cette route aride du 
dévouement. Tâchons d’avoir assez de sensibilité pour pleurer et 
pour jouir seuls de nos revers et de nos succès. Que notre propre 


+ 
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cœur nous suffise, que Dieu le ie et le fortifié CR il 
commence à s'épuiser ! us a 

— Pour tal ét dti mon ami en suivant cn bin 
le fil de-sa réverie, que'je ne puis pas me défendre d'aimer ce 
me Lce’fléan de premier ordre devant l ombre duquél tous 

léauxsecondaires, mis en cendre par lui, paraissent désormais 
si petits et si peu méchans. C'était un grand tueur d'hommes, mais 
um grand charpentier, un hardi bâtisseur de sociétés. Un con- 
sais PE oui! mais un législateur ! Cela ne répare-t-il point 
_ les'maux dela destruction? Faire des lois, n'est-ce pas un plus 
grand bienquetuer des hommes n’est un grand mal? II me sem- 
blé voir un grand agriculteur, une divinité bienfaisante, Bacchus 
arrivant dans l'Inde, ou Cérès abordant en Sicile, armé du fer et 
du feu,’ aplanissant le sol, perçant les montagnes, renversant les 
hautes bruyères, brülant les forêts, et semant sur tout cela, sur 
les débris’et sur la cendré, des plantes nouvelles destinées à des 
hommes nouveaux, la vigne et le blé, des à oo imépuisables 
pour d inépuisables générations. 

— Hn "est pas prouvé, lui répondis-je, que ces lois soient dura- 
bles; mais, en admettant cela, jene saurais aimer l'homme dont Dieu 
s'est servi comme d'une massue pour nous donner une nouvelle 
forme. J'aïété fasciné dans mon enfance, comme les autres, par la 
force et l’activité de cette machine à bouleversemens qu'on gratifie 
du titre de grand homme, ni plus ni moins que Jésus où Moïse. 
Puisque la langue humaine ne sait pas distinguer les bienfaiteurs 
de l'humanité de ses fléaux | puisque l’épithète de bon est pres- 
que un terme de mépris, et que la même appellation de grand 
s'applique à un peintre, à un législateur, à un chef de soldats, à 
un musicien, à un dieu ct à un comédien, à un diplomate et à 
un poète, à un empereur et à un moine, il est fort simple que les 
enfans, les femmes et le peuple ignorant s'y méprennent et se 
soient mis à crier : Vive Napoléon en 1810, avec autant d'enthou- 
siasme qu'on en met aujourd'hui à Venise à crier : Vive le patriar- 
che ! L'un faisait des veuves et des orphelins; c'était un puissant 
monarque. L'autre nourrit la veuve et lorphelin; c’est un prêtre 
modeste. N'importe, tous deux sont de grands hommes. 

— En effet, répondit mon ami, cet enthousiasme aveugle qui 
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de couronne sans distinction le génie, la charité, le © x 
ressemble plutôt à une excitation maladive qu'à un. sentiment rai- 
sonné. Mais sais-tu qu'il y aurait bien peu de grands hommes 

le monde si on n ’accordait ce titre-qu'aux hommes de bien? ke 
..—de le sais; mais qu'on les appelle comme on voudra, ce sont 
les seuls hommes que j'estime, pour lesquels je puisse me passioi 
ner, et que je veuille inscrire dans les fastes de, la grandeur hu- 
maine. J'y ferai entrer les plus humbles, les plus ignorés, jusqu ‘à 
l'abbé de Saint-Pierre avec son système de paix universelle, jus- 
qu’au dieu Enfantin malgré son habit ridicule et ses. fantasques 
utopies ; tous ceux qui à quelques lumières auront uni de conscien- 
cieuses études, de patientes réflexions, des sacrifices ou des tra- 
vaux destinés à rendre l'homme meilleur et moins malheureux, Je 
serai indulgent pour leurs erreurs, pour les misères de la condi- 
tion humaine plus ou moins saillantes en eux; je leur remettrai 
beaucoup de fautes, comme il fut fait à Madeleine, s'ilm'est, prouvé 
qu'ils ont beaucoup aimé. Mais ceux dont l'intention est froide et 
superbe, ces hommes altiers qui bâtissent pour leur gloire et.non 
pour notre bonheur, ces législateurs qui ensanglantent le monde 
et oppriment les peuples pour avoir un terram plus vaste et y 
construire d'immenses édifices, qui ne s'inquiètent ni des. larmes 
des femmes, ni de la faim des vieillards, ni de l'ignorance funeste 
où s'élèvent les enfans ; ces hommes qui ne cherchent que leur 
srandeur personnelle, et qui croient avoir fait une nation grande 
parce qu'ils l'ont faite active, ambiticuse et vaine comme eux, je les 
nie, je les raie de mon tableau : j'inscris notre curé Me de 
Napoléon. 


— Comme tu voudras, répondit mon ami, qui ne m’écoutait 
plus. La nuit était si belle, que son recueillement me gagna. Des 
éclairs de chaleur blanchissaient de temps en temps l'horizon, et 
semaient de lueurs pâles les flancs noirs des forêts étendues, sur 
les collines. L'air était frais et pénétrant sans être froid. Ce lieu 
est un des plus beaux de la terre, et aucun roi ne possède un pare 
plus pittoresque, des arbres d’une végétation plus haute, des 
gazons d’un plus beau vert et ondulés sur des mouvemens deter- 
rain plus gracieux. Ce vallon frais et touffu est une oasis au milieu 
des tristes planes qui l'environnent, et qui n’en laissent pas soup- 
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çonner l'approche. On tombe tout à coup dans un ravin hérissé de 
rochers et de forêts, dans des jardins royaux du milieu desquels 
s'élève un palais espagnol élégant et poétique, qui se mire du haut 
des rochers dans les eaux d’une rivière bleue. I] semble qu'on soit 
arrivé en rêve dans quelque pays enchanté, qui doit s’évanouir au 
réveil, et qui s’évanouit en effet au bout d’un quart d'heure, lors- 
qu'on traverse seulement le vallon et qu'on suit la route du midi. 
Les plaines sans fin, les bruyères j jaunes, les horizons plats et nus 
reparaissent. Ce qu on vient de voir semble impossible et imagi- 
naire. 

. Nous suivions le sentier qui mène aux grottes. Les peupliers de 
la rivière prolongeaient jusque sur nous leurs ombres grêles et 
démesurées. Les biches fuyaient à notre approche. Nous arrivämes 
à ces carrières, abandonnées, qui s'encadrent dans la plus riche 
verdure, et dont les profondeurs offrent une décoration vraiment 
théâtrale. — Entre sous cette voûte sonore, me dit mon ami, et 
chante-moi ton Gloria. J'irai m’asseoir là-bas pour entendre l'écho. 


Je fis ce qu’il demandait, et, quand j'eus fini, il revint à moi en 
répétant les paroles naïves du cantique : 
. Gloire à Dieu dans les cieux et paix sur la terre aux hommes de 
bonne intention ! | 

— Tu vois bien, lui dis-je, le cantique ne dit point : Gloire sur 
la terre aux hommes de savoir ou d'intelligence. Le repos est le 
plus précieux bienfait que Dieu ait à nous accorder; Dieu seul peut 
porter dignement le fardeau de la gloire, et les hommes simples 
qui veulént le bien, sont plus grands devant lui que les grands 
hommes qui font le mal. 


GEORGE SAND. 
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Smyrne, le 22 juin 1834. 


C'était le 24 mai, au matin. Poussés de la brise du nord et por- 
tés par le courant de la mer Noire, nous entrons dans le Bosphore. 
Voilà l'Europe, voici l'Asie! A leur extrémité, deux phares de 
grossière fabrique. Nous entrons, et à l’arrière avec eux nous 
laissons les Cyanées, peu dangereuses pour les argonautes moder- 
nes, jadis archipel d’écueils flottans. Est-ce done une pure fable que 
cette tradition? ou serait-ce l’indice d’une catastrophe, rendue 
probable par la fréquence locale des tremblemens de terre, qui 
aurait violemment ouvert une communication entre le Pont-Euxin 
et la Méditerranée, tandis peut-être que, sur les débris des co- 


_ longe au midi, à Salamine, ici le | 
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Jlonnes d’Hercule, cette mer s’unissait à l'Océan ? Grande crise du 
continent européen, s'arrachant de F'Asie et de l'Afrique avec ef- 
fort, comme l'enfant, couché sur le sein maternel, de la tête et des 
pieds frappe les.deux mamelles qu’il a sucées, lorsque enfin il se 
sent libre et fort! A quoi tint l'indépendance de l'Europe, en 
germe dans la Grèce? N'est-ce pas à ce long fossé qui se por 


tous nos progrès, ce qui fut barriè re dti l'obstacle se fait 
lien. Et vraiment c’est une joie, voguant dans ce canal, de se sen- 
tr vivre sur. Je pis méme où se. touchent enfin deux papdes 
proie l'Asie et % l'Europe & est un his qui émeut déli- 
cieusement. 

I ya plus d un siècle, dit-on, qu'un Sultan n’a marié une fille, 
et Mahmoud célèbre cet. évènement. Jamais courban -bayram 
n'aura été plus pompeusement fêté. Le souverain veut associer son 
peuple aux joies de sa famille; mais le peuple m'est point en reste 
de générosité, car on assure qu’à l'occasion de cette noce, Sa 
Hautesse a reçu en-présens une valeur de vingt millions de piastres, 
selon l'usage antique que la réforme a respecté. 

Le théâtre de Ja fêteest Dolmabaktzé. Sur le bord même du 
canal, en face de la flotte, entre un nouveau palais du sultan ct 
lc bourg qui fait suite à Topana , s’étend une esplanade : derrière . 
l'esplanade est une étroite vallée, occupée en partie par une ca- 
serne qui regarde le lieu de la scène ; sur les deux côteaux qui res- 
serrent la vallée, à leur sommet et à leurs flancs , sont plantées des 
tentes, ici pour les pachas et leur suite, là, près de la caserne et 
du champ des morts de Péra, pour les troupes. A peu de dis- 
tance de ces dernières, dans les cimetières arménien et catholi- 
que, il en est d’autres qui servent de boutiques, de cuisines , de 
cafés; sur les plateaux des hauteurs voisines sont campés des ré- 
gimens d'infanterie et de cavalerie. C'est vers ce centre que, du 
matin au soir, abondent, de toutes parts et partout, les specta- 
teurs, dont les caïques, rangés le long du canal, augmentent le 
nombre. Et quelles merveilles attirent leurs empressemens? le 
voulez-vous savoir? Le jour, ce sont les tours de force d’un al- 
cide italien sur de misérables tréteaux, ou bien des exercices de 
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voltige franco-allemande dans un petit cirque , ou: ll 2e ascen- 
sions d’acrobates tures, ou bien encore les danses lascives de ba- 
ladins grecs , beaux enfans sans barbe et aux longs cheveux , sorte 
de bayadères mâles : le soir, ce sont des feux d'artifice; toutela 
nuit, des illuminations. Quoi! rien à "e chose! 1H, Ja 
Et pourtant quelle fête, lorsqu'on! aisse le spectacle pour ges 
spectateurs ! Tures, Grecs, Arm n 16, Juifs, ont. abandonné le 
sopha, la caserne, le bureau, le comptoir, l'atelier, le bazar, 
pour venir vivre au grand air, en molle et quiète contemplationouen 
quête de divertissemens. Voyez cette foule; moisson mouvante 
diaprée des turbans verts ou blancs des fils de Mahomet, des tur- 
bans bruns et des kalpaks noirs des rayas, des bonnets rouges de 
Fez que la réforme a fait éclore sur les têtes des vrais croyans ou 
des giaours affranchis, ct des chapeaux franes perdus dans cette 
bigarrure ; pêle-mêle ‘de robes. longues et flottantes à l'asiatique , 
d'habits courts et étriqués à l'européenne, de: caleçons lâches et 
battans retenus aux reins par dé larges ceintures et se collant sur 
la jambe qui ressort bien dessinée, quelquefois nue , de fustanelles 
blanches retombant de la taille serrée, en jupons plissés et am- 
ples, jusqu'aux genoux; de pantalons à la civilisée, de vestes 
prenant le buste à l'étroit, tandis que le reste du corps'est brave- 
ment étoffé de manteaux de toutes les couleurs. Sous ces vêtemens 
divers, observez les traits et les attitudes des diverses races: d’abord 
le Turc Ottoman , face longue et large, front qui se déroule comme 
une zone unie au-dessous du turban, yeux grands, nez recourbé 
ct plein, mâchoires carrées, barbe fournie, lisse et noire; tête 
énorme, reposant sur un cou fort et gros; physionomie d’orgueil 
débonnaire, de force qui dort confiante en elle-même, de sens 
droit et impérieux ; langage harmonieux, inaccentué, grave. Puis 
le Turc Tartare, différant du premier par un teint plus jaune, 
par unc tête courte, où, sous un front bas, s'enfoncent de petits 
veux noirs, relevés à leur angle externe, et rentre légèrement 
vers Sa partie moyenne un nez pincé au boutet renflé par les na- 
rines : sorte d'ébauche de figure humaine , aux lèvres tristes, au 
poil rude et rare, attachée à un tronc de stature décroissante. Là, 
le Grec, le seul des rayas qui se plaise à porter ‘sa”chevelure, 
chez qui le nez, droit, quelquefois se continue, sclon le modèle 
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slique ; ‘avec la ligue du front, %e plus souvent forme avéc cette 
digne un angle obtus et $ ‘avancé par son extrémité hors du plan 
de la figure, d'où résulte un air rémarquable d'audace et de fi- 
nesse , ex 2 vivacité Poil, tempéré par la grace de la 
| dans le flux de sc$ paroles bruissantés, 
fréquence de gestes dans son corps 
vigoure ien, haut de taille, blanc et co- 
| oréde: fie au ti peu élevé, aux yeux grands et noïrs à fleur 
de tête, au nez recourbé'et long, ressemblant , par le haut de la 
figure, au Ture Ottoman, par le bas, plus effilé, au Persan ; comme 
l'un judicieux , comme l’autre pénétrant; moins poétique que le 
“Grec, étranger à la grace, homme d’affaires avant tout, et sérieux 
dans son’discours habituellement emprunté à l'idiome turc. Enfin 
- le Juif , avec un front haut et fuyant qui donne à sa coiffure une 
inclinaison en arrière , dés yeux noirs, un nez allongé, des lèvres 
minces, etla barbe entière ; figure moinslarge que longue, désarmée 
de toute passion de guerre, armée de ruse et de défiance ; le Juif, dés- 
hérité même de sa langue, et réduit à un espagnol corrompu , sou- 
venir de l’une de ces patries qui l'ont tour à tour adopté et rejeté. 
Parlerons- nous de l'Albanais, moitié Grec, moitié Slave, ét pa- 
raissant tenir à cette double origine par ses traits et son langage ; 
du Kourde, aux formes athlétiques , à la face RÉ sinereient des- 
sinée, à l'expression encore sauvage , au verbe chaldéen peut-être ; 
et du Persan, et des autres populations orientales affluant à Con- 
stantinople ? Passez en revue tous ces types tranchés, parce qu'ils 
s'allient peu entre eux, d'autant plus prononcés que les figures 
n’ont point modifié le trait commun par ces nuances particulières 
de physionomie, fruit d’une culture développée, et qu’elles scm- 
blent plutôt appartenir à une espèce qu’à des individus ; mais aussi 
quels types généraux fortement caractérisés , robustes , bien nour- 
ris, ét combien, comparés à ces faces et à ces corps, semblent 
rabougris et grêles les Francs du Levant, sorte de repoussoir dans 
ce tableau! Regardez cette suité interminable d'arabats, chariots 
à quatre roues, surmontés de tentures vertes , rouges , jaunes, Ct 
traînés par des couples de bœufs blancs, dont le front reluit de 
plaques d'acier, tandis que, fichées des deux côtés du joug, deux 
fortes baguettes se recourbent au-dessus d'eux avec des franges 
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pendantes; dans ces voitures, cherchez à examiner ces dames dont 
plusieurs, par des traits d’une pureté exquise; accusent. le sang 
du Caucase, mais dont il faut deviner la beauté, les diamans, la 
parure sous le voile et sous le manteau; enfin, cette multitude im- 


mense d'hommes et de femmes, debouts, assis, immobiles, circu- 
lant le long de l’esplanade, dans la vallée , sur le penchant des cok 
lines, à travers les tentes vertes, que terminent des banderolles 


rouges ou de grosses boules k se dispersant en groupes, 
se disposant en amphithéâtre, forme it. i 
vrent pour les pachas à cheval ou pour. une patrouille : d'infante- 
‘rie, allant, venant, s’étalant sous toutes les couleurs et:sous-toutes 
les formes, s’épanouissant avec délices, sous un cieled'azur; à la 
lumière du soleil, au souffletiède du midi, à la brise du nord, aux 
sons de la musique milita ire, à la { fumée odorante du tchoubony 
ou du narguilé; figurez- VOUS s cette foule , si vous le pouvez, vis-à-vis 
de cette riche côte d’ Asie où s'étend Scutari avec ses maisons rou- 
geûtres, entremélées de verdure, et colorées des derniers reflets 
du jour, en présence du Bosphore :. vaste scène dont l'horizon s'a- 
grandit par une ouverture sur la mer de Marmara et par l'aspect 
lointain de l'Olympe. | k 
Cependant l'art n’a pas partout ichcb et Jes localités l'ont ad- 
mirablement servi. Les deux rives du canal, , éclairées depuis Scu- 
tari et Stamboul, pendant plus de trois lieues de longueur, et ré- 
fléchissant dans les eaux leur lumière variée en soleils, en rosaces, 
en triangles, en croissans, en chiffres impériaux, en étoiles, en 
pièces d'artillerie, en pyramides, en arcs de triomphe, ou adap- 
tée au dessin des édifices; la flotte éclairée par tous ses sabords; 
les collines éclairées dans tous les campemens : voilà une illumina- 
tion qui n’a jamais été surpassée. Un soir, nous restàmes sur une 
des hauteurs pour contempler cette scène de féerie. Les feux d'ar- 
ifice étaient terminés, la foule des spectateurs retirée, les tentes 
fermées, le bruit éteint. Alors, derrière les montagnes d'Asie, la 
lune se leva; elle monta, encore inarrondie dans son orbe, etelle 
Jaissa tomber sa clarté argentée sur l'éclat doré des illumimations : 
ilnous sembla que c'était le génie de la femme, de la femme captive 
encore sur cette terre et voilée, qui, à l'heure de la solitudeet 
du silence, apparaissait mystérieusement. 


e longues files qui s'ou- 
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_ Mais laissons un moment ces réjouissances, dont chaque jour 
‘est une répétition de la. veille. Il ne faudrait pas moins, pour y 
tenir bon quinze jours desuite, qué l'impassibilité du Turc; et pour 

remédier à la chaleur et à la poussière, il faudrait sans cesse re- 
courir, nn Does de cerises, d’eau fraiche, de 


_ arrive à à vos flreuite s que « ttes iiemritieiites, rares, 
plutôt propres à les agacer qu les rafraichir. En pourrait-il être 
‘autrement? Ces populations sont sans lien; maîtres et rayas, Vrais 
crôyans ét infidèles , quelle impression commune pourrait ébranler 
harmonieusement leur masse sans or gpi La tolérance mu- 
 tuelle, à laquelle les a façonnés une longue habitude, n’a point 
fait de tous ces anneaux une chaîne vivante; il my a point là de 
courantélectrique.….… Qu’y ferions-nous, àn 0ins de nous amuser aux 
balançoires, aux bascules et autres jeux de ; gymnastique. grossière, 
ou bien aux bateleurs avecleurs singes, leurs ours, leurs lanternes 
magiques, qui se trouvent là tout comme aux PVR rss ou 
sur un boulevard de Paris? Allons à ORAN à présent 
elle est délaissée; nous , allons la saluer. bre. Lire 

La solennité actuelle x n -elle pas comme ame célébration du 
trois cent quatre-vingt-unième anniversaire de son occupation 
par les Ottomans? Ce f t e 29 mai de l'an 1455 que le conquérant, 
sa hache d'armes à la main, fit bondir son cheval, de la brèche fu- 
mante des remparts à Sainte-Sophie, et y rendit graces à Allah. Ma- 
homet ILest un adroit politique, un soldat intrépide, un habile 
capitaine, prince rusé, généreux, féroce, magnanime, bref un 
grand homme des temps passés. A lui Constantinople! proie su- 
perbe, que du fond de ses déserts, l'islamisme, naissant à 
peine, avait convoitée, et vers laquelle il se précipita à plu- 
sieurs reprises, long-temps en vain! La fougue arabe échoua , 
la patience turque triompha. D'ailleurs, victime de déchiremens 
intérieurs et du choc de la chrétienté latine, la métropole du chris- 
tianisme grec, la capitale de l'empire d'Orient, déchue de son haut 
rang religieux et vêtue seulement des lambeaux de la pourpre im- 
périale, n'avait plus, après cette double dégradation, qu'à subir 
Son arrêt; — et voilà comment la noce d'une princesse dont les 
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sauvages ancêtres habitaient le nord de me «it Caspienne 
bre aux rives du Bosphore. F | L it £a 

Que les Ottomans soient les  . N e faut-il D rs 
pire d'Orient cesse? Ruine de l'antiquité, converti, mais n0nwré- 
généré par l'Évangile, cet empire avait sauvé une partie du vieux 
monde en le baptisant, et épaulé le : nouveau monde chrétien aux 
débris du passé; vivant d’une vie mixte, _confuse, inféconde , il dut, 
mourir. Constantinople eut beau vendre son droit d' ainesse à 
Rome, et abjurer sa foi; l'Europe ne lui paya point lctprix de 
son apostasie. L'Eurôpe avait trop à faire : au dehors un continent 
à découvrir et à coloniser, au dedans le moyen-âge féodal etcatho- 
lique à réformer ; elle était grosse de Colomb, de Luther et Char- 
les-Quint : elle fit beau jeu aux Ottomans. Oh! quel étrange con- 
cert de cris de terreur et d'espérance, de gémissemens étouffés et 
d’exclamations triompl antes à pareil jour, retentit sur ces bords! 
Alors, alors aussi se célébra une noce, noce de deuil et de sang : 
Constantinople, veuve de ses Césars, les yeux en larmes et la face 
voilée, dut accepter pour époux le vainqueur, encore teint du car- 
nage de ses fils. | 

Et pourtant, en dépit de toutes les jérémiades pieuses et clas- 
siques sur l'asservissement d'un peuple chrétien, l'anéantissement 
des beaux arts et l'invasion de la barbarie par les Ottomans, le 
monde marche. La victoire a brisé pour les vaincus les traditions 
- qui les entravaient : despotisme brutal de César et du patriciat ; 
discussions théologiques sans fruit désormais pour l'avancement de 
l'intelligence ; contemplation impuissante des chefs-d'œuvre de leur 
antiquité, et jusqu'à l’humiliante fiction qui imposait à leur natio- 
nalité le nom de Romain. Vaincus, ils redeviennent Grecs, ils se- 
couent le joug de leur éternel Homère et de leurs éternelles con- 
troverses ; ils sont affranchis de leur aristocratie privilégiée; ils 
sont gouvernés par des chefs de leur sang, de leur choix, par 
leurs prêtres. Les Barbares les ont asservis; mais ils leur laïssent 
leurs lois et une juridiction mdigène ; les Barbares détruisent leurs 
vieilles statues et leurs vieux temples, mais ils leur laissent leurs 
autels et leurs églises. 

Voilà Constantinople devenue le centre radieux de cette tente 
immense, qui, selon un poète turc, apparut en songe à Orchan, 
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, le Balkan, le Liban ct le mont Atlas, 


ariée par le à Ti Eu Den le Danube et le Nil. Par ele, 


de a. C8 elle fut la prer rie one du tirent ; 
sous le nom de Stamboul, elle devient laseconde métropole de l'is- 
lamisme ; par Constantinople, l'Occident oscilla vers l'Orient de 
tout: le poids de Constantin et d’Arius; par Stamboul, l'Orient 
oscille vers l'Occident de tout le poids de Mahomet IL et de ses 
_ héritiers. A cette ville, par son balancement alternatif, appartient 
l'honneur de préparer l union de l'Orient et de l'Occident. Que 
les Ottomans y soient donc-les bien-venus, , €t nous aussi rendons 
grâces à Allah! | ; 

C'est à l'extrémité de D a: à l'entrée méridionale 
D bare face à face de Scutari, près de Sainte-Sophie, que le 
conquérant fixa le siège du pouvoir dans une première enceinte 
successivement accrue. Qu'il est harmonieux ce groupe de dômes, 
recouverts d’un plomb aujourd'hui terne, autrefois doré peut-être, 
d'habitations aux formes carrécs, de tours coiffées en pointes, de 
kiosques, demurailles larges et hautes, s’entremélant d'arbres au 
feuillage lustré ou à la verdure plus tendre, de pins avec leur 
couronne au bout d'une tige nue, et de cyprès enfin érigeant en 
cône leurs rameaux et leur couleur sévère! 

Dans ce massif on ne voit point d’édifice aux dimensions colos- 
sales, écrasant tout et réclamant pour lui seul l'admiration, de 
palais ; de parcs, d’avenues, ordonnés avec une pompeuse symé- 
trie; mais un magnifique ensemble de bâtimens et de jardins se 
mariant sur l'éminence et la pente d'une colline qui descend par 
ondulations jusqu’à la mer, et offrant, dans sa diversité, la grace 
et la grandeur. Là fut déposé l'éténdard de Mahomet, palladium 
de l'empire. Là furent enfermées toutes ces femmes qui compo- 
saient le faste de leurs maîtres. Là régnèrent la religion, la po- 
litique et l'amour. Là le divan tint ses conseils, et le sérail ourdit 
ses intrigues. Il v eut à des roses, des parfums d'aloës, de tu- 
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lipes, d'oranger; des fêtes, des chants, des baisers et du sang: 
Là le poison tua sans bruit, le poignard et le cimeterre firent œu- 
vre plus hardie, le canal s’ouvrit sous un poids palpitant encore, 
et la Porte étala le trophée sauvage de têtes décollées. Là les 
sultans , tour à tour appuyés , attaqués par les ulémas et les 
janissaires unis et divisés, siégèrent sur un trône gliss 
ronnaient le despotisme et l'anarchie. De là partit la fo 
dévora les janissaires et donna le signal de la réforme Làenfin à 
grandi et décliné la fortune de l'empire... \ art SE ages 
Près de ce groupe {de palais et de verdure, de diciquectté a que 
vous véniez par mer à la ville, toujours vous découvrez un’autre 
groupe noble et majestueux ; deux coupoles et dix minarets, qui, 
selon le point de vue, s'éclipsent réciproquement, changent de 
place, ou même entrent parmi les arbres du sérail. C'est Sainte- 
Sophie, qui, de loin, à un grandiose et une légèreté que, de près, 
les contreforts massifs de l'édifice dissimulent. Sainte-Sophie est 
si admirablement située, qu’elle apparaît tout d'abord comme un 
temple métropolitain ; à côté, c'est la mosquée d'Achmet : la pre- 
mière, accompagnée de quatre minarets à une seule galerie, et 
courbant gracieusement sa coupole en ellipse; la seconde, ar- 
rondissant plus fièrement son dôme en SR l'escortant 
ambitieusement de six longs minarets à deux et à trois galeries, 
et semblant avoir fait effort pour donner au monument mahomé- 
tan la victoire sur le monument chrétien ; du reste heureusement 
postée sur la place de l'antique hippodrome, où, devant elle, 
s’abaissent des débris de colonnes et l'obélisque épvptien. 
Cependant Sainte-Sophie est le type de toutes les mosquées 
de Stamboul. L’islamisme rencontre dans la forme architec- 
turale inventée par le christianisme grec une expression assez 
vraie de sa propre foi pour l'adopter, sauf à greffer sur l’art by- 
santin une portion de l’art arabe. Le génie des Osmanlis s’est tou- 
jours enrichi de conquêtes ; leur langue a dépouillé les Arabes et 
les Persans, et leurs constructions ont pris aux Græco-Romains. 
Examinons ensemble leur mosquée : premièrement le corps de la 
mosquée est un carré long, et sur ce corps un vaste dôme sur- 
monté du croissant ; au-dessous de la base de cette tête, et pour 
ainsi dire jusque sur les épaules, reposent par étages des demi- 


-une $ l'appendice à la 
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dômes, divers de proportions selon le rang qu'ils tiennent, tandis 
que des quatre angles montent, vers la grande coupole, des cou- 
poles moindres, qui la flanquent respectüeusement. Sur les deux 
faces latérales sont, de chaque côté, deux galeries superposées 
l'une à l'autre avec une rangée de colonnes en arcades et recou- 
vertes dans leur longueur d'une suite de nouveaux dômes; c'est 


ÿté de cette profusion orientale de dômes, ces minarets 


_qui s’alongent en aiguilles, en rappelant l'église occidentale, ma- 


rient heüreusement avec ces courbes innombrables l'élancement 
dé leurs lignes droites ; on dirait la prière qui monte et demande 


. 


- tandis que l'épanouissement des coupoles attend les graces et la 


rosée du ciel. Enfin, ce qui complète la mosquée, c’est l’enclos 
ceint de murs et de grilles, où elle est posée, comme le Musul- 
man, en adoration sur son tapis : l'ombrage des cyprès et des 
platanes plantés sans art, le roucoulement des tourterelles, ou 
des pigeons, l'eau qui s'échappe, pour les ablutions des fidèles , 
soit de la base du monument par de petites fontaines placées sur 
les deux faces latérales, soit d’une grande fontaine occupant le cen- 
tre de la cour, attestent qu’ils n’ont pas oublié que, selon le Coran, 
Dieu avec l’homme créa aussi le-monde. Dans son intérieur, la 
mosquée est grave; elle redoute l'éclat du jour, le prestige des 
arts, l’idolitrie du soleil et des astres, l'idolâtrie de l’homme ct 
des animaux. Des fenêtres de médiocre proportion, carrées, 
ovales, cintrées, ogivales, rondes, et séparées pour la plupart en 
nombreux compartimens par un épais mastic, n’y laissent pénétrer 
la lumière que parcimonieusement, et ce n’est qu'au ramazan, à 
des époques rares que l'édifice s’illumine des mille lampes suspen- 
dues à sa voûte. Par sa clarté ombreuse, par la nudité de son en- 
ceinte, où s'élèvent seulement deux grandes chaires, où l'autel 
n'est qu’une niche vide, indicatrice de la situation de la Mecque, 
où le culte n’est qu'une oraison accompagnée de gestes, sans sa- 
crifice, la mosquée amortit, beaucoup plus qu'elle ne les exalte, 
les sens du croyant. Au dehors elle peut vivement l'impressionner, 
au dedans elle le spiritualise plutôt qu’elle ne le matérialise ; tra- 
duction fidèle du Coran, qui se montre dans un verset si complai- 
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sant pour la chair, dans un autre si-sévère pour elle , destiné 
qu'il était à satisfaire une nation sensuelle, en corrigeant les écarts 
de son imagination et l'excès de ses désirs. Aussi, tandis que la 
mosquée étale à l'extérieur sa multiplicité superbe, à Tintérieur 
elle a tout sacrifié à l'adoration austère de l'unité; et n'est-ce pas 
une chose remarquable que cette nouvelle conformité entre l'isla- 
misme et le christianisme grec? Celui-ci avait poussé ha: terreur et 
la haine de l’idolâtrie jusqu "à briser les i images et même 
ter la croix sans le divin crucifié, et celui-là porte au dt ernier de- 
gré l'intolérance des images ; sous leur domination, Constantinople 
ne perfectionna point la peinture et la sculpture : elle fat surtout 
architecte. Autre rapprochement! Constantinople était et de- 
meura une ville de législation, d'histoire, de gouvernement, de 
religion : des Tribonien et des Papinien aux Khousrec et aux 
Haleby se perpétua la codification de toutes les lois anciennes ; des 
historiens de Bysance aux historiographes de Stamboul, la rédac- 
tion de volumineuses.et célèbres annales ; enfin des Césars de l'em- 
pire d'Orient aux sultans de l'empire ottoman, l'union confuse du 
pouvoir spirituel et du pouvoir temporel. Chrétienne ou mahomé- 
tane, Constantinople a comme une même destinée. 
Poursuivons-nous notre promenade ? Peut-être êtes-vous impa- 
tient de retourner à la fête pour admirer les yeux bleus des Circas- 
siennes et les yeux noirs des Turques : ; — ou bien il vous plairait 
de boire un narguilé, comme on dit en ce pays, en face du canal, 
et là, en contemplant tour à tour ce beau spectacle et les nuages 
de fumée qui s’exhalent de votre bouche , de rêver, au bruisse- 
ment de l'eau que soulèvent vos aspirations, puis de répéter, avec 
le bon Turc qui vous sert le café : Mash Allah! — Vous vou- 
driez prendre un repas à l'orientale chez l’un des restaurateurs no- 
mades campés sur les tombeaux..... Pour les peuples du Levant, 
ce n’est pas profanation : ils n’ont point planté de promenades à 
cause de leurs mœurs et de leurs coutumes sédentaires; mais où ils 
élèvent un tombeau , ils mettent un arbre, et quand ils cherchent 
l'ombre, ils vont au tombeau ; le tombeau en Occident est triste ; 
ici, il est également sacré, et il a perdu de l'horreur de la mort : 
il ya, ce nous semble, quelque chose de religieux dans cette as- 
sociation du souvenir des morts et des joies des vivans. Vous n'êtes 
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point tenté de ce repas ? Alors, si vous n'avez aucun droit d'assister 
au banquet, plus somptueux, des patriarches grec, arménien ca- 
tholique , arménien schismatique, et du grand-rabbin , faisant en- 
semble une sorte de cène à l'invitation d’un ministre musulman , si 
vous n° l'avez aucune prétention à fisurer au diner de MM. les am- 

sadeurs et du corps diplomatique, continuons. 
De la mosquée allons au bazar ; sans crainte de mêler le profane 


| ‘ai sacré ; “entre eux , la loi deMahomet a mis moins de distance 
_ ‘que celle de Jésus entre le temple et les marchands : souvent même 
_les fondateurs des mosquées, et des écoles qui sont attachées aux 
plus importantes d’entreelles , ont bâti à leur porte des boutiques, 


des magasins , des bains, dont les revenus sont affectés à l’entre- 


_ tien.dû pieux édifice, Mais à quel bazar irons-nous? Sera-ce à ce- 


lui des esclaves ? car, maloré les progrès de la civilisation otto- 
mane, aux portes de l'Europe se fait encore la traite noire et 
blanche. Allons au Tcharché. Le Tcharché est une réunion de 
bazars , recouverts d’une voûte cintrée, se croisant dans tous les 
sens, offrant deux rangées de boutiques , plusieurs riches et or- 
nées, boutiques de tapis , d’étoffes , de parfums, de joaillerie, etc., 
et, entre ces deux rangées , laissant un chemin, où, en plusieurs 
endroits, se peuvent méler les piétons, les chevaux, les arabats : 
c'est comme une petite ville sous un même toit; la lumière y des- 
cend par des ouvertures haut percées sur tout ce mouvement de 
populations, sur toutes ces couleurs de marchandises, de mar- 
chands, d'acheteurs... Aujourd'hui la fête lui a enlevé une partie 
de son éclat... Et ici, comme dans tout l'Orient, la lumière res- 
pecte l'ombre, et des fontaines ajoutent à la fraîcheur. Ces fon- 
taines que vous voyez n'ont rien de remarquable ; mais vous con- 


 maïssez celle de Sainte-Sophie; vous en avez vu dans la cour des 


mosquées ; si les fontaines sont abondantes dans tout le Levant, où 
elles sont la plupart des fondations pieuses, les plus belles sont 
peut-être celles de Constantinople , où elles s'offrent en général 
avec une profusion d’arabesques décorant leurs faces nombreuses’ 
et le dessous de la partie saillante de leurs toîtures. 

Mais suivons rapidement l'aqueduc de Valens, dont la triple ar- 
cade , de loin, se dessine si heureusement à l'horizon, et sortons 
de la ville. Voici peut-être un des restes les plus imposans des con- 
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structions bysantines; ce sont ces fortifications qui partent de la 
mer de Marmara, en s ‘appuyant au château des Sept- 
qui se prolongent jusqu'au fond du port; triple rangée de mu- 
railles, garnie, dans ses deux pans intérieurs, de tours, la plupar 

octogones , et, jusqu’à cette heure, malgré sa vétusté, se mainte- 
nant ou ne s’écroulant que par lambeaux, recouverte de lierre, 
ombragée même d’une MÉHOUNON arborescente, et portent en- 
core, comme une plaie qui n’a pas été fermée, la brèà he où le ca- 
non fraya une route à l'islamisme. Cette ligne de remparts, au- 
jourd'hui désarmée, et dont les fossés se changent en jardins, 
forme à elle seule l'un des côtés de Constantinople, et comme la 
base du triangle, dont les deux autres côtés regardent lamer.de 
Marmara et le port, en se rejoignant à la pointe du sérail. A pré- 
sent, dans ce vaste espace embrassons, d'un seul regard, les sept 
collines et autant de vallées; ouvrons les yeux sur cette masse 
de maisons innombrables , variant de position selon les accidens 
du terrain, rouges de leur peinture et des tuiles de leurs toits, 
dominées par les coupoles des bains, des bazars , des mosquées, 
et par la troupe géante des'minarets, n’offrant point de dispa- 
rates désagréables à la vue, parce que la police règle l'élé- 
vation des demeures même des particuliers, peu hautes, parce 
que chaque habitant aime à avoir sa maison à lui, et sentre- 
mélant de verdure, parce que le Turc volontiers avec lui loge 
quelques arbres pour ses enfans, ses femmes et lui-même! 
Devant un tel panorama, on conçoit sans peine qu'un Anglais 
ait frété un navire pour venir uniquement jouir de ce spectacle 
et de celui du Bosphore; — et qu'il soit reparti à l'instant sans 
mettre pied à terre, dans la crainte de gâter ses impressions, 
on le conçoit également. Les rues sont étroites , tortueuses, mal 
pavées, sales, abandonnées aux chiens errans. L'extérieur même 
des habitations, vues de près, n’a rien de remarquable, sinon l’a- 
vancement d’une partie des appartemens sur chacune des faces, 
et, par suite, une multiplicité d’angles saillans et rentrans dans la 
toiture. Mais, y pénétrez-vous ? c'est pour l'intérieur que le Turc 
a réservé tout son luxe ; avec quel art il s'entend à tous les ar- 
rangemens de la vie domestique, et sait y réunir le somptueux 
et le comfortable! Le Turc aime le chez-soi : il ny a que le café 
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qui lui-ait donné la vie énil à ‘qu auparavant il né trouvait 
qu'à la mosquée ou à l'armée; le café, qui Ci à triomphe de la 
_ migidité des’ muphtis ou de la prudence timofée dés sultans, a 
créé pour lüfune sorte de‘éommunion profane « qui lui est devenue 
nn cru sa”maison lui ést chère. C’est 1à qu'il 
“one + iby jouit du 1 respect de ses serviteurs, de ses énfans, de 
es, et bles traite: 4 avec une ‘familiarité tempérée de ré- 
| né ristrale ac “est là qu'i il pratique noblement 
nan: l'étranger, st qu'il exerce sa miséricorde « énvers 
lerpauvré:\ Geries, ce n'estni ‘en bonne foi, ni en justice, ni en 
compassion ‘pour le malheur, que vous jugerez le Turc inférieur 
au chrétien : dans sa politesse , ‘il ya de moins, en grace eten 
- amabilité; ce que donne aux Européens un commerce häbituel 
aveciles femmes: mais ily'a dé plus, én Simplicité et en sincérité, 
celque cé même commerce donne aux Européens dé grimace et 
de fausseté.’ La politesse chez ce péuplé est üné bienveillance af 
fectueuse,, point génante pour celui qui en est l'objet, ni} pour ce- 
lui qui êu fait la dépense, ayant une rare délicatesse , en ce LUS elle 
st point une tentative continuelle d'invasion chez autrui. ‘Le 
Turc ‘respecte et: véut être” respécté; il a, À'an haut degré, le 
sentiment dé la dignité personnelle. Ne le croyez point servile, 
parcé qu'ilse prosterne devant son Supérieur et lui baise le bas 
du'manteau : c'est un hommage qu'il paie sans rougir plus? au rang 
qu'à lx personne , et que lé su périeur luimême reçoit sans en être 
ébloui ;parcé'qué l’un ét l’autre savent que le dernier des Turcs 
='iloplatt à Dieu — ‘peut parvénir aux plus hautes dignités ‘de 
Fempiré. En‘un°mot, ‘les Turcs ont de hautes vertus privées, et 
vraiment ces barbares, comme on les appelle, ces barbares ont du 
bon. Mais’sortons de’ cette maison; traversons à la hâté ces rues 
informes dont la malpropreté contraste avée la propreté de la po- 
pulationetrcelle de ses demeures, ces rues , foyer de la peste. Eu- 
trôns dans un ‘caïque’, jetons ‘une dernière fois les yeux s sur ‘ce 
prodigieux ensemble, tout en admirant la beauté! ‘du port, si 
vaste, ! si profond , ‘si commode , et'saluôns de nos adieux Cons- 
tantinoplet/ la noble capitale de l'empire d'Orient , ‘la digne mé- 
tropole: de l’église d'Orient, Stamboul, l'héritière magnifique de 
Damas et de Bagdad. 
TOME IV. 11 
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Et cependant, pour être si superbe et Si vaste, qu'est-ce que 
Constantinople? Le,germe d'une ville, plus vaste etiplus:supérbe 
encore qui déjà s'eñgichappe. La cité de Constantin etideMaho- 
met IL ‘était surtout, une position militaire , la capitale d'un em- 
pire armé. Mais . du. jour'où.les Génois arrachèrent à la faiblesse 
des Césars grecs, la permission de coloniser :sur l'autre rive du 
port. en face de la ville , Galata ; du jour où les dass ETS 
nant, leurs capitulations , , purent s'établir. avantageusen: | 
Turquie, Constantinople sortit de sesmuraillés; pre commença 
s'établir sur les bords européens.du Bosphore. L'activité des né: 
gocians francs et de léur clientelle grecque, Juive, arménienne, 
s'empara de ces positions, et bientôt Galata et Péra , à droite «et 
à gauche, donnèrent. la main à tous ces bourgs, auparavant épars ; 
qui , aujourd'hui, se continuent dans l'intérieur. du port et sur les 
rivages extérieurs. Sur ces rivages, SOL d'Europe, soit d'Asie, les 
sultans eux-mêmes. construisirent d'abord leurs maisons de plai- 
sance: enfin , Mahmoud fixa la résidence impériale dans les:di: 
verses habitations dontil les a embellis ,.et., à cette heure , le vieux 
sérail, ce Louvre des empereurs ottomans, n’est plus pour lui qu'un 
pied-à-terre à Stamboul. Mahmoud a cassé lejanissariat , et avec 
cette milice il a aussi cassé Stamboul. Stamboul est l'antiquercita- 
delle, la place d'armes, la forteresse : mais la ville!.elle court au- 
jourd'hui le long du Bosphore; déjà presque elle remonte: jusqu'à 
Thérapia et à Buguckdéré. La ville sainte , la ville musulmane, la 
ville privilégiée est désertée par le commerce et, par la réforme. 
Les comptoirs, les bazars, les palais, les casernesise. Loarspéiient 
ailleurs ; et Stamboul est en pleine disgrace. I ya plaisir à obser- 
ver cette transformation qui s'opère dans une capitalé comme dans 
ses habitans, et on.se laisse aisément récréer à ce spectaclé d’une 
cité nouvelle, s'épanouissant dans l'enceinte de la vieille cité, pour 
prendre l'essor à. travers champs et collines ; et la fête contribue 
à hâter cette émigration.; La fête.a lieu à Dolmabaktzé ; suriles 
rives du Bosphore; et Stamboul se voit comme.exclue de cette so- 
lennité. La population la délaisse pour. se transporter là où est le 
mouvement , le bruit, l'éclat : Stamboul, solitaire durant le jour, 
la nuit reste dans l'ombre; elle ne concourt à l'illumination.que 
par l'une des faces du sérail ; tout le reste demeuré éclipsé: Et 
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1'anses ; où copié : nent fes pate 
il, uns ES Re immenses , re ar- 


nie viré ie dileinee slésohe des 
| urs! leur$ jardins, leurs terrasses parfumées 


. ee gts dé femmes ; disposons régulièremont les re- 


traites silencieuses de l'étude et' de la méditation, les bibliothe- 


| ques, lés écoles, lesobservatoires: quartier paisible de la science 


quirepose au-dessus du vaste:et bruyant quartier de l'industrie , 
et”remonte"vers les’ inspirations de l’art. Le jour, quelle ac- 
tivité , quel travail le long des quais, dans tous ces ports, parmi 
tous ces ateliers ! Le soir, quels plaisirs élégans, quels repos volup- 
tucux!! Que de’ jets dé lumières se renvoientles deux rives, capa- 
bles’ de faire palir par leur splendeur accoutumée l'illumination 
éxtrordinaire du moment! Centre immense où viendront aboutir 
toutes les richésses de l'Europe, de l'Asie et de l'Afrique pour s'é- 
chanpér entré elles et se distribuer, suivant les besoins de chaque 


coftrée, y aurä-t:il pour cette nouvelle Constantinople trop de 


magnificence ? Est-il d’ailleurs une position plus propre à inspirer 
le génie des artistes? Mais qu'il soit grand, plus grand que Michel- 
Ange, l'architecte qui voudra asseoir sur les deux rives du Bos- 
phoré uné ville asiatico-européenne , dont la mer de Marmara et 
lés Dardänelles , peuplées de villes, de fabriques, de fermes, se- 
ront les avenues et les faubourgs , qui devra bâtir deux grandes 
cités uniés en ‘un couple magnifique, dont l’une semblera tenir 
dans sa main le globe naissant du soleil , et l'autre le recevoir dans 
la siénme , déclinant et empourpré! Et quelle fête, lorsque la 
grandé ville voudra se réjouir, et qu’elle mettra au vent toutes 
ses lumières , toutes ses harmonies, toutes ses’ gloires, et que ses - 
populations et ses collines , parées de mille couleurs, formeront 
ensemble un chœur i immense, trépignant de j joie et d’enthou- 


-siasme ! 


"Retournons à la fête. Jamais peut-être il n’y eut, sur les rives 


du Bosphore ou à Constantinople, une réunion aussi nombreuse 
1. 
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de femmes : les Mahométanes, voilées et enveloppées de manteaux 
les Arméniennes des deux communions, voilées aussi; quoique chré- 
tiennes; les Juives, la tête recouverte d’une étoffe bl e, mé 
face nue; les Grecques enfin; entièrement déco 


sant de leurs longs cheveux bruns une parure mélée à une coiffure 


élevée, large, transparente. Ici se rencontrent, presque à chaque 
pas, des traits admirables de régularité , d'élégance, de délicatesse + 
sans doute vous n'y trouvez point de ces tailles sveltés’, de ces cor- 
sages d’abeilles , de ces tournures ravissantes quiséduisentà Paris; 
le vétement, chez la plupart d'entre elles, écrase-les graces!du 
corps; puis l'habitude du.sopha et le défaut d'exercice habituel 
leur nuisent ; elles ne savent pas marcher; elles ne sont pas libres. 


Mais où voir des têtes plus belles de dessin et de coloris ? Ne leur 


demandez pas, l'expression d'une intelligence déliée et fine, 
ou d'un sentiment moral élevé; de quel droit leur demander 
ce que. leur condition ne leur permet pas d'avoir? Regrettez 
seulement, regrettez, vous le devez, qu'une» création! aussi 
merveilleuse ne soit qu ébauche, Un autre désenchantement. est 
celui que vous cause leur voix : elle. est monvtone et crue; 
elle manque. du charme de cet accent qui en modifie. le son.et.en 
varie l'expression par une foule d'heureuses nuances ; leur-voix 


est comme leur figure, sans physionomie ; le voile est aussi dans 


leur parole. C’est que toutes les femmes du Levant, quelle que soit. 
leur: communion, Sont tenues. dans la servitude, dans la dépen- 
dance par la jalousie des hommes : l'éplise grecque etarménienne, 
aussi bien que la mosquée, leur assigne une place à part, si ce 
n’est même deux chapelles distinctes quiont chacune leur autel 
et leur office; dans l'intérieur de la famille, à table, les femmes 
ont aussi leur service séparé. Parmi ces femmes, les plus émanci- 
pées sont les Grecques, et c’est ce qu’elles expriment par leur toi- 
lette, plus rapprochée de la toilette européenne, et par une facilité 
plus grande ou plus apparente de mœurs. Mais celles qui ont le 
plus soif de liberté, ce sont les Musulmanes : n'est-ce pas ce.qu'on 
peut soupçonner, en voyant avec quel zèle elles mettent à profit 
l'autorisation que ces fêtes leur donnent de sortir, avec quelle 
exactitude elles reviennent tous les jours assister aux mêmes spec- 
tacles sans se lasser de la mesquinerie monotone de ces représen- 
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| 4 | | éé di é ox fêtes: Du reste éllés y jouis- 
de: sent. des meilleures ‘places quileur ont été réservées, et’ elles sont 
| | protégées par des factionnaires contre l'insolence des curieux. Hä- 
tons-nous, pour être juste, de déclarer que de la part des Turcs 
ilya'en-général pour elles mieux que des égards obligés, c'est 
l'habitude du respect; bien entendu que leur respect pour les 
femmesvest ‘celui des propriétaires pour la propriété. Toutefois, 
elles n'ont pas la fête tout entière : tant que le soleil veille pour les 
maris , bien : mais quand il disparaît, la retraite bat et sonne: 
adieu les feux d'artifice , adieu les illuminations! ordre de rentrer. 
Pauvres femmes ! à quel régime militaire sont-elles soumises, la pro- 
téction:des baïonnettes et la discipline du tambour ! Mais qui sait 
ce-qu'un:tel ordre aura soulevé de murmurés contre la rigidité de 
_Jeur dépendance ,et’aiguillonné de désirs d’émancipation? Cette 
fête n’aura-t-elle pas été le foyer d’une ‘conspiration plus décidée 
contre tous les vieux usages maintenus par les maris? Elles vou- 
drontaussi pour elles le bénéfice de la réforme. Patience ! déjà, à 
ce-qu'on‘assure, Mahmoud permet à ses femmes, quand elles le 
désirent; de s'habiller à l’européenne dans le harem : Mahmoud 
est un homme de culte, comme Méhémet-Ali est un homme d’in- 
dustrie; ila entrepris la toilette de tout l'empire; hommes et femmes 
yspasseront: c’est le despote du costume. Espérons donc que bien- 
tôt lé voile tombera, et ce sera bien. Le voile appliqué par la main 
de l'homme sur la face de la femme est un masque de plomb; 
de ce voile où il l'enferme , iln’y a pas loin au sac où il la coud vi- 
vante pour la jeter au canal : le mystère, imposé à la femme par 
l'homme, c’est la prison; odieux mystère! et pourtant il y a dans 
cewoile dont la femme se couvre librement une grace indéfinissable, 
dans ce voile qui flotte et ne pèse pas, dans ce léger nuage dont à 
son! gré étoile s'enveloppe ou se dégage !... Les femmes de l'Occi- 
dentaujourd’hui savent peu le mystère; elles ont dû lutter à front 
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découvert pour conquérir leur émancipation: et faute. d'avoir en- 
core la plénitude de leurs. droits , elles n'ont pas peut-être la pu- 
deur de leur liberté. Ici les femmes ont l'impudeur de l'esclavage ; 

rien n’égale l'audace de leurs yeux; elles regardent commesiselles 


n'étaient pas vues. Du reste, elles témoignent quelque lassitude.de 


leur situation ; l'adultère etla prostitution sesontglissées parmielles; 
quant au divorce , elles sont ardentes à le. réclamer, : et leur récla- 
mation est admise chaque fois qu ’élle est conforme aux lois. Que 
les femmes turques souffrent , aspirent vaguement à un autre sort, 
voilà ce qu’on ne peut nier, quand on les voit porter:sur leur visage 
la trace de leurs désirs mal satisfaits. Si de profonds observateurs 
attribuent uniquement leur état de pâleur et:de souffrance à Fabus 
des bains, pour nous, nous croyons qu'il tient à une cerise prel 
tionnaire. TON 

Nous n'avons. noint encore e parlé. des (époux, ÆEtd sai dix Lé- 
pouse que pourrions-nous dire? Son nom, c’est la sultane Salichè. 
Voilà tout. Sans doute pendant la durée de ces fêtes, entourée 
dans le harem impérial des harems des pachas et des ministres elle 
nage dans une mer de félicitations et de vœux, et: respiréxdans 
une atmosphère d’éncens et de parfums : sans doute-ellé  étale, 
devant les yeux éblouis , le luxe de la nouvelle épouse, -etelle con- 
sacre plus d’un moment à essayer les toilettes que l'on: dit être 
venues pour elle des célèbres magasins de modes de Paris, ensou- 
riant peut-être, au milieu de ces dames, de l'art ingénieux dela 
civilisation européenne. Pour nous, à tant de souhaits pour. son 
bonheur nous ajoutons les nôtres : car nous croyons que Sa:noce, 
célébrée avec tant d'éclat et de pompe, aura contribué à rehaussér 
la dignité de tout son sèxe, Quant à l'époux, qui dans-un tel ma- 
riage, ne joue que le second rôle, c'est Halil-Pacha: On le dit fa- 
miliarisé avec les langues et les usages de l'Europe , et d'un ca- 
ractère bon et aimable. Le rang auquel ils'est élevé, de, la/condition 
d’esclave , lui ferait supposer un mérite au-dessus de là médiocrité; 
si l'on ne savait qu'il doit sa fortunc à Ia faveur du séraskier-pacha!, 
dont ilest le fils d'ame. Une telleladoption ; commüné en Turquie, 
a quelquefois des causes honorables ; celle-ci a une origine moins 
pure. Il est de notoriété publique que Halil-Pacha, dans sa: pre- 
mière Jeunesse, a fait partie du harem mâle du séraskier-pacha. 
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Detelles mœurs n'ont rien n'ici que de très ordinaire , et véniribaent 
souvent à: l'avancement: dans : l'ârmée ‘ottomane. Cés mœurs , 


il faut bien le dire, sont’ caractéristiques de tous les peuplées mu- 


me ee C'est aux sages de l'époque à 

er-si-elles sont ou non ? Le de e: EE vpagl des: ns 
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‘ÆEnfin;1le 15 juin arrive. de scille on avait iiebrnis ‘en dnittions cé- 


1 xémonie ; ‘au palais dela princesse, ses trésors, les présens dont 
elle a été comblée ettous:lesiobjets qui doivent servir à sa per- 


sonne et'àsa-maison : trousseau , linge! ‘toilette, ustensiles de 
cuisiner, etc.; etc.;-cent mulets; cinq équipages, vingt-cinq four- 


_gons et trente voitures sescortés de! deux escadrons de cavalerie, 


servaientà cepompeuxemménagement. Mais ce jour, avant midi, 


au milieu d’une longuethaie formée près de l'esplanade et continuée 


sur les Coteaux voisins, nous voyons sortir du palais impérial et s’a- 
vancer; d'abord tout l'état-major des troupes cantonnées sur lefBos- 
phore; les paclias ; les ministres en costume’ demi-européen; les 
membres les plus élevés du corps des ulémas, conservateurs fidèles 


ducostumeantique; le grand muphti, avec un turban blanc cou- 


ronné d’unlarge bandeau d’or’et un ample manteau blanc, et, à 
côté de lui, le grand visir, tous deux ruines vivantes de l'ancien 
empire ottoman; derrière éux, comme le résumé de leur puissance, 
lerxséraskier-pacha; dans lequel est aujourd’hui tout'le gouverne- 


ment , vieillard: de quatre-vingts ans, face rouge, barbe blanche, 


«ért d'énergie, court de taille, gros d'embonpoint; puis les voi- 
tures «attelées de ‘six et'quatre chevaux ; voitures’à l'européenne, 
remplies des dames de la cour, habillées et voilées comme de cou- 
tumey pendant qu'aux portières cavalcadent, en redingote à :la 


rüsseytaille pincée, collet et ceintures dorés, messieurs les eu- 


nuques-noirs , Sainte milice qu'a respectée la réforme. Entre tous 
ces équipages figure une voiture étincelante d’or, comme une an- 
cienne voiture du sacre, présent de l'empereur Nicolas à son frère 
J'empereur: Mahmoud ; c'est sous’ les stores:decette voiture que 
passe invisible la vierge impériale , l'épouse nouvelle, image fidèle , 
peut-être, de la puissance ottomane ‘près d’être aussi enfermée 
-danslà vastemonarchie russe; enfin ; après une longue file: d’ara- 
bats, sdigneusément clos et également remplis de femmes, deux 
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escadrons. de lanciers ferment la marche. Ce cortègerconduit da 
jeune  sultane à son. rase sur lc seuil me sonépoux l'attend ; 
et toutest fini 41 108 3 HS RENE hi 
Vers les rai jours: dé ces: re tés, on reparla du blocus 
prochain. des Dardanelles par: la flotte: anglo - française: Que 
deviendra la Turquie? Que fera l'Europe? Voilà larquestion®de 
tous les momens , ici et ailleurs. Pour nous; ik nous sémble: que 
l'Occident est aujourd’hui embarrassé de l'empirelottoman comme 
‘il l'était, il y.a près dé quatre cents dnsy de l'empire d'Orient.Le 
parallèle est frappant! Il veut, :à'cette heure; leisecourir, et#ha 
commencé par briser lui-même ses forces. Ainsi fit l'Occidentiavee 
l'empire d'Orient: Il prétend le'sauver d’un ennemi commun,-et il 
n'apporte; dans cette protection qu'il lui accorde, «qu'une:sympa: 
thie indécise , sans foi dans. ses.propres efforts, sans: foi: dans les 
droits du protégé à. son Soutien. Ainsi: fit l'Occident avec l'empire 
d'Orient. Et l'empire ottoman a beau s’abjurer:pourtembrasser dla 
civilisation occidentale; il a beau s'européaniser &lahâtepourétre 
traité en frère par l'Europe; lui-même doute de lappui-del'Eu- 
rope, etilsubit, comme une fatalité, l'alliance menaçantedeson plus 
terrible ennemi qui veille à ses portes. :Ansi fit empire d'Orient 
à l'ésard de l'Occident, devenant latin pour n'être pas se set 
il ne put échapper à. l'ennemi: qui veillait à ses portes. 0° tue 
De grands évènemens approchent. — Ilya huit ot ‘une racé 
nomade acéoutut du fond de ses steppes devant les remparts des ca- 
pitales d'Orient , échañgea ses tentes contre: des palais; etécrivitiles 
_noms de ses khans à côté de ceux des Cyrus, des Alexandre et'des 
Constantin. À présent il semble que la race tartare soit en défail- 
lance, et que de toutes parts il y ait contre elle conspiration. Elle 
avait, en courant, jeté ses dynasties sur les trônes de Samarcande, 
dé Ghizné , d'Ispahan, de Bagdad, de Delhi ; de Pékin ; de Jéru- 
salem; de Constantinople : des murailles de la Chine à Moscouset 
äux frontières de l'Allemagne, du Caire au détroit-de/Gibraltar, 
elle avait propagé sa puissante ou installé sa domination Et la 
Chine s’est révolutionnée contre les maîtres qu'elle en avait reçus; 
des empereurs de Delhi l'Angleterre n’a conservé que le fantôme; 
l'Égypte et l'Arabie se sont émancipées par l'heureuse audàaeede 
Méhémet-Ali, qui sent que sa puissance n’est vitale qu'à la condi- 
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tion er une incarnation, en lui et ses successeurs, du génie arabe. 
La France a dépossédé le dey d'Alger ; les deys de Tripoli et de 
Tunis sont sourdement menacés ; enfin, le sultan de Constantinople 
et le shah de Teheran chancellent, et la Russie étend vers l'un et 
vers l'autre ses deux mains armées, comme si pour clle l'instant 
était venu de vider, ‘abée berte rate, ‘une longue querelle, et de se 
venger « des ravages de ses hordes en versant dans deux de ces em- 
br subjugués les lumières de la civilisation européenne. — C'est 
ya de omens, A races les plus sitieuses, our acCom+ 
Mdrlu À A nt bésoin de l'initialion! drangère) La 
tente d’ Orchan a pue ARE à à replier, et la race ottomane, 
afin que ses élémens d'avenir se développent, doit prendre place 


- sous une tente plus vaste. 


Une noce est terminée; il en reste une autre à célébrer, plus im- 
posante. La veuve de Constantin et des empereurs d'Orient , après 
une longue union avec Mahomet IT et les princes ottomans, de- 
mande le divorce et aspire à un nouvel hymen. Dans son noble 
orgueil, elle se plaint que la majesté de ses sultans soit aujourd’ hui 
plus voilée que la face de ses fi Iles, et que sa couche soit le par- 
tage de ces eunuques ( de grandeur, et de gloire. Le czar la cour- 
tise ; une main sur son épée, et l'autre vers $on empire immense ; 
déjà il là salue comme la reine de ses magnifiques possessions. 
L'Europe alarmée a beau refuser ou faire attendre son consente- 
ment : sil’on en croit tous les présages, le génie de Pierre-le-Grand 
s apprête à descendre de son trône de glace pour s'asseoir sur les 
rives du Bosphore, et bientôt peut-être il mettra le diadême des 
czars au front de Constantinople, qui, revêtue d’une beauté nou- 
velle, présidera pacifiquement aux destinées communes de l'Occi- 
dént et de r Orient représentées dans son empire. Dieu est grand! 


E. BARRAULT. 
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MES connaissez ce e palais aux pavillons massifs, du style Henri IN 
et de Marie de Médicis, badigeonnés par | nee vous avez \ visité ces 1 
pièces encore décorées par le directoire et les fournisseurs, au temps des Fe 
fêtes de Mmes de Beauharnais, Tallien et Récamier, ces larges dalles où n 1 


tant de fois se posèrent des pieds nus de femmes l’orteil orné de bagues e.. 
d’or transparent sous le cothurne antique; ces salons où paradaïent les” L 
courtisanes du palais Egalité, la taille dessinée sous la tunique romaine, b. 4 
et le citoyen Talleyrand, ministre des relations extérieures. Vous con- 4 
naissez aussi ces cabinets où Barras et le vieux Gohier furent si étrange- | ne 
ment joués par Bonaparte au 48 brumaire. Eh bien! quand vous avez 
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ane grand escalier semé çà et là d’orangers et d’arbustes odori- 
férans laissant à droite la collection de tableaux raide et froide de l'école 
aise, | ‘une pièce étroite, “élouffée , où siégent habituel- 
personnes : rcetté pièce est ornée de fauteuils’ qui res- 
ges bras des cathédralés, “ét sur ces fauteuils des têtes 
rés; des débris de tous les Systèmes, une sorte de galerie 
de-tous lestémps et de toutes les révolutions : là des conven- 
; “côté de: opus ‘gentilshommes ; i iéi des sénateurs de l'empire 
Mi ‘et flatteurs @ comme M. de Fontanes , à côté de la rigidité puritaine 
de quelques débris de l'opposition du tribunat puis des généraux, j'allais 
-dire à côté des évêques , mais il n’y en a plus. M. dé Sémonville a eu Pin- 
Dé idée de‘remplirle vide qu'avait laissé l’église, par l'apparition 
instantanée des drapeaux autrichiéns pris à Ulm; galantérie de bon goût 
pret grand référendaire voulut faire sans doute à ce grand corps d’in- 
ji pag qui compose Ja chambre héréditaire. 
fiGe local dés séances de la pairie-est si incommode, que si tous les pairs 
adress raveé assiduité , on y étoufferait ; mais les plus solénnelles 
séances depuis la révolution de juillet n’ont jamais compté au-delà de 450 
mefñibrés. Ils étaient plus nombreux et-plus pressés sous la restauration : 
_ aussi avait-on songé à l'agrandir, ét même un moment à transporter la 
pairie au Louvre. En 1826, Jérsqu il était bruit de là grandé promotion 
de pairie qui finit ét’récompensa la charnbre septennäle , M. de Villèle 
manda chez lui M. de Sémonville ; et lui dit avec ce ton nasillard qui ca- 
chait des‘projets si fins ét des aperçus si ingénieux : « Mon cher M. de 
Sémonville, vous dévez bien être mal à l’aise dans’ votre salle si étroite, 
vous né pouvez pas y respirer; ne serait-il pas possible de Pagrandir? Un 
gouverñermment comme le nôtre ne doit pas laisser les pairs du royaume 
dans unendroit si peu convenable ; trouvez-moi un moyen dé vous mieux 
placer. ».M. de Sémonville, aussi fin que M. de Villèle, et voyant bien que 
levministre n’avait pas de motifs de s'inquiéter pour l’hygièné de la 
chambré ‘qui venait de rejétér son projet de loi sur les rentes, lui répon- 
dit Vous vous occupez moins de nous que de ceux que vous voulez 
faire vénir avec nous; votre promotion sera donc bien nombreuse? —- 
Nous n’en ferons pas, répliqua M. de Villèle ; comment voulez-vous que 
nous imitions Décazes par une de ces promotions en masse pour ôu contre 
un syslème : ce que je vous en dis, c’est pour la commodité de la chambre 
des pairs; ellé ne peut pas rester là, et si vous ne pouvez trouver un 
moyen; nous la transporterons au Louvre. — Au Louvre! reprit M. de 
Sémonville; vous ne voulez-donc plus faire de nous que des tableaux de 
la vieille école , ou bien un parlement que vous pourrez mander aux Tui- 
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leries selon votre bon. plaisir; vous ne savez. donc pas;,mon cher-Mide 
Villèle,, que le: Luxembourg nous a été donné en dotationtparune. gs # 
Par une loi!.s’écria M. de Villèle, c’est différent :-eh bien:! alorsab: | 
quelques.pans de murailles. Plusieurs d’entre vous.se. pre er $ 
faut de l'air. — Et de la voix ou des voix, dit en riant le grand-référen- 
daire.— Quelques jours après parut la grande ordonnance qui nommait 
soixante-seize; pairs de France, pris dans ce que la-chambre. sep 
avait de plus. dévoué, et la gentilhommerie provinciale et, slisienserde 
plus pur; on leur trouva des siéges, .et-la pairie.de France continua-d’é- 
touffer dans la salle étroite et étriquée du directoire. 54h shyen 2 

Si vous assistiez jamais à une des séances de cette chambre; vousen?y 
trouveriez rien qui ressemble aux débats animés, à la manière bruyante et LE 
plus pittoresquement dramatique de la chambre des députés. Les: discus- 
sions de la chambre des pairs sont graves; on s’y permet rarement l'inter- 
pellation, les personnalités; on y parle de son siége, on ne.se posé:pas 
comme orateur de profession à une tribune haute et saisissante; on imite 
tant qu’on peut la chambre des lords en Angleterre. Il existe parmiles 
pairs une:science générale d’affaires; les chefs de chaque nuance-d 
nions ont:presque tous passé à travers l’administration et la politique;.et 
ils y ont acquis une connaissance plus parfaite des: évènemens, des choses 
et des hommes. Il ya là une répugnance invincible’/pour le progrès quand 
il dépasse certaines bornes de perfectibilité, de repos; quand il tourmente 
les existences vieillies et les préjugés acquis. Donnez une haute question 
de diplomatie, de finance, une spécialité politique ou militaire à.débattre 
à la chambre des pairs, elle y sera éclairée de lumières soudaines:et supé- 
rieures. Faut-il préparer une loi de détails, sortant des. besoins philoso- 
phiques et du mouvement des sociétés, un code de marine, des lois de 
police ,. une organisation de finance ou d’armée, vous verrez des:talens 
spéciaux s’en charger: pour les finances, MM. Roy, Mollien ; «pour:fla 
guerre, MM. de Caux, d’Ambrugeac, le maréchal duc de Tarente;: pour 
la marine, les vieux débris des escadres de la Méditerranée et de l'Escaut. 
Mais prenez ces têtes parfaitement organisées pour le détail, demandez- 
leur de s'élever jusqu’à l’examen du. mécanisme. général :.de.,la,.ci- 
vilisation, jusqu'aux grandes théories qui préparent l’avenir des peuples, 
les larges voies de l’industrie; alors vous rencontrerez.des, peurs , .des 
obstacles invincibles, des esprits qui ne comprennent pas, des intelli- 
gences qui n’aperçoivent rien au-delà de ce système. de conservation; 
matérialisme vieilli qui lutte contre la haute destinée des sociétés. 

Sous ce rapport, je crois que la chambre des pairs n’est pas en harmonie 
avec les nécessités imposées par le mouvement de juillet. Un corps forte: 
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ment'constitué comme la pairie anglaise peut servir d’obstacle, , Parce qu ‘il 
est une ‘grande ie m8 remplit 1 une mission; mais la Chambre 


décimée , complice de son propre ‘suicide, , ayant, 
ces ; montré une timidité extrême, une déférence 


pote rer un Gr qui sta “here nya ARE 


. chambre des pairs ni ducs de Wellington, nicomtes d’Aberdeen, ni Lon- 
dofidérry, avec des villes; des vassaux, des bourgs entiers à tés dispo- 
_sition , soutenus dans la chambre basse par une minorité influente de 
talensiét'de services. Quand on prétend reconstituer le pouvoir, il faut 
… d’abord'étre"so-mémeun pouvoir, et pour cela il ne suffit pas que la 
constitution ait écrit dans sés articles qu’il existe une chambre des pairs ; 
iMfaut encore-qu’aux yeux des masses, que dans le mouvement des idées, 
la pairietsoit réellement quelque chose; et je le demande, fait-on entrer 
lemoinsdumonde le vote de la chambre des pairs dans les calculs des 
probabilités pour’ le-triomphe on pour la chute d’un système ? 
La chambre des pairs a senti sa position précaire, quand elle a subi 
avec résignation l'abolition de l’hérédité. Où at-elle couru Se placer ? ? 
= non 08 NOÉ et ministériel. Aucun acte de fermeté et d’op- 
sition, aucun projet de loi n’est sorti de ses mains qu'après avoir reçu 
une: approbation absolue; et si quelquefois elle à modifié les actes émanés 
de l’autre chambre, 'si elle repoussé le divorce, maintenu l'anniversaire 
du 24 janvier, c’est qu'ici elle agissait de concert avec la couronne ; c’est 
qu'elle savait qu’en contrariant la marche des députés dans des questions 
quittouchaient à la conscience religieuse, aux souvenirs historiques, elle 
plaisait àune cour qui conservait et protégeait ces principes. 

On afsouvent écrit que ce qui manquait à la chambre des pairs, pour 
exercer une haute influence, c’était la fortune territoriale; on s’est trompé, 
car la chambre des pairs est encore la réunion des grandes existences du 
pays; bien entendu que je comprends dans ce calcul les pairs expulsés de- 
puis larévolution de juillet, et que la restauration avait fait entrer dans la 
chambréhéréditaire. Sans doute la pairie française ne peut pas être com- 
parée-aux-colossales existences de la chambre des lords; ‘je pourrais citer 
de-noblessmembres de très haute et très grande maison qui vivaient au 
grenier, ayant’ dévoré d'avance la dotation de 42,000 fr. que leur faisait 
la Couronne: Ty avaitmême un bon cousin de Louis XVIII, écrit de sa 
main sur la promotion de M. Decazes, à qui on était obligé de payer sa 
pension jour par jour, afin qu’il pût déjeuner, diner, et s’abriter autre 
part qu'à Sainte-Pélagie. Toutefois les fortunes de MM. d'Aligre, de 
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Boissy, Louvois, Roy, et vingt autres pairs que je pourrais nommer, 
sont assez belles pour repré senter la grande propriété dans la pairie, Ce 
n’est donc. pas la fortune qui manque à la chambre hante, mais les con- 
ditions. du pouvoir. politique, c’est-à-dire Pexistence au, dehorset parmi 
les masses , un caractère d'indépendance forte et généreuse qui la mette 
en rapport avec les lois: de la société telle qu’elle existe. Capacité d’affaires; 
existence de fortune, la chambre des pairs pre _cela suffit-il tou- 
jours pour l'action de corps politiques? 740248 itantsé cube tent 
Par la nature même.de ce pouvoir et, * frere qu'il siège il doit 
offrir bien moins de nuances que la chambre des. députés. Dans un. seru- 
tin décisif, la chambre, des. pairs n’a jamais compté pluside. vingt billets 
de rejet; il n’existe là qu’un petit nombre de membres à opposition systé:, 
matique et formelle ; tous louvoient avec le pouvoir , n’en:‘sont:pas trop: 
ennemis; et si on en excepte quelques uns, lorsqu’ils attaquent: 'ilstle 
font avec tant.de courtoisie , avec un fer tellement émoussé ,.que les bles- 
sures, ne sont ni profondes, ni incurables :: il y a toujours-ressource pour 
en guérir. On peut considérer les divisions qui existent à.la chambre des: 
pairs sous deux rapports: 4° d’après l'attitude politique qu'ont prise les 
différens membres depuis la. grande secousse de juillet ;2° par l’ordre de 
leur. promotion ; et c’est sous ce double point de vue ue je vais suivre la 
statistique générale de la chambre. 1 Ft :rHOFRÈNE 
En première ligne s'offre , d’abord comme parmi les men la nuance 
légitimiste ; elle est ici nombreuse, et.si l’on ne distinguait pas les légiti= 
mistes d'action, de ceux qui. ne le sont que desouvenirs, d’affections et: 
pensées, elle embrasserait bien le tiers de la chambre des pairs. Je dé- 
finis les légitimistes comme parti, ces membres actifs exprimant leurs doc- 
trines sur la brèche, attaquant avec vigueur le principe et les‘ hommes de 
. juillet; et dans cette catégorie je place trois chefs biens : MM. de 
Brézé, de Noailles:et le-vicomte Dubouchage..…. 71 rer 
La cube nuance que j’appellerai de tories, ou de epislrstel) est pla 
nombreuse; elle fait: de l’opposition au pouvoir non point à eause du roi 
qui règne , de la famille qui tient le sceptre, mais à cause de l’origine et 
de la marche du gouvernement qu’elle considère comme destructive-des, 
droits acquis, du principe même de la sociabilité, et par ce principe’elle 
entend la vieille société avec ses théories de conservation et.ses préjugés 
protecteurs. On peut comprendre dans celte catégorie MM. Mounier, Roy; 
et plusieurs des anciens membres de ce qu’on appelait le ministère Ri- 
chelieu. variés 
Une troisième nuance, partageant les mêmes principes, est plus 'spé- 
cialement rattachée au ministère; celle-ci ne se borne pas à défendre sim- 


STATISTIQUE PARLEMENTAIRE. 179 


plement le pouvoir en théorie : elle ne l’a jamais séparé des ministres qui 
lexercent, de la main qui le fait agir; ; de là son adhésion complète à tous 
les projets du gouvernement , par un ‘vieil instinct , et le sentiment profon- 
dément éprouvé, qu’il faut vouloir les hommes quand on veut la chose. 
Autour:de ce prinicipe-se groupent une foule de caractères usés , vieillis 
re 8 tels que MM;Siméon, Portalis, Barbé-Marbois , admi- 

stsous l’empiretet la restauration, caractères pusillanimes qui 
“AH RER tous les évènemens’et adorent toutes les fortunes. 


nistr 


; >1De cetté nuance: aux ministériels: purs;sil n’y a pas loin ; seulement le 
ministérialisme à la-chambre des-pairs a diverses origines : il y a des mi- 


nistériels dela: convention ; de: l’ancien sénat, de la chambre des pairs 
de la restauration; et, par exemple, pour personnifier cet amalgame, 
M: Roœderer.et lé duc de Brissac me paraissent la plus curieuse fusion 


-de couleur-et de sentiment autour d’un ministre et d’un système. 


+ Depuisquelque temps, il y a eu velléité dans la pairie de former une 
espèce-detiers-parti; cherchant l'indépendance sans abdiquer les places 
et les sinécures ministérielles. Vous savez que dans chaque parlement il y a 
des hommes qui veulent réaliser la double ambition des lucratives positions 
etde lapopularité; gens àtraitemens , habitués de salons, tribuns de coin 


_ du feu’et de conversations du soir ; puis dévoués dans toutes les questions 


importantes, et ne seséparant jamais du ministère quand il s ’agit de me- 
sures vitales, touchant lesquelles il est besoin que chacun se dessine for- 
tement:: À la chambre des pairs, ce parti s'est personnifié dans M. Ville- 
main‘, :qui; dans là dernière et courte session , a pris une attitude parti- 
culière, une’ allure DR ee si ne va sh à sa RPM 
politique. HHTEE L 

enbiotiiretisois: dit Ja bombes des pairs une cppnitiele constitu- 
tionnelle, quelque chose qui réponde au parti Mauguin, Barrot et Laffite? 
Elle y est sans doute, mais si petite, si concentrée , je dirai même avec une 
si faible dose de capacités, qu’il ne faut pas la compter. Avec cette idée 
profondément-señtie que la chambre est pouvoir de conservation, ces 
quelques voix aigres et souvent mal éclairées qui se font entendre pour 
rappeler les principes, ne sont point écoutées avec faveur; elles prêchent 
dans‘un‘océan de têtes fatiguées; elles importunent les votes dociles, 
comme dans le: vieux-sénat d’Auguste ou de Tibère, la voix de quelque 
sénateur des temps de la république importunait les ames assouplies, en 
rappelant-les beaux jours des grandes images. Ces hommes sont peu 
nombreux. Puis-je compter MM. Boissy d'Anglas fils, RP et 
Pontécoulant ! 
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Jai divisé de parti légitimiste en: Frs nuances : me. qui va droit au 
principe du gouvernement, l'attaque dans sa source, nie -la‘légalité.de 
son origine; en un mot la fraction qui'se personnifie dans la chambre des 
pairs en MM. de Brézé, de Noailles et Dubouchage; puis: celle quitsé 
transforme -en:tories conservateurs, moins saisissable.que l'autre; parce 
qu’elle n’attaque que les choses et non les hommes: J’ai-cherché à la 
peindre en Jui ne} pour deuhle Re ou masser 
Roÿsciorns 169 49 He sien: ml: Bt 

«Le vicomte ie Brézé est. jeune encore; je crois qu’il sppetinintté ces 
principes philosophiques , à cette couleur mystique et religieuserqui a eu : 
un. éloquent organe dans l’ancien journal F Avenir. Seulement M: de 
Brézé, immédiatement dévoué à-la royauté exilée ; sait bien que ce n’est 
point par les théories qu’on arrive à des résultats : la philosophie-est bonne 
dans cette partie poétique de la: vie de l’homme qui:se détache:-des choses 
terrestres pour.se concentrer dans l’intelligénce de:soi, et-dans:les rap- 
ports moraux avec ses sémblables; mais qu'est-ce -quewla ‘philosophie 
quand il s’agit de partis, d'opinions , toutes choses-actives brûlantes-qui 
courent après les faits? M..de Dreux-Brézé s’est donc attaché au positif 
des opinions, à la discussion des intérêts matériels, et de là:ses études sur 
le budget et sa pensée fondamentalement arrêtée sur lé but!de toute: op- 
position : la réforme électorale et financière. Le défaut de Msde Dreux- 
Brézé, c’est de ne pas connaître assez l’assemblée devant laquelle ikparle:: 
d’où ses emportemens, cette manière trop vive d'aborder les:questions , 
ce qui.est peu en rapport:avec l'esprit dela pairie.-Gertes |; énmménageant: 
un peu le tempérament de ses collègues , les:sympathies de M. dé Dreux- 
Brézé correspondraient à bien d’autres sympathies ; mais-toutbruit: trop 
fort, toute expression trop bruyante déplaît au patriciat fatigué: on sait ce: 
que M. de Dreux-Brézé désire, les dévouemens de sa famille les :enga- 
gemens qu’il peut avoir ; de là encore ce peu de retentissementqueltrou- 
vent ses opinions. Ayec un talent-:très remarquable d’analyse;avecuné 
saisissante logique, M: de Dreux-Brézé n’a rien dans la voix:ni danssle: 
geste de ce qui constitue l’orateur; sa parole est quelquefois-difficile-et 
embarrassée, quelquefois tropimpétueuse. Il ne.s’estpoint »osércomme: 
homme politique ; il serait malaisé de le classer comme oratéur:larthèse: 
de la réforme, brillante et populaire devant la chambre dest'députés; 
trouve dans la pairie de si grandes et de si fortes répugnances, que s’en 
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/ 


inion svt l ‘homme qui, sous la restaura- 

tation d’éloquence .et.de probité politique ? 
met. Fonse souvient qu’ilne prenait la parole que 
es graves, quand il s hi des intérêts et des 


Lune pa Deus ia pérsuasive; "aussi 
é. aille remenrees aune singulière destinée : 
es les g andes. races de la -monarchie, elle. s’est parfaitement 
isée en nuances, qui correspondent à des. opinions différentes dans la 
été; elle ne e s’est jamais montrée. difficile sur-les concessions; un de 
ses ancêtres, pour plaire. à Louis, XIV, épousa Me d’Aubigné, la nièce 
del favorite. Depuis, tous les régimes, tous les partis ont en un N oailles : 
la révolution, Pempire, la restauration, et les Tuileries de Louis-Philippe. 
—Suivéz. les trois noms.de Poix, d’Ayen et de Noailles; vous les trou- 
verez disséminés un, peu partout. Serait-ce là une tactique des grandes 
familles, une manière d'assurance, mutuelle? Je ne puis le dire; mais je 


- BEN dans les Montmorency, les La Rochefoucauld, les Morte- 


art, les Talleyrand , les Latour- -Maubourg. M. le duc-de Noailles a pris 
le rôle de la fidélité aumalheur: ce n’est point celui qui mène à la for- 
tune, rarement il caractérise l’homme. politique ; mais dans toute situation 
il.est, honorable; et, lorsque le. talent, l'appréciation exacte des faits vient 
se joindre, à une-bonne situation de conscience, .il.y a là de quoi se faire 
écouter. d’une chambre, quelque prévenue qu’elle puisse être. Aussi le 
duc de, Noailles, trouve-t-il faveur dans ses opinions même les plus extré- 
mes; il y a dans. ses. paroles cette fleur d’aristocratie ; cette manière de 
grand seigneur qui ont leurs charmes même pour le vulgaire. M. de 
Noailles. à peu,parlé ,: mais dans toutes les questions importantes, dans 
celle delhérédité.de.la pairie surtout, il produisit un grand effet.sur la 
chambrerdespairs:: ce fut alors que le parti légitimiste se divisa en deux 
sections, Quelques-uns des pairs.de cette opinion crurent à la nécessité de 
quitter la;chambre. Ils voulurent réaliser une pensée qu ’ils avaient de- 
puis long-temps arrêtée , celle d’en finir avec un serment qui blessait leurs 
affections et. leurs souvenirs; tels furent MM... de Fitz-James,- Château- 
briand., ete. Et ce fut là une des fautes du parti légitimiste : abandonner 
ainsi une occasion aussi belle, un moyen action aussi puissant, pour en 
revenir. à quoi? à se porter. deux ans après dans les colléges électoraux, 
afin d'obtenir une place de député! On avait. une tribune haute et re- 
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tentissante, une voix à donner à son parti, et on quitté Lous ces arme 
pour la plus puérile des distinctions ! Si vingt pairs dé ssionni: 
vaient point abandonné là chambre haute, les voix de MM. de No: 

et de Brézé résteraient-elles isolées dans les grandes discussions? M. de 
Talleyrand comparait là conduite du parti démissionnaire à celle de gens 
qui se tuéraierit Prévioetent dans ne de ressusciter au Der à 
dernier, péril ; 


Je ne saissi je dois vous parler de M. pioitige et db sa parole 
‘et sans portée. M. Dubouchage est loin d’inspirér cette haute cons r 
tion politique que méritent ses collègues d'opinion; il est assis sur le siège 
qu’il occupe par l’hérédité ; il est neveu de ce comte Dubouchagé, un Mo- 
ment ministre de la marine sous Louis XVIII, au temps où Pon improvi- 
sait les officiers de nos escadres; ministre, au resle, de consciente, de 
talens même spéciaux , mais qui gouvernait avec des sotivenirs et des pré- 
jugés. Son neveu , M. le vicorte Dubouchage, n’a point été heureux dans 
toutes les spéculations de $a vie: son nom à souvent retenti dans les tie 
buüunaux ; il a loñgs-temps siég'é à Sainte-Pélagié et plusieurs fois la chambre 
a été sollicitée de donñer l’autorisation indispensable pour l’exércice de la 
contrainte par Corps contre un pair. Ce ne sont là sans doute qué des 
malheurs; mais M. Dubouchage ne rachète pas ces déconsidérations par 
un talent réel et de grandes études : son opposition se résumé én üné sôrte 
de criarderie légitimiste sur toutes choses, à l'expression d’une haine mal 
déguisée contre ce qui est. Or, la haine est un sentiment petit, égoiste, 
qu’une assemblée ne comprend pas plus que le pays ; elle trouve peu de 
retentissement, parce qu’elle imprime sur Chaque parole le motif qui la 
dicte. Les antécédens de M. Dubouchage ne lui permettent pas, comme à 
MM. de Noailles et de Dreux-Brézé, de se faire le champion dé la liberté. 
M. Dubouchage a vieïli à travers le ministère de M. de Villèle et l'a servi 
avec dévouement ; il lui devait la transmission de la pairie de son oncle: 
la reconnaissance alla un peu loin. Ses précédens commandaient donc 
certaine réserve ; ce n’est pas quand on à voté les lois les plus répressives 
du système de la réstauration, qu’on ést apte à venir parler de liberté , du 
suffrage électoral universel et populaire. Sous ce rapport, M. Dubouchage 
nuit plus à son parti qu’il ne_ le sert dans la pairie. Je ne crois pas que lo- 
pinion légitimiste pure voie jamais agrandir ses forces dans la chambre 
des pairs. Dans une crise bien déterminée ; et s’il fallait donner aïde à une 
restauration , la chambre des pairs ne serait pas le dernier corps politique 
disposé à se prononcer ; alors se montreraient une foule de consciences in- 
certaines qui marchent avec tous les pouvoirs, mais qui soutiennent d’a- 
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ét -qui existe. Jusque-là PAT orne ne pan pas du 
cercle de dix à douze voix #2: 
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imperceptibles de opinion ministérielle. Le rôle qu'a pris le 

lans la chambre a besoin d’être expliqué. M. Mounier, 

stauration, quoiqu'il ait commencé sa vie avec l’empire, 

grande épée qui en dirigeait les hautes destinées; secré- 

‘ète de Napoléon, il fat, jenneencore, attaché à la carrière po- 


rt ehotietiirie ml aies 


litique du due de Richelieu qu’il aida dans les négociations financières 


avec les'alliés, et qu’il suivit.ensuite au congrès d’Aix-la-Chapelle. La 
nature du caractère de M. Mounier le rattache à toute administration ré- 
gulière. Ila de l'esprit, une instruction variée; mais il voit souvent les 
choses par leur petit côté et les questions politiques sous un jour étroit 


“et tout matériel! C’est peut-être un:viéux souvenir de la direction de la 


police; qu’il occupa une ou deux années. M. Mounier est aigri contre le 
système actuel, mais il n’exprime ses ressentimens qu'avec des ménage- 
mens infinis ; sa nature n’est point de se faire le chef d’une opposition 
bruyante et dessinée, attaquant tout pour tout détruire ; il saisit les lois et 
les: mesures'par des points de détails, et, s’il émet quelques principes, il 
Jess pénirenref à ses souvenirs de la restauration ,! dont il s’est fait comme 

expression animée. À la tribune, il à la parole facile , mais trop abon- 
re : C’est un flux de mots rendant avec clarté des idées simples et sans 
aucune élévation ; M. Mounier n’est point un homme politique; ce serait: 
un admirable secrétaire ‘d'état dans la vie ordinaire d’un gouvernement 
régulier. : 14 fs 

: La haute position financière du comte Roy a oué sa place dans 
latehaäambre. Il était impossible qu’un des grands propriétaires de France 
n’allât pas à un gouvernement quel qu’il fût, pourvu qu’il protégeñt la 
propriété. Cependant le comte Roy conserve dans ses idées quelques 
souvenirs d’une position ministérielle éteinte; sa présence à la chambre 
est’une/lutle perpétuelle contre ce qu’il appelle les innovations destruc- 
tives. Comme le comte de Saint-Cricq, ce grand créateur de systèmes de 
prohibition et de protection, il a des idéés arrêtées en matière mdustrielle. 
Ainsi, vous ne feriez jamais adopter au comte Roy une modification à 
nôtre régime des douanes; propriétaire de grandes forêts, d'usines im- 
portantes, il s’est fait le défenseur du droit industriel contre le mouve- 
ment des esprits qui pousse à la liberté du commerce. La propriété est 
devenue-pour lui une manie; chaque année il ajoute mille arpens de bois 
à ses forêts, qui couvrent déjà plusieurs départemens. Je ne puis compa- 


rer à cette fortune forestière que celle du marquis de Louvois, l’élégant 
12. 
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suzerain du département de l'Yonne. M. Roy. porte: une grande lucidité 
dans toutes les questions financières, un esprit exact, ne sortant pas dec 
domaine circonserit de finances, de droits, de balance industriellereteor 
merciale, et par conséquent: poirenit de toute théorie: duicraien dites 
expériences réalisées. Jamais dans ses discours il ne perce souvenirs ou 
regrets pour la branche aînée; mais toutes les fois que l’occasion s’est 
préséntée , il a défendu, comme son propre ouvrage, le système financier 
de la restauration, Ce que M. de Caux a fait pour la pare ces dsl 
ques multipliées de la bonne gestion et administration de son départème 
militaire, M. Roy Pa fait plusieurs fois pour les finances, etéoitine 
rapport qu’il a rendu de grands services au parti légitimiste, un peu décla- 
mateur, et qui n’entra janais profondément dans la vie positive des affaires. 

- Jerwai pris jusqu'ici que les têtes de parti dans les deux nuances qui 
com] osent les légitimistes dans la: chambre, les uns hostiles au prin- 
cipe du gouvernement, les autres voulant au contraire en fonder un sans 
attachement personnel et exclusif pour une dynastie. Pour mieux faire 
comprendre ma pensée, je chercherai un point de comparaison dans la 
chambre des députés, pouvoir politique où les hommes et les opinions sont 
mieux dessinés. Il s’est formé à côté de M. Berryer, dans cette chambre, 
une nuance qui ne veut, en aucune manière, s’associer à ses votes hostiles, 
et qui prétend, avant tout , consolider un gouvernement , quel qu’il'soit, 
sauf ensuite à disputer sur le chef qui y sera appelé. On s’est demandé, par 
exemple, où se placera M. Sauzet. Dirai-je que M. Sauzet a cherché à se 
faire un parti à lui, parti d’avenir, et qui pourra porter la victoire d’un côté 
ou de l’autre dans la chambre ? Toutes les fois qu’il s’agira d’épurer la 
morale du gouvernement, de faire entendre la voix des économies, la 
réforme sage et modérée, M. Sauzet, sans aucun engagement de! dy- 
nastie, prendra la défense des sentimens généreux et descette politique 
qui retentit au fond de toutes les consciences droites ; il ne’sera pas assez 
absurde, si la fortune le porte à une position parlementaire, de la refuser 
indéfiniment sous de frivoles prétextes. À un talent élevé il faut de lave. 
nir. Aucun homme considérable ne se tue à plaisir. M. Sauzet;, pas plus 
que M. Roy, M. de Caux, M. Mounier lui-même, ne refuserait le pou- 
voir, si le pouvoir lui arrivait aveeles conditions de durée, Les légitimistes 
purs en sont encore aux répugnances ; c’est la partie arriérée du mouve- 
ment : plus tard, ils arriveront à la politique. Il:y a done parfaite intelli- 
gence entre cette fraction des deux chambres. Une autre nuance: parmi 
les pairs veut singer le tiers-parti Dupin. J'arrive maintenant à-elle. + 
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MURAT À à créa ET Mo rim el Je 
xambre-.des pai es us pr au #4 
e oe ÿ déc la. levée. de bouclier . de M. Villemain. M.Pas- 
ignit même.de le désigner pour la, ‘commission de l'adresse. 
e: ne pense pas. toutefois. que celle tentative. d'opposition aille bien 
ne M. Villemain. at-il seulement voulu, prouver qu ’ilne.se 
séparait pas complètement du progrès, et secouer cette enveloppe minis- 
1érielle qui consumerait les derniers débris de sa popularité ;.car.supposer 
dé hié Willem puisse devenirun homme politique, une .tête.de parti 
ganisé ce serait méconnaître son caractère el la portée:de son-esprit: 
il peut. avoir.des velléités .d’indépendance , un besoin .de retentissement 
et-de publicité; sa vie littéraire veut l'éclat et le bruit; mais il fautrendre 
cette justice à M. Villemain, qu’à toutes les époques de sa fortune , il est 
resté esprit d'académie et de littérature. Il,ne saurait avoir la. -prétention 
d'attirer à lui un parti, et de grouper des opinions fortes eLindépendantes ; 
cette prétention serait au-dessus de ses forces. incompatible avec les an- 
HieslenR trop.mobiles de sa vie politique. M. Villemain:fut jeté dans l’ad- 
aministration par un laurier de FEnstitut qu ’il déposa en 1844 aux pieds des 
wrois souverains qui assistaient à la séance où il fut couronné. Je cr ois qu’il 
s'agissait. de l'éloge de Montaigne; et à cette occasion, avec cette pompe 
toute-académique.de mots et. de pensées, M. Villemain fit l'éloge de l’al- 
liance.qui avait délivré la France du joug de Napoléon. Ces éloges. de l’in- 
vasion., ces mépris pour la puissante tête qui fléchissait sous la fortune 
étaient du-goût de l’époque; je n’en fais pas un crime. En 48:5, M. Vil- 
lemain fut-attaché au ministère de la police sous M: Decazes, puis arriva 
avec-son protecteur au ministère de l’intérieur. M. Villemain : était 
jeune encore; tout plein du grand siècle, des. idées d’une. protection à 
Ja Colbert;-de. ses: mépris pour les pamphlétaires, comme à Versailles 
d'autrefois pour les gazetiers hollandais, il eut ses petites tyrannies -sur 
les journaux, qui furent suspendus , suppr imés par.de simples: décisions 
ministérielles: Le directeur de l’un d’entre eux conserve encore lImE lettre 
qui supprime jusqu’à nouvel ordre le journal qu’il dirigeait; c’est un-au - 
tographe curieux à recueillir, dans une époque où d’autres et plus géné- 
reux sentimens font vibrer le cœur du pair de France. M. Villemain 
resta avec honneur fidèle à ses amitiés pour M. Decazes, et sortit avec lui 
du ministère. Ce fut alors son époque littéraire : Cromwell parut, puis 
Lascaris, froides productions qui voulurent servir les émotions politiques 


La 
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d’une époque, et qui la touchèrent à peine, parce qu’elles restèrent avecle 
cachet de l'esprit de l’auteur, et le présentèrent à une génération brülante 
de patriotisme et de gloire , avec les formes d’un style élégamment com- 
passé. M. Villemain fut rejeté dans la vie politique par la brutale desti- 

tution dont l’honora M. de Corbière avec'quelques membres de l’Institut ; 
il cessa d’être maître des requêtes. On accueillit avec: enthousiasme 
sa disgrace, parce qu’elle tenait à la liberté de la presse, et que c'était 
alors ce qu’on voulait défendre. Une souscription fut ouverte, et M. Vil- 


lemain promit Grégoire VIT, livre d'histoire duriFpilt d'élans: a bien 


changé suivant les diverses fortunes de M. Villemain. Quandil'enconçut 
la pensée, la congrégation venait de le frapper, et l'aspect du pape qui 
constitua la grande société catholique soffrait à lui à travers le prisme du 
ministère religieux et gentillâtre qui l'avait foudroyé; Grégoire VIT avait 
en quelque sorte signé l'ordonnance de sa destitution , et cette mémoire 
immense eût été poursuivie à canse de la disgrace de M. Villemain. Mais 
aujourd’hui le pair de France n’a pas été tellement étranger aumouve- 
ment des idées historiques pour qu’il pût ainsi poursuivre etlattaquer 
une dés plus grandes physionomies dn'moyen-âge; tout l’échafaudage 


a donc été renversé : depuis cinq ans) M. Villemain cherche ; refait 


les couleurs contemporaines. Je ne crois pas pourtant qu'il soit dé ces 
hommes qui vivent dans le monde de la réputation d’unouvragerqu’ils 


n’ont point fait. M. Villemain trouvera, dans un travail sérieux, quel- 


ques éclairs de réputation qu’une opposition politique ne pourra jamais 
lui rendre. Car qüe pourrait être cette opposition? La vivante image du 
tiers-parti de M. Dupin dans la chambre des députés, c’est-à-dire, cer- 
tainés phrases indépendantes à travers la position la plus dépendante que 
l’on veut conserver. M. Villemain se garderait bien d’abdiquer son poste 
d'université à 24 mille francs de traitement, comme M. Dupin de renon- 
cer à sa présidence et à ses fonctions de procureur-général à la Cour de 
cassation. Dans les grands mouvemens politiques, lorsqu'on veut être 
salué par les masses, il faut savoir se dessiner nettement et ne point con- 
centrer son opposition dans quelques phrases d'adresse, dans quelques 
modifications d'articles, sur lesquels même il n’y a pas chance de succès. 
Cela explique done comment M .Villemain est resté isolé dans la chambre 
des pairs. 


. LIT. -— MINISTÉRIELS. 


C’est un véritable pêle-mêle que l'opinion ministérielle dans la chambre 
des pairs; mais elle est compacte, immense dans le vote, si bien que lop- 
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position. est imperceptible à côté de ces masses nombreuses de boules blan- 
ches qui viennent soutenir la pensée du gouvernement. Il n’est que quelques 
| hommes privilégiés spi eppagrrent à la fin de leur carrière politique assez 
d (enersigs amd de puissance d’ame , pour rester fermes dans leurs prin- 
épendance ‘le pouvoir est un abri sûr, où l’on aime à se repo- 
quand la vie s’avance , comme on court au repos, à ce far 
ni Pune opinion toute faite que lon accepte et que l'on n’a pas besoin 
… d'étudier et de discuter; on aime que d’autres pensent pour vous, agis- 
‘sent pour aps, fiécident pour vous, Et d’ailleurs comment s’est formée la 
les pairs? À quelles circonstances sont dues la plupart deces gran- 
des fournées qui ont incessamment remanié la majorité? Prenez-en l’his- 
toire depuis l’origine. La restauration venait de s’opérersous l'influence de 
 M.deTalleyrand; elle avait trouvéun sénatmuet, qui, après s'être lâchement 
- prostitué sous l'empire , secouait sur le malheur sa servitude de quinze ans. 
Cette restauration avait à réhabiliter les vieilles idées de pairie qu’elle 
voulait associer à la noblesse de l'empire , aux maréchaux, à la partie mi- 
litaire de la nation; cent cingnante-quatre pairs furent nommés à vie. 
Toute l'ancienne. pairie, à partir de l’archevêque de Reims, des ducs 
d'Uzès, d’Elbœuf, de. Montbazon, jusqu'aux ducs de Polignac, de Lévis 
et de Maillé; onze maréchaux, quatre-vingts sénateurs, quelques généraux 
de l'empire, les comtes Belliart et Curial, tels furent les pairs de cette 
première promotion, ouvrage de Louis XVIIT, de M. de Talleyrand et 
de M. Beugnot. En 1814, il n’y eut aucune nomination individuelle. Les 
cent jours éclatent; Napoléon, par une manie d'imitation qu’on ne peut 
s'expliquer, créa aussi une chambre des pairs, comme il maintint le titre 
de lieutenans-généraux et de maréchaux-de-camp, substitué par la restau- 
ration aux grades glorieux de généraux de brigade et de généraux de 
division. Quelques pairs du sénat siégèrent dans cette chambre, et lors- 
que, par un second coup de fortune, les cent jours cédèrent devant l’époque 
réactionnaire de 4815, M. de Talleyrand fit exclure de la chambre des 
pairs tous ceux de ses membres qui avaient osé siéger dans la chambre de 
Napoléon. J'ai vu le travail original de cette proscription , écrit de la main 
du vieux diplomate, M. de Ségur est d’abord effacé, puis remis de la 
toute petite écriture de Louis X VIII. Les pairs exclus étaient au nombre 
de trente, un archevêque, le comte Barral, de vieux noms de la mo- 
narchie, tels que les Ségur, les Montesquiou, les Pontécoulant , les Praslin, 
les Latour-Maubourg. Par un second coup d'état de M. de Talleyrand, 
plus de cent gentilshommes, pris dans ce que l’émigration avait de plus 
pur etla: noblesse de plus dévoué, furent jetés dans la chambre des pairs, 
et dénaturèrent tout-à-fait l'esprit de cette institution. 
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‘Le 47 août 4815, la pairie fat déclarée héréditaire par 
encore signée du'prince dé Talleyrand, «car, y distit"l 
ne consolide plus le repos des ‘états que cette hérédité di 
s'attache dans les familles à l’hérédité des hautes fonctions p 
qui crée ainsi une ‘succession non interrompue de sujéts. » Le 6 octoh 
les princes du sang furent autorisés à siéger dans la ere ME 
lieu S sc ps a maréchal jee Ea'ehian jam: 


tel que 1e la tard elle-même erayée, RS arrêtér sous le 
système de M. de Becazes, il fallut violemment rHbA RENE aot té c 
avait protesté contre la forme électorale’et les lois les plus libérales'dé 1£ 

et de 1819. Une ordonnance du 3 mars de cette année nomma 0 anti 
pairs de France, tous pris dans le mouvement ministériel d'alors rit 
une tendance haute et formelle vers l'esprit de la charte : il y avait'en: 
core quelques vieux noms , tels que le duc d'Esclignae, les marquis d’A- 
_ragon et Aramont , Raymond de Bérenger, Saint-Simon ,  Talhuet , = 
Villegontier ; mais té masse se composait d’abord dé It majorité des pairs 


exclus en 4815, et ensuite des noms populaires, Lt | 


tailles et de administration, tels que Rapp, Rutty, Reille ét les ‘comtes 
Mollien , de Sussy, Dejean, né Lacépède."""7"#77700m0 “ASE 

Le système change encore avec la chute de M. Decazes. M. de Vite 
arrive au ministère; avec sa sagacité habituelle, il voit bien que les opi- 
uions du parti qu’il conduit aux affaires ne peuvent triompher en l’état de 
la majorité de la chambre des pairs. Le 51 octobre 1829, il commence 
lenvahissement de la chambre des pairs par l’épiscopat; huit prélats, les 
archevêques de Tours, de Sens, de Reims, puis M. de Quélen, de 
Boulogne , Latil, de Croy et Frayssinous , furent sucrés pair de France. 
Ne fallait-il pas mettre la religion dans les lois ‘et la congrégation dans 
le gouvernement? Ensuite vinrént les promotions de chambre à là suite 
de la dissolution de 4825 ; les députés qui fatiguaiént M. dé Villélé , tels 
que M. Lainé, les expressions ardentes, tels que MM. de Marcellus , de 
Bonald et Florian de Kergorlay, furent jètés dans la pairie : quelques 
mois après, on récompensa les services militaires de là guerre d'Espagne, 
et le comte Lagarde, dépositaire des secrets de M. de Vilièle dans'la 
grande question des Cortès. L'opposition des pairs fut encore violemment 
brisée et monarchisée , pour me servir des mots de époque, parla four- 
née de 1827, sincère expression de la gentilhommerie religiéuseet 
provinciale. Lorsque M. de Martignac arriva , il put à peine marchér’en 
face d’une chambre si profondément hostile, et que conduisaient MM: For- 
bin des Issarts, de Peyronnet, et sous main M. de Villèle lui-même. 
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Mide Martignac osa quelques promotions individuelles, avant de céder 
sonrposte à M. po pra Gelui-ci était à l'œuvre de ses coups d'état , 
réve et € mp por ta rangs és toutes esse in- 

ues corp “elle iépitrut timide, die el on 

| d’ane proscription légale qu’elle est obligée de sanc- 
- Tous les pairs créés De a sont exclus de plein droit de 

; pren etiqut mou d’exelure plutôt les uns que les autres? Pour- 
( égorie? O proie Huparaire pour ne point se don- 

ner le soc avé de cor été fitareGitienit une seconde chambre dans les condi- 
| ss dsiierenohettoi de‘juillet. Proscrire n’est point. gouverner. Enfin , 
— Srélève la grande question de l'hérédité : la chambre tombe avec grace, 
se‘frappe avee un sourire de bonne compagnie; la voilà maintenant en- 

- Wahie‘parüne fournée sorte de'pêle-mêle doctrinaire où l’on fait entrer 
comme sommité sociale M: Rousseau, honnête bourgeois de Paris, et 
comme capacité politique, M. Cousin, monté si haut en fortune par un 
- désintéressemént philosophique justement apprécié. Telle est la chambre 
des pairs actuelle ; ai-je donc besoin de dire que le parti ministériel y est 
immense et forme la grande masse des opinions ? J’y distingue trois bancs : 

sreniique, mhiare et administratif. 


s$ £ re 
É # IF PA à 7 24e : 
Banc. scientifique, — Ce fat une e idée généreuse sans doute de ranger 


la science dans les aptitudes à la pairie. Il est essentiel que les hommes 
qui ont acquis de grands titres dans les lettres, dans les arts et dans les 
sciences soient appelés aux hautes fonctions administratives; Napoléon 
avait fait sénateurs MM. Chaptal, La Place; la restauration les conserva, 

et nous sommes heureux de voir siéger sur les bancs de la pairie sta 
hommes de la capacité de M. de Sacy ; la chose serait plus contestable à 
l'égard de MM. Thénard et Cousin. Sont-ils placés tellement haut ou 
si avancés dans la vie sociale et politique qu’ils aient mérité une si belle 
récompense ? on a voulu sans doute récompenser en eux d’autres 
services. La vie active de M. Cousin, cette existence peu philosophique 
d antichambres et de salons où on . rencontrait sans cesse, ce besoin 
de lustre, d’hommages et de canapés qui se concilie si peu avec les 
ombrages de l’Académie, la vie solitaire de Kant, les déserts et les échos 
de Pythagore, quelques missions de confiance pour les affaires matrimo- 
niales de la dynastie en Allemagne, pour lesquelles on s’était offert avec 
une si affectueuse domesticité, voilà sans doute ce qui a mérité à M. Cou- 
sin le patriciat, un peu plus que des études modestes.sur le moi humain , 
sur Pamour etles suavités de la science. Mais en rendant. hommage à 
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lheureuse idée de faire concourir les illustrations scientifiques à la sus 
tion des grands pouvoirs de l’état, il est peut- -êlreune considération à faire 
qui tient à l’histoire des hommes scientifiques jetés dans les grandes af- 
faires: presque tous ont été ministér iels. Dans nos temps agités (j'en « 
cepte M. Arago), tous ne servent-ils pas le pouvoir ? Vous avez suivi la vie 
de Cuvier, voyez en Angleterre Gibbon, Goldsmith; sous l'empire, Berthol- 
let, Chaptal ; il n’y eut jamais parmi ces hommes la moindre velléité d’op- 
position au pouvoir; ils s’enveloppaient dans leur science comme dun 
bouclier invulnérable contre la satire politique. IL y a dans les éhaaptielr 
tifiques un je ne sais quoi qui fait prendre en dédain toute activité qui 
ne vient pas d'elles. L'opposition est un dérangement, c'est une viede tour- 
mens et d’excitations ; on préfère la paisible jouissance des distractions et 
des profits de la vie ministérielle, Quand la science vieillit, elle a besoin 
de quelques commodités, elle a des enfans à placer, des parens dont 
elle soigne l’avenir; souvent lavarice s’en mêle, et comme on acquiert 
la popularité par les fortes et grandes études, on ne recherche pas autre 
par la tribune. Ceci vous explique comment le banc TT. wine - 
constamment avec le ministère dans la chambre des pairs. 


Banc militaire. — Je me suis déjà expliqué sur le parti des généraux 
dans la chambre des députés. Il y a là tendance à l’arbitraire. Comment 
résumer cette opinion des généraux à la chambre des pairs, vétérans fati- 
gués de batailles et de campagnes? L’ambition ne les trouble plus, il est 
vrai; les maréchaux, débris de l'empire, ces monumens vivans de grandes 
journées, n’ont plus rien à désirer pour leur gloire ni pour leur fortune. 
Quelques -uns, tels qu'Oudinot , boudent encore la révolution; mais 
Macdonald, Molitor, Mortier, s’y sont associés de bon cœur, et au bout 
de leur carrière ils secondent encore le pouvoir de tous tué moyens. 
Pourtant ici il y a de la modération, et le ministérialisme ne s’empreint 
pas de cette couleur de vengeance et de répression furieuse qui Caracté- 
rise, par exemple, le général Bugeaud à la chambre des députés. On se- 
conde le pouvoir, mais on le fait avec calme ; on ne se fanatise pas pour 
un système, pour une couronne même, jusqu’à ce point de méconnaître 
les lois générales de la société et de la morale politique; on garde pour 
tout les convenances. Il y a bien une coterie qui voudrait introduire sur 
le banc militaire ces formes du sabre et de la violence, mais le général 
Dutailly reste seul et n’est point écouté ; il n’est pas compris par la chambre 
dont il méconnaît les traditions et les habitudes parlementaires. 


Banc administratif. — I1 y a peu de fonctionnaires dans la chambre 
des pairs; mais il v a des administrateurs , c’est-à-dire des hommes dont 
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toutes les habitudes de la vie ont été mélées au gouvernement, à l’admi- 
nistration générale de la société; d’où il résulte pour eux une si grande 
sit de pouvoir, un besoin si puissant de le seconder, que, sans avoir 
lariée des fonctionnaires, ils sont entraînés au même vote 

is aussi fortes que des liens d'intérêts, Persuadez, par 
| Gaëté que Topposition grande et décidée est un titre 
‘et un moyen de gouvernement: il ne vous comprendra pas; la 
hiérarchie administrative, c’est de l’obéissance. Or, il en faut pour tout et 
_ l'en tout. Le système constitutionnel est une exception malheureuse qu’il 
_#aut subir selon eux, et le réduire à de telles proportions qu’il ne soit 
“plus qu’une machine à argent, qu'une forme qui ne dérange jamais la 
pensée du gouvernement. Le ministère a toujours bon marché de ces têtes 
compassées dont toute l'activité intellectuelle est employée à la confection 
pop. 2eme 
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% LV. OPPOSITION CONSTITUTIONNELLE. 


"La chambre des pairs eut une grande époque. Ce fut de 1825 à 1828. 
| Alors, par une élection inconcevable, la chambre des députés était tombée 
si bas, que l'opinion tout entière s'était soulevée contre elle ; une congré- 
gation mystérieuse et puissante s'était emparée de ses votes, dominait ses 
délibérations. Tandis que des lois funestes étaient chaque année lancées 
contre la presse, contre la libre association, et qu’une faction se remuait 
avec mille bras pour enlacer la société de toutes les intrigues, la chambre 
des pairs se montra populaire, éclatante de lumière, d’une opposition 
généreuse. Il faut le dire haut : elle sauva la liberté. D’immenses talens 
parlementaires se révélèrent à la tribune, des voix de prophétie et d’ave- 
nir se firent entendre, la chambre des pairs renversa M. de Villèle, A 
cette époque d'action, de grande vie intellectuelle et politique, a succédé 
une atonie complète; d'opposition constitutionnelle à la chambre des pairs 
il n’en existé pas ; il y a bien des mécontentemens, mais il n’y a pas de 
système avec une pensée d'ensemble, ses hommes et ses conditions mi- 
nistérielles. Et quelle puissance peuvent avoir en effet quelques voix iso- 
lées, souvent sans lumières , sans à-propos, telles que celles de MM. Pon- 
técoulant, Boissy d’Anglas et Lemercier ? Tout est parti pris à la chambre 
des pairs; il ne peut pas se former en ce moment une opposition qui 
corresponde à la fraction représentée à la chambre des députés par 
M. Odilon Barrot ; elle n’existerait que comme voix isolées, sans se grou- 
per comme parti : c’est sous ce rapport que l’opposition constitutionnelle 
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ne peut pas exister comme Corps, avec de telles forces qu’elle 
l'avenir remplacer le système actuel par un nouveau systèmes fout 
s’il n’y à pas d'opposition régulière entourant des prine pes-et u | 
politique, il:y a des mécontentemens, dans la chambre ;et:pour-toi 
classer nos propres pensées ;-afin de les rendre plus és 4 
sonnifierons en Re hentés fées mire at me «2 
sur lapairie. 1er et 2e See etes Ji: re 
jee sets BUTS ser rs nee 
PR Bassqn, or are é tout récemmen 
la chambre des pairs; il a ambitionné immédiateme ent . “aie € 
parti. C’est un esprit exact, poli, avec. des formes de. salon, x alhe 
sement avec la tendance de l'empire, sans. avoir compris la grandedesr 
‘née du génie qui y -présidait ; c’est. un de ces:hommes,.comme.l'assi 
bien dit M. de Talleyrand, qui ont vécu dans la chemise de, Napoléon 
sans le voir et sans le comprendre. Avant la révolution de juillet, M. de 
Bassano avait fait toutes sortes d’avances à la restauration; il voulait alors 
être pair de France. Qui ne l'a vu aux réceptions dés Tuileries avec ses 
aîles de pigeon, sorte de manière de faire sa cour au vieux régime, habit 
de velours bleu ciel, épée d’acier à la française suspendue transyersale- 
ment; véritable voltigeur de Louis XIV dont le parti impérial s'était 
autrefois tant moqué ? Il arrivait là avec. des idées qui, ne devaient poinr 
déplaire : ce système absolu que la légitimité, rêvait sous. Yencensoir, 
comme Napoléon l'avait établi sous sa large épée. Bien des bruits. ont couru 
à l’occasion de certain mémoire qne le duc de Bassano présenta à 
Charles X sur la situation politique, où les traditions de l'empire étaient 
si souvent invoquées pour consolider le trône et la dynastie de saint Louis. 
Je ne crois pas M. le que de _Bassano à la hauteur du. pûle qu il veut se 
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et la ares du conseil, Les temps sont os le pouvoir ne, > CE 
siste plus, comme au temps de l'empire, à exécuter les ordres. d’un mai- 
tre, mais à agir sous une grande responsabilité. S'imagine-t-on, par 
exemple , qu’on avait eu un moment la pensée de composer. un ministère 
dont les élémens devaient être ceux-ci : M. de Bassano aux affaires étran- 
gères, M. Dupin à la justice, M. Etienne à l’instr uction publique ? ? On 
disait à cela qu’on satisfesait le parti impérial, Mais qu est-ce que le parti 
impérial aujourd’hui ? Vieilli dans sa pensée, vieilli dans ses hommes, ce 
n’est plus que de l’histoire. 


Mécontentement Molé. — M. Molé a été le ministre des affaires éiran- 
gères de la révolution de juillet. Chacun sait ses services au moment où 


\ 
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“unessi grande complication d'intérêts agitait l'Europe. Il empècha par 
édit de la Belgique. Vous savez aussi ce qui lui fit quitter 
sn Re l'existence: de la correspondance 
: D et le roi 7. l'intermé- 


émaner de Ii; qu’il ne pouvait y avoir 
a trangères, un à Londres , un à Paris. Il of- 
sion ll tiaceepée au moment d’ailleurs où s’élevaient 
ë dissidences sur-les principes de: la loi électorale. Depuis lors, 
Ù M Molé: s’est: placé dans: uné position parlementaire qui n’est point de 
 Fopposition, mais qui ne s’en éloigne pas cependant. Destiné à présider 
“un conseil, M. Molé ne peut aveuglément suivre l'impulsion d’un mi- 
mistère qu'iln’estime pas, et d’un système qui n’est pas le sien ; il n’atta- 
“que pas bruyamment ét violemment, mais il n’appuie pas de son crédit , 
et c’est quelquechose quand on est haut placé. J’ajouterai à ceci quelques 
circonstances qui tiennent aux derniers événemens. Quand il agit de 
remplacer M. de Broglie’, on songea une fois encore à M. Molé. M. Thiers 
fut'chargé de nouer la négociation. Le petit ministre était alors l'ennemi 
‘acharné deM: Guizot ; il voulait le débusquer : mais Paction de M. Ber- 
tinde Vaux, Palliance intime des Débats et de M. Guizot déjoua cé 
mouvement ministériel. M. Thiers se tourna alors du côté de la victoire ; 
il trahit ses engagemens , comme il l’a fait avec tous ceux qui ont eu le 
inalhieur “de” traiter avec lui, et le ministère se forma en dehors de 
M. sr 7 d'ailleurs gré té SEE er du roi. 
CRE Si D'OR ES 
ne Made htèiont Decazes. — Loproauos et le ministère ont égale- 
ment mal jugé M. Decazes. De longues habitudes du pouvoir ne l’ont 
point trempé assez fortement pour adopter une ligne de conduite fer- 
mement arrêtée dans les voies d’un système d'opposition, et ses goûts 
personnels, sa position élevée, lui défendent également de s'associer à 
tous les actes d'un pouvoir, quand ils ne sont pas dictés par la jus- 
tice. C’est une ame, qui, à travers les vicissitudes et les changements, 
a contracté une manière douce et molle de se placer entre deux partis, 
sans s’aliéner corps et ame à l’un ou à l’autre. Des manières et des formes 
séduisantes, un intérieur d'esprit et de causerie attrayante , font de 
M. Decazes un cercle autour duquel viennent naturellément aboutir toutes 
les consciences quine sont pas assez robustement constituées pour adopter 
un parti tranché. Sur le confin de toutes les opinions, il les caresse toutes, 
et voudrait leur ôter ce qu’elles ont d’âpre pour les assouplir à un prin- 
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cipe dé vie commune et de compatibilité d'humeur. Len ui 
lui plaît , il à besoin de cet éclat que reflète le pouvoir, et des services qu 
peut rendre aux amis qui l’entotrent. M. Decazes ne peut êtr el 
parti, il subit les disgraces. ‘et les manques de‘foi avec une résignalion!q 
évite ces ruptures brusqués et malheureuses avec le peser” és Affsies. 
Certes, le ministère l’avait profondément blessé dans la questiôn d'Alger; 


la position était promise, les engagemens réciproques pris; puis voilà tout 


à coùp une rupture qui arrivé, brusque et saccadée/Ehtbien! M. Decazes 
tout mécontent qu'il était, voyait aveé effroique les procédés du mi- 


nistère allaient le jeter dans l’opposition , non pas qu’il se fût donnécorps 


et ame au ministérialisme, mais parce qu’il prévoyait queles attaques 
d’une opposition modérée devaient renverser non-seulement " ges 
tère, mais le pouvoir (4). | NH hotes tits 

Mécontentement de Broglie. — M. de Broglie a quitté les affaires. en 
honnête homme, avec le sentiment de sa position -et de sa dignité. On 
l’avait engagé, compromis; il est sorti à temps. Profondémentsulcéré 
contre les collègnes qui l'avaient trompé, contre l'intrigue. qui. l’a 
renversé , il n’exprime point à la tribune les douleurs de. sa disgrace ,il 
cherché à les secouer dans les voyages , et ne les dit que dans l'intimité; 
il ne formera pas plus que M. Molé un parti, mais il seconderait un mou- 
vement parlementaire ou une action politique qui modifierait le conseil 
dans un sens honorable et plus fortement tranché dans ses doctrines. Son 
amitié pour M. Guizot n’a point cessé ; tant que celui-ci sera au pouvoir, 
M. de Broglie secondera la fraction qui entoure le ministre de l'instruction 
publique. Si M. Guizot était forcé de se retirer, voici quel est le plan des 
doctrinaires : à la chambre des pairs, M. de Broglie serait l'expression 
vivante de leur système; à la chambre des députés, M, Guizot appuierait 


de son influence tour à tour le pouvoir et les païtis selon les circon- 


stances. 


En prenant donc tous ces mécontentemens isolés, nous répétons qu’ils 
ne forment point une opposition légale, parlementaire, dans le sens de ces 


(1) Ces pages étaient écrites avant l'ordonnance qui nomme M. Decazes grand- 
référendaire. | 

La position nouvelle qu’on a faite à M. Decazes, l’a sans doute rapproché des 
ministres, mais comme il ést loin d'approuver leurs actes, on peut compter.qu'il 


se trouvera naturellement appelé à les combattre dans une occasion plus ou moins 
rapprochée, 


ÿ 


| 
| 
| 
| 
| 


Léna STATISTIQUE PARLEMENT AIRE. id 
_ mots; il n’en existe point daris la chambré des pairs, où elle est réduite 


2 ge de boules si nie, Ex disparait dans un scrutin : science 
re | d Dr'é ésefit, Fe de: Farine re- 


nie Eu Freins dei, Doi dans son 
rrand-r éférendaire (1). Certes, personne ne contestéra la 
éM: Pasquier, cette manière prompte et vive de saisir les ques- 

pns, de dirige 1 débats, cétte puissance qui s'empare d’une assémblée, 
Ne fe décision alors même qu’elle n’est point encore arrêtée, ét 
pousse ainsi un Corps politique quüi ne veut pas marcher. Quant à M. de 
Sémoriville, la plus spirituelle despélsonnifications de cette chambre, débris 
de tous les régimes et de tous les systèmes ; ambassadeur de la république, 


sénateur, grand-référendaire dans le procès du maréchal Ney, sous le 


système libéral de M. Decazes, sous M. de Villèle , Sous la congrégation, 
sous Charles X, sous la révolution , il a échappé à tout avec un bonheur 
qui tient moins à la fortune qu’à l’ingénieuse souplesse de son esprit. Qui 
n’a assisté aux petits déjeuners de M. de Sémonville, au milieu de ses 
employés du Luxembourg? Il aime à conter ses aventures de toutes les 
époques, ses vicissitudes et ses fortunes de tous les régimes ; vieux répu- 
blicain au fond du cœur, il est encore le citoyen Sémonville, ambassadeur 
de la république, et on le croirait au cynisme de ses expressions, si une 
phrase suave et de bon goût n’accompagnait ses boutades les plus irré- 
gulières. C’est l’homme qui sait le mieux sa chambre, ses combi- 
naisons de majorité et de minorité. Le ministre avec lequel il a eu le 
plus de rapports, c’est M. de Villèle; chaque fois que le cabinet d’alors 
présentait un projet de loi, M. de Sémonville allait le trouver, lui don- 
nait une stalistique des boules pour et des boules contre, et jamais il ne 
s’est trompé de deux voix. En 1826, lorsque M. de Villèle voulut sacri- 
fier M. de Corbière, indolent et paresseux, s’abimant sous les Elzevir 
ou dans les causeries de Charles Nodier, il eut un moment l'intention 
de nommer son collégue grand-référendaire de la chambre des pairs. 
C’était un choix absurde, car s’il y avait quelqu'un d’antipathique à 
l'esprit, aux formes et aux manières de la chambre des pairs, c'était 
bien M. de Corbière. M. de Sémonville eut vent de cette résolution. 
Il accourt sur-le-champ chez le président du conseil d'alors, qui lac- 
cueille avec empressement et lui serre la main avec effusion : « Vous 
pensez trop à moi, M. de Villèle, lui dit M. de Sémonville en riant, et 
je sais que vous voulez me remplacer par M. de Corbière. — Vous, mon 


(x) Il n’est ici question que de l’ancien grand-référendaire. 
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L ve de ce nom m ‘arrétait. - — J'hésitais à tracer 
cè ,.symboles di impureté : mais cet impur, fils 
os e.un coin der histoire des hommes. 2 
où sr de l'Italie, et le premier excès d de 
le. C'est la. plume devenue marchandise » et J'éloge 
ne achetés lâchement par les rois, vendus | lâchement. par 
À LE à travers l'Europe, sa “tibuaire, Cest Venise 


e 8 
È ‘Cette 9" 4} 1 , 

; e phras Ares sens profond, ‘seul mot d arte qui convienne : à tous les 
x actuels suis littéraire, ne se ut que “dans le texte latin origi- 


_ mal Elle a ‘été snpprim méc ée dans la traduction anglaise par Hobbes , et dans toutes 
“les autres t traductions francaise, allemande ou italienne. 1 
| TOME IV. 15 
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savante, impudique, artiste, indépendante , asile des _proscrits , 
des savans, des exilés, des penchans pervers et des arts brillans; 
Venise riche et. puissante, offrant toutes les libertés du vice à qui 
veut bien se passer des autres libertés. Vous ne voyez en lui qu'un 
type ignoble? Il a dominé le xvr siècle littéraire. François I — 
norait. Arioste- l'appelait divin. Charles Quint causait familièr 

ment avec lui. De niveau avec! toûtes'les p sancés , ami de Tito, 
correspondant de Michel-Ange, bravant les foudres papales, plus 
riche qu’un prince, plus insolent qu’un condottiere, plus admiré 
que le Tasse, plus célèbre que Galilée, qu'était donc cethomme? 

D'où lui venait sa puissance ? 

De quelle force disposait-il ? 

Quelle terreur et quelle tyrannie se concentraient dans ces 
taches d'encre calomniatrices et ondes qui dégouttaient de sa 
plume? x 

Que résumait-il? — Te Rd — 

Il représentait la Presse. Il fu terrible comme elle. Né au mo- 
ment précis où cette Force inattendue sortait des langes, se déve- 
loppait, grandissait, devenait redoutable, étendait son influence : 
il comprit le premier quel levier ce serait que l'injure de la Presse, 

La calomnie, multipliée, impérissable ! 

La crainte lancée par cette calomnie ! 22 

Instrument, pouvoir , levier immense, qu'il devina ; instrument 
que son abus n'avait pas affaibli, que son excès n'avait pas usé. 
Arétin s’en saisit ; — il mit son siècle à ses piéds , — un grand siècle ! 


Ce qu'il y avait en lui de talent natif, fut étouffé par là bassesse 
de son but et cette perversité du sens moral qui à fait de son nom 
un objet de dégoût et d’opprobre éternel. N'est-ce pas là une 
leçon assez haute, assez digne d’être cherchée et apprise, même 
dans les pages moisies dé ses ouvrages ? Je l'ai tenté. "he 

Que ceux qui ne voient pas dans l'histoire littéraire une vide et 
froide série de dates, ou un conflit de systèmes différens, mais 
des révélations lumineuses sur les époques et l'histoire; — que ceux 
qui m'ont encouragé dans des essais du même genre — sur l'Alle- 
mand Jean-Paul, le cut Goxai, l Ecossais Robert Burns, l Anglais 
Crabbe; — ceux qui m'ontençouragé et suivi, lorsque j'ai demandé 
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au siècle de Shakspeare, et à l'ame de Shakspeare, compte. des 
sublimes dont, ce grand. homme a doté le monde ; ÿ—.ou 
algré 'obségri CE d'un nom. perdu, j J ‘ai voulu fouiller ta 
‘créditée, ignorée, calomniée, auteur sublime de 


Le pe cufans;. — ; ANS ceux-là ne LDéPUenE pas 


Lin s pad pas; à un n Home ignoré qu “il ie LE amer. 
| ii Grompe PENSE couyert de ténèbres. Eclairons-le. ; 


Fu fon de l'auteur orgiaque, furieux de sensualité, que diriez- 
| VOUS, Si VOUS ne rencontriez qu'un bon Nonchalant, ami de ses aises et 
lesachetant de: son ignominie ; au lieu d’un monstre, un voluptueux 
sans idée fixe ; au lieu du représentant de la férocité sensuelle, un 
homme qui a faim et soif, an àventurier décidé à bien vivre; au lieu 
d'un Zoïle acharné, un pauvre. garçon qui aimerait mieux louer 
que médire, et qui, tout, en vous couvrant d'outrages, ne veut 
7 qu'obtenir le droit de vous couvrir d'éloges, c’est-à-dire quelques 
écus de votre bourse { ? 
Une époque et une civilisation sans principes ont créé cet 
écrivain sans principes, modèle de tous ceux qui n’en ont pas. 


il A 3 La maison de l’'Arétin. 


Avant de juger l’Arétin, montez chez lui. Il deeure à Venise, 
sur le Canal-Grande, en 1550 (1). Vous reconnaitrez sa maison, ou 
plutôt son palais, à la belle tenture de soie rouge rayée de bleu qui 
se joue au soleil, que le vent soulève, et que le marquis du Guast 


(x) Tous les traits qui composent le tableau suivant se trouvent dans les lettres 
privées de l’Arétin (6 vol. in-12, Paris }, dans les lettres qui. lui furent adres- 
sées ( 2 vol. in-12, Venise ), dans les lettres d’4/de Manuce le vieux, son con- 


ce os 0 ne 


temporain ; dans le voyage de, Landi en Italie { cose memorabili d'Italia, etc.) 1 


suffit d'indiquer ces sources et d’affirmer que tous les détails sont exacts ; on fera 


SA dm 


grace au lecteur des notes innombrables dont il aurait fallu cribler le texte, pour 
15. 
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Qui a “donnée. Déux statuines cüüronnent l'é ifice, dônt les 
les “colonnettes, les Corniches bronzées par lé umidi dité , dorée 
le soleil, bravent toute 1 richesse dès’ paroles toute l'afféte 
du lan, gage. czNoüs Canaletti, le seul artisté ut : 
‘et glisser | jusqu’à l'horizon les quais ondoyans de Véise et A 
duit leurs mille détails. Jour A gup Hdoroior eob safe. 
‘Quand Arétin vint “habiter a vite bre de fé dé co 
rient ét le imoyen-âge lüi ‘avaient imprimé son € caractère propre 
Il y avait long-temps que le trèfle et Togive, Es EE, 
dentelure, laissaient passage au soleil ét'à l'azur du ciel ,1ong- térips 
que Venise était Venise. Sansovino et Palladio n'ont pes que com- 
Ras l'œuvre; les croisades l'avaient commencée. desc 


de monde, ( qu'il épargne à ses abuse 1 la peine de l'ouvrir. Les 
degrés de marbre d'an grand éscalier peint à fresque \ vous Coh- 
duisent à une ‘asie salle qui sert d'antichambrè. Partout dés sta- 
tues, des esquisses dans des cadres , des fraghiens' ‘de éaribhs, 
prémières ébauches du Giorgion ét du Titien. Six femmnés , 16 the 
véux trèssés à la vénitienne, travaillént dans cette sallé, “péndäne 
qu’une de leurs compagnes joue de lArpicordo, guitare un peu plus 
grande que la guitare moderne. Remarquez-les; toutes ‘jéunés et 
jolies , toutes sémillantes, fringantes ét folles; la maison léur ap- 
partient-elle? Y a-1-il un maître dans cette maison ouverte à tous? 
Voici la Marietta, qui a de si longs cheveux noirs ; la Chiara, Vé- 
nitienne blonde; et la Margherita ‘dont les traits merveilleusement 
fins et délicats ont été reproduits par Titien, mais que son maître 
appelle la Pocofila pour se moquer de l'intelligence bornéé (que 
Dieu, par plaisanterie, a jetée dans ce beau corps 

Ces jolies femmes, ce sont les Arétines ; on les connait sous'ce 
nom dans Venise : l’Arétin lés a ptites? Le «soleil ‘qui tombe 


citer tous les passages à l'appui. Les Arétines, l'intérieur de la maison , le mobilier 
de l’Arétin, les bravades et les forfanteries du maitre , Ses buüstes, ses médailles : 
ses sculptures, ses trophées littéraires, son cabinet, ses goûts gastronomiques, se 
rétrouvent à toutes les pages de ses ettres , véritables confessions : pleines d'im- 
de verve, d'anecdotes familières et de curiosités historiques. 


(1) Bocace ‘emploie le sobriquet Pocofila , dans le même sens ironique. 


now REIN 201. 

1e t (a: andes fenétres,. Dee #à SEE OURS, 
Lu beaut ému a A0 fa et su b IG grand 
7 COUE sue. uge et. sem dont Jai, parlé, 
jgersien, fleurs, et d'un Feston de plantes grim… 

{ dir élégante arcade. De li vous 
souvent l'Arétin vient. deviser, le soir à avec, 
:f sf e Dr er les gondoles, cffilées 


Mi ur et es. 


a CH ein A à sur. T escalier. ei n arriverez 
sh ME # LA x en grandes robes, des . 
qu François x des peintres 


changés pr sign ils. apportent tous leur tribus “qui: un. vase 


3 
d'or; qui un | de prix; qui une “Bourse pleine de ducats; 
d'autres une > robe, 1 un manteau, une toque , une pierrerie,, une 
épris | une agrafe, un Ç collet de velours, un pourpoint : Ouvrages 


BA 


rares, matières précieuses; présens dignes d’être offerts à un 

prince, dignes de e cette époque où le gentilhomme portait: sur son dos, 
comme. dit D fAubigné, la meilleure partie de son revenu. Mais voici 
descendre un grand j jeune homme débraillé , vêtu de noir, à l'air 
impertinent e etindolent, qui prie ces messieurs d' attendre. C’est le 
secrétaire et l'élève de ce grand maître de la littérature et des arts : 
Lorenzo Veniero. —L Arétin a eu plusieurs secrétaires — €t beau- 
cop à d'élèves. : 

Je vous laisse admirer les tapis précieux , payés de rés 
en mosaique, _cassolettes antiques , épées £ au fourreau d'argent, 
pistolets : à la crosse ‘historiée, qui se trouvent épars dans la 
salle, avec une prodigalité désordonnée. Rien n'est à sa place : 
tout est jeté au hasard; rien ne s'accorde, rien ne concourt à 
former un ensemble harmonieux; richesses venues de tous les 
Cons du plobe, à diverses époques, selon le caprice, le goût ou 
la fortune du donataire; l'Arétin n’a rien acheté; on lui a tout 
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donné. Dans une grande urne de porphyre, “étoffés de pie É 


brocards d’or et d argent sont méêlés à des diplômes d'académies 
et à des médailles “es Le Un beau buste de be 


ddieux : A se reproduit SH É Vous, dans rs nl 
bleaux de toutes dimensions , dans des médailles de bronze, d'or 
et d'argent, suspendues"? à la draperie de velours rouge broché, qui 
tapisse la salle. Etudiez cette figure; l’idole, le dieu, le maître du lo- 
Qis. Hélas! cet homme, qui à tant d’adorateurs au xvr' sièclé, ne 
comptera, cent ans plus tard, que des contempteurs, qui croiront 
lui faire grâce en oubliant ! Nous voici en face de cette physiono- 
mie-type : il ne peut rester aucun doute sur sa réalité, c'est bien 
l'Arétin; tous les grands artistes du siècle l'ont burinée, gravée, 
sculptée, frappée en or ou en bronze : Titien, le roi des portrai- 
üustes, l'a reproduite vingt fois. 

Cette figure de loup qui va mordre, c'est lui. Le front recule, 
le sourcil surplombe , l'œil est creux et ardent, Ia marine 
s'entr'ouvre, la lèvre inférieure s’abaisse et laisse apparaître 
les dents; des rides nombreuses plissent le coin des yeux, Îa 
racine du nez est enfoncée, le crâne s'enfuit vers le sinciput (1); 
l'angle facial est très aigu, la partie postérieure du crâne, siége 
des appétits sensuels , est d’une prodigieuse grosseur ; et la tête, 
privée de cheveux sur le devant, semble se renverser en arrière 
par un mouvement naturel. Malgré la splendide chaîne d’or qui se 
joue sur la soie de son vêtement, malgré le talent si noble de Ti- 
ten, malgré l'inscription emphatique gravée sur le cadre, vous ne 
croirez jamais que c’est là un grand homme. Les passions bru- 
tales sont vivantes et haletantes sur cette figure : aucun repos ; 
nul calme; nulle méditation; il flaire un repas, il s’élance à une 
jouissance ; il calcule un profit déshonnèête; il vient de boire sec et 


(1) Voyez le beau portrait de l’Arétin, par Titien, gravé par Joseph Patrini. 
Par un spirituel caprice du graveur, une peau de loup, aux griffes pendantes, en- 
cadre le portrait ; la tête de l'animal, placée au-dessus de la tête de Yhomme, em 
reproduit toute la structure et la physionomie, 


\ 
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Sur le revers d'une autre médaille, on voit « l’Aréti 
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# attend la première ‘occasion de mieux boire : la barbe majes-. 


tueuse dont son meirtom: ere: ne. l'ennoblt pas; € an sa- 


philosophe. :. qe on Dh An: 
nez le ide ces sillon : 0 al au lam- 
quitoutes sont fidèles au portrait que nous venons de dé- 
UE trouverez sur l’une cet exergue insolent: Veritas odium 


5 «la vérité engendre la haine, » L'artiste a représenté « ln 


Gé € Vérité nue, couronnée par la Gloire, et mettant au monde un 


« satyre qui représente la: Haine et que J'upiter va -foudroyer. » 
D couronné , 
« vêtu de la longue robe impériale, assis sur un trône élevé, rece- 
« vant les hommages et les présens des peuples. » L'exéroue est 
admirable : Eprincipi, tributati dai popoli, il servo loro tributano. 
« Les princes qui ont leurs peuples pour tributaires, deviennent 
« les tributaires de leur. esclave. » L'Arétin lui-même a donné le 
dessin et l’exergue de ces deux médailles, mélange caractéristique 


_ de bassesse et d’insolence. 


- Ne désirez-vous pas que l'original du buste et des médailles, le. 
grand'homme, paraisse enfin? Le voici. Il porte la chaîne d'or de 
€harles-Quint; à peine vous regarde-t-il. S’ils’excuse de vous avoir 
faitsi lons-tempsattendre, ilse servira sans doute des mêmes termes 
impudens qu'il emploie dans ses lettres, lorsqu'il conjure ses amis 
d'excuser l'homme d'Italie. le plus occupé, dit-il, le Ps visité, le 
pp caressé;, le plus ennuyé. 

“Mais il s’avänce au milieu de ses propres images et du il de 
sa personne, qu'il a établi dans sa maison , le divin Arétin, le héros 
hutéraire de l'Italie. IL s’avance de cet air insolent et disinvolte, 
commun à tous les charlatans de la Fute de l'épée, du pinceau 
et du théâtre. 

« Veuillez m'excuser, vous dit-il, si je n'ai pu me débarrasser 
plus tôt de ces visites importunes. Il afflue chez moi tant de sei- 
smeurs (1), on me rompt si continuellement la tête de visites in- 


(x) Ce sont les propres paroles de Y’Arétin : « Tant signori mi rompon conti- 
«nuamenie Ja  testa colle visité, che le mie scale son consumate dal frequentar 


« dei lor piedi , come il pavimento del Campidoglia dalle ruote dei carri trionfali. 
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omme le pau du ne ét | 


derne: a vu: ul 
langages ; chez rent 

Espagnols; quant : aux le es + nb prétoiee 
commun peuple je n’en parle pas; c’estrüne fonleiqui né peut-se: 


compter ! Il serait plus facile de trouver.une mer-sans rivages; que 


l'Arétin sans satellites, sans prêtres, sans étudiansÿ» sans moines ; 
sans adorateurs autour de lui. Voilà ce quec’est qué d'étredevenü: 
l'oracle de la vérité, le secrétaire du monde: Tel vientme raconter 
ses griefs contre un prélat, et tel autre sès accusations coitre-un 
seigneur; c'est à n’en pas: finir. Quand cette affluerice m'ennuie 
trop, je m’enfuis aussitôt après avoir déjeuné ; je me réfugie.chez 
Titien , chez quelque :autré de mes amis ; Lou je!vais:. passer mon 
temps, cher seigneur; dans la chambre de,quelques-uniès. de mes 


CS=U 
pauvres petites amies qui sont charmées de mie recevoir, »-20 ci 

Vous vous étiez fait une idée de sa richesse et deson sa Jugez 
de son impudence, par les paroles que je lui emprunte, .et.qu'iln’a 
pas seulement prononcées, mais écrites à loisir: Il va vous'éntre- 
tenir des princes ses tributaires , de l'espoir qu'il a de-devenih car: 
dinal, de la rapidité avec laquelle il compose, de sa guerre-contre 


FFT 

« Nè mi credo, che ‘Rorha per via di parlare vedesse mai si gran méscolanza di 
» nazioni, come quella che mi capita in casa. À me véngono Turchi, Giudei,: 
« Indiani, Francesi, Tedeschi, é Spagnuoli. Or, pensate ciô "che :fanhosi mostri 
« Italiani. Del popol minuto dico nulla; perciocchè è più facile di-tor voi dalla 
« divozione imperiale (parla col celebré Francesco alanno }, ( che védermi senza 
« frati,e senza pret intorno; per la qual cosa mi par esser diventato, l’oracolo 
« della verità , da chè ognuno mi viene a contare il torto fattogli dal.tal principe, 
«e dal cotal prelato : ond’ io sono il segretario del mondo.» ( Lettere del Aretino, 
111,/,200)) 

Une autre fois il écrit à Marcolino : 

« Talmente & infinita la moltitudine che di continuo mi visita, che per il fas- 
« lidio che ormai ne sento , tosto che io ho desinato, me ne fuggo a casa vostra, 
«0 da M. Titiano, o a spassarmi la mattina nelle celle d'elcuné poverine, che 
« toccano il cielo col dito nella limosina di que’ *areechj soldi,: o diquepochi 
« che tuttavia porgo loro. » ( Letiere 11.3, f. 92.) [ jo 


es si que les degrés de mes escaliers s'sentané ls pieds | 


CE 


ee RÉ Pere 5 7 


x 


AY nacre) Ut AAA 


e aus | oies traité cher ui, vs sont des “rai 
oque-des livres; ibrit: des pédans;-il nargne la science ; en 
il à de très beaux-tapis-et.une magnifique salle de:ban- 


à mr sale ‘oute:jonchée de: feuillages. et. recevant. le 


run dôme vitré, est-encore couverte des. reliefs. du festin 
prete FArétin attache. une ifnmense importance, à. celte, ‘Por 
ou ses cuisiniers, surveillés par l'une.des. six 
| Arétines} lbelle Marieitæ; sont excellens et choisis; .on lui. en- 
voie plus d'ne becfigue { grasse: plus d’un-quartier. de chevreuil, 
plus d'un panier de vin de! Chypre, tribats offerts à son génie; 
et lui:méme!il së plaît: à sortir de grand matin pour choisir, sur 
les gondoles et les radeaux qui couvrent le:canal, les melons, 
_ IéS raisinstet les figues qui doivent orner sa table: ILne va jamais 


+ diner en ville ;c'ést sa règle; les Vénitiens, selon lui, ne savent 


pas manger et boire. D'ailleurs ik a table ouverte; il reçoit avec 
grand plaisir les seigneurs , les femmes et les: artistes, surtout les 
courtisanes, Oh ! cellés-là sont sûres de trouver dans la maison du 
Canal-Grande bon feu ; bonne table et bon1it. En vain T itien ; le 
péintre, ét Sansovino, l'architecte, lui représentént-ils qu'ilatort, 
et que ces habitudes ne l’honorent pas. Il leur répond .én-riant 
€ qu'ilse charge de convertir ces pauvres filles éparées , qu'il leur 
apprendra la morale (2) , et qu'elles prendront; en le fréquentant, 
de bonnes habitudes. » 

Vous Ace la ro dudit il “lle n’existe Pi Mais voici le 


L 


G) Le £. 2, 69. Here 
(2) « Jo piglio in buona parte (dit-il à à Sansovino) , il Vostro ripréhdermi nella 
facilità , che trovano le meretriei nel venirsene in casa mia; ma la menda, che in 
« ci mi date, procede piuttosto d’amore, che da prudentia; conciosiache, ‘come 
« bü detto più volte, tale sorte di femine tanto son modeste;;et costumaté, quanto 
« Stanno in commercio con gli uomini costumati, e modesti: (Zetvere dell Aretino, 


t. 4, f.133, verso.) 


ets les 
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garde-manger qui atteste une prodigieuse consommationde vijaifés 
et de pâtisseries. Cette grande chambre, si bien éclairéesrc'est la 
chambre du Titien qui vient souvent travailler chez son ami: Cet 
immense casier de bois d’ébène est rempli des lettres que toutes les 
célébrités contemporaines adressent à l’Arétin. I y a un compar- 
timent pour les princes, un pour les cardinaux, d’autres pour les 
bourgeois, les soldats, les capitaines ; les grandes dames, les fils de 
famille, les musiciens, les peintres, les gentilshommes et les:mar- 
chands. Le cabinet de travail de l’Arétin est la pièse la pissimple | 
et la plus mal meublée de toute la maison. Vous n/y trouvez qu’ su 
pupitre, des plumes, du papier. Notre homme est très fier de n’a- 
voir pas besoin d’autres outils pour mener cette vie splendide et 
heureuse. « Par la grace de Dieu, s’écrie-t-il, je suis homme libre (1). 
Je né me fais pas même l’esclave des pédans. On ne me voit mar- 
cher sur la trace ni de Pétrarque, ni de Boccace. Mon génie indé- 
pendant me suffit. A d’autres la folie de vouloir atteindre la pureté 
du style et la profondeur de la pensée; à d’autres la manie de se 

torturer, de se transformer et de cesser d’être eux-mêmes. Sans 
maître, sans art, sans modèle, sans guide, sans flambeau, je mar- 
che , et la sueur de mon écritoire (il sudore clei miei inchiostri) me 
donne le bien-vivre, le bien-être et la renommée. Que demanderai-je 

de plus? Avec un bout d’aile et quelques rames de papier blane, je 

me moque de l’univers. On dit que je suis fils de courtisane (2), je 

le veux bien ; mais j'ai ame d’un roi. Je vis libre »je jouis, je peux 

m'appeler heureux. 7 à | 

« Vous croyez connaître toute ma gloire; et vous n'en savez pas 

la moitié, Mes médailles sont en or, en argent, en plomb, en Cui- 

vre, en bronze et en stuc. On place mon effigie sur les frontispices 

des palais. On grave ma tête sur les peignes, dans les assiettes , 

dans les ornemens des miroirs, comme celle d'Alexandre, de Cé- 

sar ou de Scipion. Certains vases de cristal qu’on fabrique à Mu- 

rano (5) se nomment les Arétins. Une race de chevaux a pris le 


(x) Uomo libero per la grazia divina ; — NV. le frontispice de ses ouvrages. 
Toutes les paroles que nous prétons à l’Arétin sont traduites de ses lettres. 

(2) L’ Arétin est plus expressif. 

(3) V. Dialoghi, 
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nom d'Arétine, parce que le pape Clément VIE m'en a donné un 
de ce ; genre. Je l'ai donné à mon tour-au duc Frédéric. Le ruis- 


EEE: 


seau qui baigne un côté de cette maison habitée par moi, est de- 


“ei 


venue le Rio {retino. Mes femmes y ve eulent être appelées les Arétines. 
Enfin on dit stilo Aretino, cle style de l'Arétin. » — Qué les pédans 
vent derage, et qu’ils essaient dis arriver LE en répétant et ânon- 


| iii : Janua sum rudibus ! (L)» 
«Bref, depuis que j'ai FORT asile sous l éside de la grandeur 


17 


et de la liberté vénitiennes, je n’ai rien à envier à personne; et 
_le souffle de l'envie, ni le nuage de la malice n'ont pu atteindre 
ma PPAo TRS, ou diminuer le train de ma maison ! » 


CFE 


Très bien, Arétin: montez dans cette gondole qui vous 0e 
et où se trouve déjà votre page nègre, vêtu de soie blanche. Tout- 
à- SUR nous AUTOS AU NOUS êtes. 


he 


On né peut exbligier à la situation et la fortune de cet homme 
que par la situation et la fortune de l'Italie pendant qu’il vécut. Il 
était né en 1492, dans l'hôpital de la petite ville d'Arezzo. Tita, 


_Sa/mèré, exérçait cet honnête et facile métier qu'il estima et révéra 


toujours, sans doute par souvenir de famille et par piété filiale : 
c'ést du moins ce que lui reprochent Nicolo Franco, son élève, le 
Dolce, son énremi, et le Doni, qui ne le détestait pas moins. Je ne 
sais pourquoi Je savant Mazzuchelli et Ginguené ont repoussé cette 
tradition qui semble probable; l'Arétin lui-même, dans plusieurs 
léttrés (2)et dans quelques sonnets, ne se fâche pas d’une telle ac- 
cusation. I se moque beaucoup de ceux qui redoutent l'infamie ma- 
ternellé (l'infamia materna) (5); « comme si, dit-il, il ne nous était 
pas libre d’eénnoblir nôtre berceau. » Il avoue qu'il a vu le jour dans 
un hôpital ( nello spedale ). I ajoute que son ame est celle d’un roi. 
Son peu d'empressement à légitimer ses filles et sa constante véné- 
ration pour sé courtisanes PAPIER prouver qu'il tenait de 
race. 


(PER tr, p. 80. 
(2) Lettres de l'Arétin, passim. 
CMP 0.3, 109, t. 6, 261. 
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«Tite, sa mère, uit belle; elle servait de modèle aux sçul leurs | 


et aux. peintres. On Xoyait,. pe ei portail de, S: int-Pi 
ds sad e; l'Arétin 
venu, pyissan(.et. | 


vierge, am ee : ne Pos | 


HR CR TES 'isvere hr uses nl HD 19 SRRY: db pe 


An. l'enfant Pietro, fils du rame à une, 


cOurtisAne, | nait. à bn ps: nimes: dans | un 


palais os: a É oÈTEO t.68 so Her àproclét obus 
ABHIE HE Te à asder.shst sucmpal 4 euro hab LES sl. 


AD HOUSE En 


Au Re de cet Arétin , une pis figure règne sur l Jta- 


lie, “Alésatidre Borgia. Non Join de son 2e) & mort st Yous'apercèree 


: Machiavel.‘ a 18 


Il suffit de ces deux noms pour exp di jee immoralité 
complète, pour éclairer lame de cet homme hardi qui exploita 
tous. les vices de son temps: Une civilisation admirable, pour k les arts 
et le génie avait été, stérile pour. la vertu, Vingt. républiques opu- 
lentes, énergiques, ardentes, hostiles, s'étaient dévorées comme 
les soldats de fadeus On avait vu tous les citoyens approcher tour. 
à tour du pouvoir et n'y mettre la main que pOur, $e: cOrrompre, 
s'ensanglanter, se flétrir, pour essayer le crimes seul moyen de 
pouvoir. Un beau climat, une religion pompeuse,, des rites mer- 
veilleux , une vie facile, le dédain des vertus guerrières, l absence 
de. nationalité ou le conflit mesquin de mille nationalités étroites, 
la scission de l'Italie en, intérêts divergens,,. aval u.effacé. lo S 
grandes idées de. vertu sévère, de patriotisme et.de dévouement. 


Infamies. privées, lâchetés publiques, vénalité. générale; mollesse 


des mœurs, influence de la ruse, puissance adorée du poisonset. du 
poignard ; voilà ce que Machiavel nous montre dans.ce code si pros 
fondément pensé, témoin d'une époque si complètement perdue,: 
le Prince, livre de désespoir. IL n’y. a.plus rien à attendre. de, l'Hta- 
lie : c'est une arène peuplée d’assassins, d’empoisonneurs et de 
lches. Les étrangers, bardés de fer, s'y précipitent par tor- 


CONS SR M 
AY V.5, G6. 


d Pen cdd Hé. ra” 
M rs #7 hrs r Lars ds » ns : 
Fa act ee Le En Adriana 2 mn 0 à em prs: 


k. | 
| EL 4 
. 


2  L'Ant Ras va ‘3ÿg 
2 it ss ch brie à Pere ôn les 
“ass à force l'astuée ét dé politique. + Où ésbi, s'écrié Ma- 
lessurés ‘de “notre ébnirée "ui 

tions et aux Sictagémens delà Loin- 
FSioris" | Li rm 


eois et dés seigneurs Re da dit 
_ “passé en proverbe ; les œuvres | open tion 
les früi sn ten ‘où lés délassémèns de leurs voluptés: Les 

“ét HI Aa cènes sont réprésentées s sous lé‘toit du Vatican. 
ni: ë ins cétté dissolution ; dans € cette corruption universelle , "lama- 
gnif cénce ; ja Kpléndeur, r élégance dés mœurs, ne font ques’ac- 
croître. Cé fümiér de vicés' éngraisse et développe miracüleuse- 
“mént tou s les arts” Pendant que 1x France barbare ‘excité là risée 
de Machiavel KA débhe coinmne un M de De sure “du 


Er js tr ep 4 à mobs gai uloises si un raffinement dont 
‘nous Sommes bien éloignés éncore, nous Français qui vantons nôtre 
“industrie, S établit en lle, gerine, brille, se joue à" la surface 
d'une : société pourrie jusqu’à da moelle. L'Italie” s’est fractionnée 
‘en petites suzérainétés rivales, qui toutes ‘ont leur’ cour -prin- 
“cière ; ; toutes élles sont pauvres, mais toutes prodigués, laxueuses, 
‘amoureuses d'éclat, avides de plaisir, céntres d’intrigues, ate- 
liers de conspirations , foyers de voluptés’; elles ‘ont toutes leurs 
académies, leurs thé âtres, leurs FE de prédilection, leurs poètes 
de choix. “Elles se baitent de temps à autre, sous la condition de 
_ nese faire 2 aucun mal. En revanche, elles tuent par derrièré ;'éllés 
empoisonnént leur énnemi, elles jouent bien dustylet ct dela 
dague. Point de mœurs, point de foi; mais On éstime Ia/poésie , 
on fait des sonnets , on adore les arts. Le princé manque d’ argent 
et de troupes; il vit sous des voûtes de marbre : sa’ suite ‘étin- 


(x) 21 Principe. 
(2) V. Z Cortigiano , \. t. 
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-Celle de brocard et de broderie. La pauvreté. se pe sous Les 
diamans ; l'ardente jeunesse accourt Vers ;£es"| dRe LR 


MONDES. 


h se les mieux un rien pa vi 


fluentes oi dE qui | 
platonisera le plus agréablement. l'amour. La phrase acquiert une 


valeur immense ; et, grace à l'imprimerie, cette valeur se multiplie 
énormément. La phrase seule crée Bembo cardir al. Heureux qui 
sait mêler à la phrase vide, creuse, bien. sonnante,. bien dorée, 
la conduite, l'intrigue et l'audace! Il arrive à tout. La cour des 
princes, et celle de Rome ne sont pour. lui que, des degrés de: mar- 
bre qui le mènent à une retraite voluptueuse, baignée de délices , 
comblée de faveurs, caressée par la renommée, enviée de tous! 
Quant aux hommes de génie, leur sort est moins brillant. L'é- 
clat de ces cours les. attire; on les reçoit avec honneur, mais, ils 
sont modestes, un peu fantasques et toujours mal compris. Ge que 
l'on fait de plus pour eux, c’est de les vêtir et de les loger ; Arioste 
et le Tasse languissent ainsi : traités comme, des oiseaux de brillant 
ramage, mal nourris, admirés et délaissés. Plus leur talent, est 
énergique, tendre <oiprofond, moins ils se plient à cette misé- 
rable existence, à ce traité qui leur permet de rester esclaves, au 
milieu des cours, et de recevoir quelques écus,. salaire incer- 
tain d’un génie incertain. Les intrigans et les impudens s ’enrichis- 
sent, brillent, prélèvent la dîme sur cette société étourdie et vaine. 
Ceux-là sympathisent avec elle, la captent, saisissent. ses  penchans, 
ses vices et ses faiblesses , profitent de ses _momens d'abandon et 
obtiennent tout de son ignorance. La grande estime que l'on pro- 
fesse pour les arts leur sert d’instrument; leur audace et leur sou- 
plesse l'exploitent. Les parasites affluent chez les princes et sont 
bien payés; les charlatans vivent largement et grassement aux dé- 
pens des altesses ; l'absurde Delminio se promène en Julie, extor- 
quant de l'argent aux scigneurs,, en leur promettant la création 
d’un nouveau Théâtre, « où se trouverait l'infini. » | 
Paul Jove, chargé par le pape d'écrire les biographies, contem- 
poraines, vend l'éloge ou le blâme de sa plume : « jeserais fr ais (1), 


(1) Lo starei fresco. ei A 


+. r 
A ARARÉTIN: 24: 241 
féitétidans une impudente | cire). si je ne pouvais couvrir de bro- 


card d’or ceux sin me font du bien et de bure grossière ceux qui 

nbo, qui obtient la barrette pour avoir. commenté 
ré de s ses mate Anacréon.est cardinal ; .d'obs- 
| Bt ss fe fuit à tra- 


à pas à de sa pour ue pi jour RARE nt et fariésle 
4 s'écrie dans une de ses ‘satires : : « Mes chemises s’usent , ô Roger! 


ô Angélique ! 6 6 Sucripant # donnez-moi des chemises! 5 — Enfin 
Machiavel, dans sa hutte de San-Casciano , aoue au petit palet avec 
les bouviers, les chaufourniers et les buch 


di un sarreau comme eux, banni de Rome, banni de Eau ‘en- 


core tout meurtri de la torture, se faisant. oublier, et mangeant 
les choux de son petit domaine. 

Tels étaient les résultats de ce mouvement intellectuel si puis - 
sant. Les aventuriers de la plume obstruaientles avenues, barraient 


18 passage à ces grandes capacités, à ces immortelles pensées , que 


l'avenir prend soin de venger ; ét quand l'Italie ne suffisait pas à 
l'exploitation que les charlatans se disputai nt, ils s’extravasaient 
sur TEurope. Paolo-Emiti écrivait l histoire de France ; Guaguino, 
celle de Pologne; Centorio, celle de Transylvanie; Spontone, celle 
de Hongrie ; Possevino , celle de Russie. Un savant italien trouvait 
place à toutes les cours. On tirait à vue sur un roi en brochant son 
éloge. D'autres, se faisant les amuseurs populaires, recueillaient 
des histoires, des contes, des anecdotes, en traduisaient, en in- 
ventaient; les conteurs italiens forment à eux seuls une grande bi- 
bliothèque. Ce sont eux qui ont défrayé les théâtres et les romans 


… dé l'Europe depuis deux cents ans, qui nous ont fourni nos intri- 
_ gues, nosaclions, même nos personnages. La moitié de Shakspeare 


et de Calderon (non leur génie, mais les matériaux de leur génie) 
se trouvent chez Bandello, Giraldi Cintio et le Lasca. Naguères 
encore, les Parisiens modernes ne savaient pas, en assistant à la re- 
présentation d’un drame en prose (1) que c'était une nouvelle du 
Lasca, dramatisée au xvr' siècle par un Anglais, retravaillée au xix°, 


(1) Clotilde. 


*Æ. 
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par Milinan , sous le titre de. Faro jet revêtue des costumes fran- 
çais'de’ nôtre témps. Pour le développement-et I l'analyse des car: 
tèrés , ces { conteurs italiens sont médiocres. où nuls; “leur richess 
d invention est'immense et leur verve intarissable. Avec dcr 
“ascodtets ‘onse€ assait assez bien dans le monde littéraires} EST 


4e QU) LE EE Lt SO AY 
| Telle fut la civilisation au ‘milieu de ‘laquelle 1. L l'Arétin se trouva 
PRES. 5 < ISO 


; jeté. Aventurier, sans parens, sans famille, sans prote cteur et 
sans instruction, il ne fit pas. -mal & son chemin. Les Sort ne lui a avait 
donné qu’ un esprit vif, des sens ardens , : beaucoup. d audace, uulle 
éducation, un orgueil i immense, et pas un écu de trimoine ; il 
était paresseux, voluptueux.et poltron. La culture des arts exige le 
dérange et commande des sacrifices ; l'Église, méme corrom- 
veut. quelque réserve extérieure. Pietro ne, sera ni prêtre, | 
ni artiste ; Me Tita, sa mère, ne Ê "est pas mise en frais pour lui : 
«Moi, dit-il, je n'ai été à l'école que tout iusté ce € € qu'il fu 1 aut pour 


ne ++ 2 


| apprendre la croix de par Dieu (4)! Ainsi qu'< on Fe pardonne si 
j'écris comme un brigand ; je ne sais rien que... » Nous ne € copie- 
rons pas ce que.cel impudent. sayait faire, Qu’ on le cheréhe dans 
la note (2). $ 
Pietro, dans sa. ville. natale d' Arezz0, est donc, un | pauvre petit 
polisson, mal. vêtu, fils de gueux, Courant par la ville ; certain jour 
il lui prend envie de voir le monde ; il sort d’ Ârezzo et va jusqu’ à 


SRE Elo monnaie volée à Sa mère a dû lui faciliter L la 


JAFrs 


« de son âge s s'est épanouie 5. 


se à Ÿ AL. 
"2 


Î 
FIAT 


(x) Lettres, t, z "A. ; 

(2) « Veramente io , che tanto andai a la rar quanto intesi la fniir croce, 
fatemi bene imparare, componendo ladramente merito seusa; e non quégli che 
lambiccano l’arte dei Greci, e dei Latini, tassando ogui punto, etimputando a ogni 
‘che, facendosi riputatione con l’avvertenza de l’acuto’ d’una Yocale.” To non so 
nè ballar, nè cantare, ma ch.....r, come un’ asenazzo. » 

(enerr Mat, 80. 


: 
: 
1 
t 
f 
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= C'était en 4811 : le ru plus BSES régnait en Italie ; 
le pape Jules IL régnait le’casque en tête. Tout le mondé cher 
chaït fortune. Les artistes couraient de ville en ville ; la dague au 
côté , se discordes civiles et gagnant | leur vie par des 
chefs-d'œuvre. L'imagination du garçon rélieurfut éveillée ; il dé- 
logea. sat s bruit de Pérouse , comme il avait € ogé d'Arezzo; 
véht; sans bagage, se fiant au hasard comme tout le 


monde faisait autour de lui, voyagéant à pied, dormant sur les 


routes, n'emportarit que la chemise qu’il avait sur le dos et se 


dirigeant vers Rome. Un négociant riche et rival des princes, 
_Agostino Chisi, reçut au nombre de ses domestiques l'aventurier 
besoigneux. L'Arétin vola une tasse d'argent et disparut. Peu de 


temps après , il était en service chez le cardinal San-Giovanni, 
qui essaya de le faire entrer dans la domesticité de Jules IT; ce der- 
nier ne voulut pas de l'Arétin. Toujours vagabond, il courut la 
Lombardie, mena une vie assez scandaleuse, se fit capucin à Ra- 
venne, jeta le froc aux orties, et revint à Rome, attiré par le pon- 


titicat de ce Léon X, qui promettait une si belle moisson aux intri- 
gans, aux aventuriers et aux artistes. 


Là s'ouvre la nouvelle vie, la vraie vie d’ 


f 


A 1 
dé : 


L’Arétin à la cour de Léon X. 


La cour ‘de ex "td X'! belle carrière, école fécondes Il dut pres- 
boutique obscure de son relieur. 

Idevient valet du pape-artiste et passe inaperçu sous sa livrée, 
au milieu”des sculpteurs, ‘peintres, savans, poètes, parasites, 
fabricans de sonnets, fabricans de satyres, intrigans, contro- 
vérsistes , musiciens, architectes, femmes galantes, courtisanes 
et'abbés quiressemblent aux courtisanes. Il n’a rien, que son im- 
pudence: Pauvre serviteur ignoré, attendant tout de la faveur et 
du’ caprice, le garçon relieur, domestique du pape, apprend l'art 
de demander l'aumône, l’art de flatter et de médire; toute la science 
des valets ; il apprend à coudre des rimes caressantes et sonores, 
aux treize vers d’un sonnet complimenteur et des rimes injurieuses 

TOME IV, — SUPPLÉMENT. 14 


\ 
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aux obscénités de Pasquin. Le métier dé parasite n’a pas de- 
soin d'une longue étude. Pietro fait ses premières Larmes : et 
réussit. Bientôt il revêt un beau costume , attend Léon X au pas- 
sage, le flatte de ses vers , le flatte de son regard, et reçoit quelque 
monnaie ({) (danari). IL voit que ce commerce. est bon. et il con- 
tinue. Le cousin de Léon, Jules de Médicis, qui sera pape, . sous 
le nom de Clément VIT, jouit déjà d’un grand crédit. Il le flatte 
encore ; Jules lui donne de l'argent et un cheval. Le voilà lancé. 
Sans mérite réel, sans avoir rien fait, si ce n’est de ramper devant 
ses maîtres, et de se confondre dans l'armée oisive quisuit la cour, 
ilrelève la tête, boit comme un seigneur, devient bon compagnon. et 
gai convive, a des maîtresses, mène joyeuse vie, et commence à 
comprendre à quoi se réduit la science du succès ici-bas.. Sa 
fortune cependant ne court point d’un pas aussi rapide qu'il le 
voudrait bien. Les deux Médicis, gens de goût, paient. volontiers de 
quelques cadeaux l’encens grossier de leurs gens : ils réservent leur 
faveur la plus haute aux talens qu'ils aiment et. qu'ils protègent: 

Cela ne peut durer : Pietro s'ennuie et, cherchant. des! maï- 
tres plus faciles, il tente un. voyage à Milan, à Bologne, à Pise; 
armé de sonnets pour toutes les puissances, bien vêtu, le nez au 
vent, muni de lettres de recommandation , se disant le protégé du 
pape, et se présentant avec cette audace qui va si bien aux quéteurs 
de cadeaux. Il faut l’entendre raconter cette: première dr à 
la première picorée de son génie. 

« À ne dit-il, on a commencé à me donner. L' FEU 
que de Pise m'a fait faire une casaque.de:veloursnoir rélevée d'or, 
magnifique au possible. Me voilà ensuite qui fais mon entrée à Man: 
toue, comme un vrai prince, accompagné d'Ammazzino. On nous 
jette par la tête du Messer et du Signore, tant..que nous en vou- 
Jons. — ( Notre garçon relieur est tout étonné de s'entendre appe: 
ler Monsieur !)— Le marquis,' pour qui j'ai fait des vers, m'a pris 
en telle affection qu’il ne peut plus se passer de:me voir. Il quitte 
sa table et son lit pour venir causer avec moi. IE n’a pas, dit-il, de 
plaisir aussi complet que celui-là ! Ma chambre est celle même 
qu'est venu occuper François Marie duc d'Urbin, lorsqu'il fut 


(x) V. Lellere; t, 3. f. ro. 


\ 
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chassé de ses états. J'ai ma table, et il ne se.passe:pas de jour.où 
quelque gentilhomme ne vienne. s’y-asseoir : jamais seigneur de 
haut parage ne fut plus honorablement traité. Toute la cour-m'a- 

i.possédera de mes. vers. Le marquis me donne 
18 ferai voir à AFRO les Piles ue” dorit ilm'a 


Table d'ler LL. ses roms il re me ie au dits de Fer- 
EE e au duc d'Urbin qui désirent vivément me connaître ! (1) » 


: Qu'il est surpris de trouver des dupes si faciles ! l'A travers ces fan- 


| dre de vanité satisfaite, combien laisse entrevoir de mépris 
pour ces marquis. et.ces ducs d'excellente composition , qui âtta- 


chent tant d'importance aux paroles de Pierre d'Arezzo et qui les 
paient grassement ! Je serait-ce gi pitié me Dépheerur une si bonne 
occasion? & 

Pierre, chargé d'honneurs et gros d’orgueil, reprit te hat 
de Rome ses rêves de fortune le encens. re 20 


Mais ic avait changé. Rome pleurait son Léon X: Un pape 
nanas {né boire: ye8i 

Fr Nous avons ransposé les pie vonfuses, ‘sans altérer le sens de cette 
lettre curieuse qui me se trouve pas dans le recueil des lettres de l'Arétin : 

.«Io mi ritrovo in Mantova appresso il sig. Marchese , e in sua‘tanta grazzia, 
che il dormir, e il. mangiar lascia per ragionar meco; e dice non aver altro intero 
piacere ; ed ha’scritto al cardinale cose di me, che véramente onorevolmente mi 
giovarenno ; e son io regalato di 300 scudi. Egli mi ha date se proprie stanze, che 
teneva Francesco Maria duca d’Urbino , quando fu cacciato di stato; et sopra il 
mangiar mi0 ha fatto uno scalco, e sempre alla tavola mia è gran gentiluomini , ed 
in somma à qualsivoglia signor non si farebbe piu. Di poi tutta la corte m’adora ; 
é par beato Chi puo aver un de’ miei versi; e quanti mai feci, il signore gli 
ha fatti copiare ; ed ho fatto qualcuno in sua lode. E cosi sto qui, e tutto il giorno 
mi dona , e gran cose ché le vedrete a Arezzo. Benchè a Bologna, mi fu co- 
minciato a essere donato : il vescovo di Pisa mi fè fare una casacca di raso 
nero ricamata d’oro , che non fu mai la più superba ; e cosi da principe io venni 
a Mantova , ed ho meco sino Amazzino, che pud dire per una volta esser stato 
du re; e del messere, e del signore a lui e a me ognuno da. Credo che questa 
pasqua saremo a Loreto (a dio_ piacendo) dove il Marchese va per voto, ed in 
questo viaggio il Duca di Ferrara, e quel d’Urbino satisfard, che ambidoi hanno 


L 
voglia di conoscermi, ed il Marchese mi mena a lor signorie illustrissime. » — 


14. 
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flamand (4) venait occuper cette joyeuse chaire désai 
tour de laquelle s'étaient pressés tant de pe mr | 
teurs, de cardinaux galans, de convives 'aimables et: Des 
artistes: Celui-cien' aimait'et n’estimait que la subtilité théologiq 
et la sainteté austère. I méprisait. ces antiques idoles que les soulp- 
teurs choisissaient pour modèles du beau ‘et cette élégance du lan- 
gage que les payens damnés avaient pôrtée si loin. Adieu aux belles 
fêtes licencieuses , aux mille plaisantéries rabelaisiennes, aux DE 
dides festins, aux parties de chasse bruÿantes, aux combs 
tiques, que Léon X, animait de sa présence payait des thsôée à 
Vatican et où lui-même devenait acteur : allez-vous-en, bouffons 
nombreux, maitres en l’art de la cuisine, oiseleurs, piqueurs ; ve- 
neurs, pages, comédiens, parasites, beaux joueurs ! Emmenez vos 
SEA meutes de chiens, vos décorations de théâtre, vos genêts 
d'Espagne et votre armée de marmitons, et votre armée de petits 
poètes, que Léon X lui-même; pour'se débarrasser un peu'de cet 
essaim incommode et dégarnir les br à Fe FQhFAtE pal ms Ne 
à autre (2)! LE : ÿ Fee 

En effet tout cela s'envole à LR d À dti VI: une nuée 
d'étourneaux devant le faucon. Sadolet, favori de Léon X,se retire 
à la campagne. Courtisans de prendre la fuite : l'Arétin fait encore 
un nouveau. voyage de plaisance et-de: profit. Heureusement ce 
terrible papemeurt quinze jours après son intronisation; Jules 
de Médicis lui saceède : ‘ce nom éclatant, le nom d'un Médicis | 
rappelle à Rome toute là troupe des amours, des intrigues, des 
jouissances , des arts; l'Arétin est encore à. à Pre 

Cette fois, il a pris de la consistance, ses ‘rapports avec les sei- 
gneurs l'ont tiré de la domesticité servile. Il marche d un pas plus 
ferme, « habillé comme un duc, dit le Berni (vesti ducali) » et se 
mélant à toutes.les orgies des grands. seigneurs. Il paie d' audace 
et de: bons- epOls il raconte agréablement; ;: il recueille des histoires 


( Gamurrini. Istoria pes aile Ris delle sd nobili Toscane G Umbre : , 
U:3B3al) | | | 

(x) Adrien VIE. 

(2) Giraldi de poetis suorum temporum. H y'en'eut deux de fonèrtéé en vue 


jours. 


| 
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par la ville. Les a nie ae S'appuient.sur son épaule 
et causent avec lui. Humble -poureux ; ‘insolént: pour tous, il-vit 
de ce qu'on lui donne. Hse fait craindre par ses satires. Il aimé 
à se RE eynique et d’ implacable. ) 

€ l'atrente-ümans. Il est temps de faire fortune. Pour 
attirer lat n'deClénient VIE, il imprimé une détestable pièce 
vers (1), Ha tête de laquelleil s’intitulé lui-mémepoète divin, titre 
qui lui est resté : c'est l'œuvre:la plus platedu: ionde, et: Ï exorde 


| peut donner une idée de tout le gun Sir oidog £e ob lun 
> 6h 007 saisit M da bd DIASISS OTLIONT Où nr. pese 5 


HÉSCUE € Or états dichisnlodé: queste:, : sql 


Habit 1 La eiaresrano ne ere hr Sr 
Sie'puit La La M come il vero e come il sole, ele... À 1e 


Mais il me e fallait à ar Fee qu une pension : sil r es D’ autres vers 
tout'aussi plats; adréssés à Gharles-Quint François I‘ et au chef 
dé la! daterie romaine font tombér encoreiquelques écus dans son 
escarcelle ; mais ina pas trouvé la veiné.de son. talént ; il languit 
parmi la foule des parasites. Ne vous étonnez pas de ces: minces 
débuts : il faut dns AR de son art, et ce sa vocation se révèle 
à lui. side bank 


‘En 1524, l'éniergique Jules Romain, ce vigoureux élève de Ra- 
phaël, } venait de dessiner size figures plus que voluptueuses. Marc- 
Antoine Raimondi les grave, Elles courent la ville; on les fait voir 
au grand dataire Giberti, conseiller intime de Médicis, plus sévère 
que son/maître et qui seffraie du scandale causé par ces images 
incéndiaires. On cherche Jules Romain : il à pris la fuite; le gra- 
veur séul'est jeté en prison. L’Arétin emploie son crédit pour ob- 


tenir le rappel de l’un ét la liberté de l'autre. Un autre Médicis, 
le’cardinal Hippolyte, négocie l'affaire. Jules et Marc-Antoine ont 
leur grace. Mais l'impudent Arétin ne s'arrête pas là : ces sujets 


obscènes, qui conviennent à sa vice; caréssent sa pensée ct éveillent 
sa verve ; il compose et imprime seize sonnets, explicatifs des seize 
figures ; pour la première fois il a du talent. Cette impudence d'un 


(1) Laude di Clemente FI. Rowa, 1524. 
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homme qui aggrave la faute pour laquelle il vient de demander 
grace excite toute la colère de Giberti'et: du pape. L'Arétin:voit 
l'orage approcher : il craint la prison et prend la fuite.n #5 w +: 
Cet évènement avait fait du bruit ; la verve mordante , les saiïllies 
libidineuses de Pietro, sa conversation brillante à : table avaient 
commencé sa réputation ; Jules Romain l'avait vanté parmi les ar- 
tistes , rois de l'époque. Chassé de Rome, à/peine a-t-il passé quel- 
ques jours dans Arezzo, qu'une. RE de Las arrache à 
l'ennui de sa petite ville natale. : : A: ti PAROI 
Ce prince était un guerrier célèbre, encore ur Médicis: un de 
ces hommes singuliers qui portaient dans le métier de la guerre le 
même esprit d'aventure, de caprice romanesque et de hasardeuse 
violence qui caractérisait alors les artistes, les papes, jusqu'aux 
parasites : Jean de Médicis, Le Grand-Diable. Le pape, son parent, 
venait de s’allier, par un traité secret, à François Ier ; autrepaladin 
aventureux ; Jean, chef des bandes noires, allait joindre sestroupes 
à l'armée du monarque français. En attendant, il n’était pas-fàché 
d'avoir près de lui an poète, Dee suivant l'armée. C phsues l'A- 
rétin qu'il avait choisi. | + HS 


Le camp du Grand-Diable. 


Quand l'Arétin, monté cette fois sur un beau cheval, arriva 
vers le milieu de la nuit, près des tentes de Jean de Médicis qui 
l'appelait, un spectacle curieux animait les:environs de Fano. Vous 
n'auriez jamais dit un camp de vrais soldats, une armée rompue 
à la discipline. On courait, on se poussait, on entendait au loin de 
srandes clameurs. « Evviva il gran Diavolo ! » criaient mille voix 
de gendarmes. La joie était au camp et la nuit se passait en. fêtes. 
Le Grand-Diable (Jean de Médicis) avait accordé à ses soudards une 
nuit de licence : on avait allumé des fanaux dans le camp, etles beau- 
tés faciles des villes environnantes étaient accourues par essaims.Les 
uns descendaient de cheval et revenaient de la picorée, apportant 
des flacons de bon vin et des jambons pendus à l’arçon de leurs 
selles, des paniers de fruits et des moutons bélans, le tout sans 
que leur bourse en eùût souffert : à dix lieues à la ronde on avait 
tout rançonné. Quelques femmes en pleurs s'arrachaient les cheveux; 


L 
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FL: ni paysans récalcitrans, redemandant leur femme ou leur 
… Chevreau, se faisarents ‘repousser à coups de dagueet de pertuisanes ; 
| dé’ ‘grands feux ét ient:sous les chênes épais; et les ombres 
des Me uen ct des ribauds se dessinaient fortement 
| rouge des tisons embrâsés. Scène digne d’un peintre. 
“malgré tout, avait le sentiment artiste’, l'a conservée ct 
j décrit eû prose, ‘én vers, en sonnets et en stances. Cet aspect de 
_ripaille et ‘indépendance, ces jurons lancés’ et rendus ; cette odeur 
de cuisine et de vin fumeux, cette liberté dela nuit et de la dé- 
bauche, cette énergie « Idatesque ; danses; chansons, baisers; 
_fureurs, mots obscènes , “mots de violence, querelles d’ivrognes, 
_ harmonie des luths et des flûtes, de l'escopèterie et des voix 
enrouées, du vent nocturne et des verres qui se brisaient; tout 
l'émut, comme s’il eût trouvé. ct sa vraie patrie. Il fut tenté 


ie crier avec Fe autres : + : 


| "Et rire le Grand-Diable h 


“On le itinttuisii à ce » dernier, qui était sous Sa tente, au milieu du 
camp, à table, avec ses favoris, ses maîtresses et ses capifaines ; 
Puüuvant et riant comme le dernier de ses hommes d'armes. Lucan- 
donio, son intime , son œil droit, comme dit Arétin (1), occupait la 
place d'honneur. L’Arétin, nouvel arrivant, était destiné à devenir 
€ l'œil ‘gauche (2). » I eut bientôt fait connaissance : Lucantonio 
prévit que ce serait un rival. 

Je suis sûr que ces deux hommes-là, Jean de Médicis et le poète, 
s’entendirent du premier mot. Jean, que M. Ginguené appelle un 
puerrier aimable, était un peu féroce, et passait très gaiement un 
_ müllier de citoyens au fil de l'épée; mais il aimait à rire, et l'Aré- 
tin fut le bienvenu. II lui récita ses sonnets luxurieux, qui furent 
une recommandation excellente. Bientôt le Grand-Diablel'adora (3). 
Il lui offrit non-seulement sa table, des pourpoints de velours, de 


(x) Lettere, tome I, page 1r4. 
(2) Zbid. 
(3) Lo solevo ricrearmi de Medici, il quale non poteva, non voleva, e non 


sapeva vivere senza me, come già solto Milan vedeste. Zhid. 
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belles armes très inutiles, des chevaux de prix ,»sapart.du pillage, 
mais une placé dans son lit (2), ce qui était, dans les mœurs du temps, 
le dernier degré del'intimité. Aux revues etaux parades, aux. festins 
et dans les marches guerrières, partout excepté au, combat, l'A- 
rétin se tenait près du Grand-Diable, qui le réconeilia même avec 
le pape, son parent. 11 ne songeait plus guère à la poésie : ikm'a- 


vait plus à flatter. l'oreille difficile de ces; 1FMTEUX RER 4 | 


savaient par cœur Virgile, Pétrarque et Boccace..… : :: 

A Milan, l'armée de François. I* rejoint. pet à Nage 
notre Arétin n'a pas moins de succès auprès. du roi-de France 
qu'auprès du capitaine des bandes noires a lb: ren aitas 
d’amuser les grands. nom 

Pourquoi préterions-nous à ce pauvre garçon wi Man plus 


noires que celles que Dieu lui avait données? C'était un joyeux ét 


amusant personnage. La gaudriole de ce temps-là; brutale et de 
haut goût, dans le genre de Rabelais et de Brantôme, Jui échap- 
pait naïve, facile, riante, salée. Soudards et gentilshommes , tout 
ce qui n'avait pas cette exquise élégance des cardinaux de Léon X, 
devait le trouver charmant et adorable. Il y avait, en ui, du Fi- 
garo et du Panurge; qui diable lui aurait su mauvais gré de,sa 
mendiante audace, de son peu de principes ét.de son impudeur? 
Ces mœurs molles, intrigantes, bouffonnes , vénales, allantes..et 
venantes, sensuelles et plaisantes, ces mœurs debon:enfant qui ont 
partout du succès , étaient alors en plein triomphe. L'Arétin, d’ail- 
leurs, était complet en ceci, qu'il avait les qualités de.ses vices. 
Chose rare qu’un homme complet. Menteur, pipeur, hâbleur, lâche, 
gourmand ; qu'importe? Pietro ne se vantait pas de moralité et fai- 
sait rire le prince qui lui donnait. Îlne disait point de mal de l'église 
qui l'avait nourri. Il était bon catholique, à la mode du temps. Ar- 
dent et dépensier, buveur et débauché, poltron et avide ; il aimait 
de grand cœur F amphitryon qui le faisait diner ; il n'était pas inca- 
pable d’une sorte de dévouement , d'une activité de démarches, 
qu’il plaçait ensuite à gros intérêt et qu'il faisait très bien valoir. 
Son esprit, sa fougue naturelle, qui ne le préservait d'aucun 
vice, lc rendait obligeant et zélé pour ses, maîtresses, ses. patrons 


(x} Lettcre , tome Lil, page 172... Seco in un letlo... ogni ora, ete. 
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‘umême { séntiment plus délicat encore) pour ne péintre qui lüi avait 
_ donné des Hohents Miorgs le verrons s'attacher sincèrement à 


se que noire. al Digg aber 


C ens vite, _. éerit Médicis. Le roi s'est var biér 
| ne taie-pas ‘amené avec moi. Je lui ai donné pour excuse 
que la cour t'agréait mieux que l'armée : il m'a fait promettre que 
 jet'aurais bientôt ; et j'ai juré que ton absence durerait peu. Viens 
_ done, et pour ton D) reel et re me > voir moi er ne 
puis ivre sans l'Arétin (1). » | 
+ J'aurais été curieux d’ tee la conversation sal se l'Aré- 
3 rs et de François [®. ét: La 
Il fût devenu seigneur, prince, nd feudataire il éûtta reçu je 
ne sais quel manteau de titrés et d’honneurs qui eût à jamais cou- 
vert tout lé reste, si le Grand-Diable eût vécu. « Combien de fois 
(dit le poète dans un capitolo), Jean de Médicis m'a-t-il répété près de 
Milan: Pierre! si Dieu et la fortune me font échapper à cette guerre, 
jeterenilrai maître et seigneur (2).» Cependant on commençait à se 
battre; et notre Panurge , favori du capitaine des bandes noires, 
touva plus agréable et plus sûr de s’amusér à Rome que de suivre 
l'arméé. ‘Giberti ; ce même dataire qui n’aimait pas l'Arétin, avait 
une Cuisinière fort jolie : Pietro lui fit la cour; il avait pour rival 
heureux; à ce que l’on prétend, un gentilhomme de Bologne, nommé 


(x) Lettere scritte all’ Aretino, tome I, page 6. 

« Il re ieri a buon proposito si dolse che non ti haveva menato meco al solito, 
onde io diedi la colpa al piacerti più lo stare in corte, che in campo : e nel replicarmi 
la maestà sua che ti scrivessi, facendoti qui venire, gli feci giuramento, che non 
saria poco. So che non manco verrai per tuo benefitio, che per veder me, che non 


so vivere senza l’Aretino. » 
(2) Opere burlesche dell” Aretino ; tome, capitolo al Duca di Firenze. 


Sotto Milan dieci volte non ch'una 
Mi disse : Pietro, se di questa guerra 
Mi scampa Dio, e la buona fortuna, 
Ti voglio impadronir della tua terra... 
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Achille ak Vol. Cette rivalité le sonne 11e seritde ses armes 


de:ses amours avec ù Mc sc tout sanglant à Ja mort 


dont le menace encore Achille della Volta... +" Fu sl TUE 


C'est un peu ignoble; mais ce n’est pas tou ut. de 
Giberti , le maître de cette Hélène de cuisine 
l'amitié d'un Médicis, il s'emporte, accuse € it Wet etui, 


nistres, écrit sonnets sur sonnets, injures sur injures, sertderisée 


à Pasquin et à Marforio, et lit sa propre épitaphe, assez insuls 
tante “affichée sur les murs de Rome, où son nom'était déjà célè- 
bre. Sa verve s'allume; il redouble d’invectives. Berni , secrétaire 
de Giberti, Berni, qui a eu du génie et dé l'esprit dé temps’en 
temps, lui répond par une kyrielle d'invectives rimées, dont la tra- 
duction ne pourrait être bien faite qu’en argot des halles : ik Fap- 
pelle immonde, porc, chien, monstre , lui reproche la mauvaise vie 
de ses deux sœurs d’Arezzo, et lui prédit qu'il mourra sous/le 
poignard ou le bâton. Il ne se doute pas qu'il fonde la fortune de 
celui qu'il méprise. Le sonnet se répand:en Italie et:fait à l'Arétin 
une sorte de gloire cynique dont il est fort avide ét qu’il exploite. 
On peut se donner le plaisir de lire dans la note ce petit modèle 


de gracieuse éloquence, auquel l'énergie des synonymes et des 


augmentatifs italiens prête un accent d'inimitable colère (1). 


(1) Rime del Berni. 


« Tu ne dirai, e farai tante, e tante, 

Lingua fracida, marcida , et senza sale, 

Che alfin si troverä pur un pugnale 

Miglior di quel d'Achille, e più calzante. 

II papa è papa, e tu sei un furfante, 

Nudrito del pan d’altrui, e del dir male: 

Un pie hai in bordello , e l’altro nello spedale : 


Storpiataccio, ignorante, ed arrogante, 


net a n 
SE 


A je met 


TL”  ARÉTIN. ÉUTENR jé 


f séfitisur de ces invectives était attaché à l'église et son Patron 
était chef de la daterie Or Les anathèmes grossiers de Berni 
| prouvent d’ailleurs que l'Abéfié se faisait rem emarquer par la magni- 
ficence dé ses habits, qu’il avait. une espèce de cour composée de 
vais sujets et de pages de ! ler et que sa sa D de 3 cu 
était bien établie OÉE 2% ixeé 

rétourna donc, tout furieux, au camp de son protecteur, qui 
oute “trouva la chose plaisante, et doubla la dose de faveur 

rdée à sor poète suivant l’armée. C’ était en 1596. 
 Pépoiirae] le capitaine Fronsperg , , celui-là même qui peu de 
temps après devait mettre Rome à sac. Les impériaux se fortifient 
dans Governolo ; près de Borgoforte. Jean va visiter la place ; un 
” coup de fauconneau lui fracasse la jambe. Laissons parler l'Arétin ; 
la scène suivante est curieuse : elle donne une idée de l'espèce d’é- 


Giovammatteo ()e gli altri ch’egli ha presso, 
Che per grazia de Dio son vivi, e sani, 
_ T'affogheranno ancora un de’ nun cesso. peste 
; Boja scorgi i costumi tuoi ruffani: 
E se pur vuoi cianciar, di di te stesso. 
Guardati il petto e la testa e le mani : 
Ma tu fai come i cani, - 
Che dà pur lor mazzate, se tu sai, 
Scosse che l’hanno, son più bei che mai. 
Vergognati oggimai k 
Prosuntuoso , porco, mostro infame, 
Idol del vituperio , e della fame . 
Ch’un monte di letame 
T'aspetta, manigoldo sprimacciato, 
Perchè tu muoja a tue sorelle a lato; 
Quelle due, sciagurato , 
C’haï nél bordel d’Arezzo a grand’ onore. 
À sgambettar che fa lo mio amore. 
Di queste, traditore, 1 
Dovevi far le frottole, e novelle, 
E non del Sanga, che non ha sorelle. 


(*) Jean Mathieu Giberti, datairé, maître de Berni. 
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pe et d Lerivacité eue qui lui con nciliaier 


EPPRIENBR ER AS NRENE IDE Lila BEÉrT SEX & PEER 


perdait tout: 15; éd on 1 +: 86 fie ire 

« À peine aa reçu le coap fatal. (dit l'Aräin), toute l'armée 
fut frappée de mélancolie et de terreur. Adieu à l'audace et àla joie! 
Chacun, s’oubliant soi-même, se plaignait du sort qui menaçait ce 
noble duc, au commencement de ses nouveaux exploits, -et dans 
le plus grand besoin de l'Italie. On parlait « de son âge à peine mûr, 
de ses vastes desseins ; de ce qu’il aurait pu. accomplir, et de son 
intrépidité sans égale, et de sa prévoyance, et de sa fureur guer- 
rière, et de son astuce admirable, Enfin , la neige qui tombait à 
grands flocons. fondait sous l'ardeur de ces plaintes universelles ! » :! 

C’est dommage qu'un trait de si mauvais goût vienne détruire 


\ ; , M 


HAVE te) 


Queste saranno quelle, 

Che mal vivendo ti faranno le spese , 

El lor non quel di Mantoa, Marehese: 
Ch'or mai ogni paese_ | 

Hai ammorbato, ogni uom, ogni animale, 

. Il ciel e Dio, el diavol ti vuol male. Ru 

Quelle veste ducale 

O ducali accattate, e furfantate, 

Che ti piagono addosso sventurate, 
A suon di bastonate 

Ti saran traste, prima che tu muoja, 

Dal reverendo padre messer Boja, 
Che l’anima di noja, 

Mediante un capestro, caveratti, te 

E per maggior favore squarteratti : pe Des 
E quei tuoi leccapiatti à 

Bardassonacci , paggi da taverna, 

Ti canteranno il requiem eterna. 
Or vivi, e ti governa : 

Benchè un pugnale, un cesso, ovvero un nodo, 


Ti faranno star cheto in ogni modo. » 


Ge sonnet fut le premier échelon de la fortune de l’Aretin, 


aire : et qu en perdant 6 ce Médic - 


| 
( 
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l'effet de cette lettre : au reste, j en suis sé gris phar” la lettre qui 
ne manque pas de coloris ni de vérité. 

On veut transporter le blessé à Miele Frédéric de Gonza- 
gue, marquis et gouverneur de cette ville 2 tient pour l'empereur 
et refuse d'ouvrir ses portes. L’Arétin. se présente hardiment, 
suivi de Jean de Médicis ‘qu'on porte dans une litière. Il représente 


au marquis que la charité chrétienne et la générosité lui ordon- 
_ nent-dé ne pas refuser un ‘asile à ce ‘célèbre capitaine au lit de la 
_ mort. En effet, les portes s ouvrent; Frédéric de Gonzague rend 


visite à Médicis. Nous Jaissons encore parler l'Arétin. 
” €A peme arrivés, Jean demanda où était son cher Luc Antonio. 
Nous l'appellerons si vous voulez, lui dis-je. — Non, non, il se 


-_ bat; voulez-vous qu'un homme comme lui quitte la mêlée pour venir 


voir les malades? — Au moins, reprit-il, si le comte de San Se- 
condo était ici, je Jui laissérais ma place. — Puis il se grattait la 
tête, s'agitait dans son lit, et répétait : — Qu'est-ce que cela de- 
viendra ?.. Au moms Je n'ai jamais fait de bassesses…. . jamais de 
bassesses ! 

<Jem ‘approchai de lüi en lui disant : — Je ferais i injure à votre 
grande amesi je vous parlais de la peur de la mort, et si je voulais 
vous persuader ce que vous savez déjà. Le plus grand bien de la 
vié, c'est d'agir librement; que ce soit donc de votre gré et par une 
résolution toute personnelle que vous vous laissiez opérer. En huit 
jours; vous pourrez faire l'Italie reine, d'esclave qu’elle est. Vous 
porterez la béquille sansdoute , mais ce sera pour vous une marque 
d'honneur. Vous savez que les blessures et la perte des membres 
sont les couronnes etles médailles des favoris de Mars. — Eh bien! 
qu’on en finisse! s'écria-t-1l. — Les vomissemens le prirent presque 
aussitôt ; il me dit: Voici lés grands symptômes, ce n’est plus 
à la vié qu'il faut penser. Puis, joignant les mains : Je fais vœu 
d'aller à Compostelle. — Alors entrèrent d'habiles médecins avec 
léurs instrumens, et ils ordonnèrent que l’on cherchât huit ou 
dix hommes pour tenir le patient. Îl se mit à sourire : — Vingt 
hommes ne m'effraieraient pas, dit-il: — Se levant d'un air 
assuré , il prit lui-même la bougie, et là tint pendant qu’on lui 
coupait la jambe. Je m’enfuis en me bouchant les oreilles ; cepen- 
dant; j'entendis qu'il m'appelait : je revins. — Je suis guéri! s’é- 


= 
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cria-t-il. 11 se fit apporter sa jambe coupée et. se mit à jo 
elle et à se moquer de nous ; mais deux. heures après,, les dou 
reparurent. Comme je l'entendais se démener. dans sa hamk 

je me r'habillai, car. Je “étais, couché, i acCOurus. LL se. moqua en- 
core de moi : id Su pou ruo'b sente do 

« — Ce qui me fait le RieR si, me ditil C 'est de -voir un 
poltron. » d'ebs HQE 

« Au lever du jour, le Ban er ul fit son testament , dis- 
tribua beaucoup de cadeaux à ses amis, et voyant le confesseurar- 
river : Mon père, dit-il, mon métier.est celui des armes ; j'ai vécu 
comme un soldat. J'aurais vécu comme, un moine si j'avais porté 
votre habit. Il ne m’est pas permis de me confesser. en. face, die 
tout le monde ; mais si cela était possible, je n’hésiterais pas... >. 

« Bientôt après, la mort quil’appelait sous la terre. annonça son 
approche. Parens et domestiques viennent: sans-ordre et..en foule 
assiéger son lit. Une froide tristesse régnait sur, les visages ;.;et 
tous pleuraient le pain, l'espérance et la vie heureuse qu'ils allaient 
perdre en perdant leur patron. Il essaya cependant de’ parler.de 
la guerre, des mouvemens des troupes et des résultats de la cam- 
pagne : chose étonnante pour un homme à moitié mort. Comme. il 
souffrait beaucoup, il me pria de lui faire une lecture. pour l'en- | 
dormir. Il ferma les yeux, et se débattit beaucoup. dans ses songes, 
— Ah! s’écria-t-il, après avoir dormi un quart d'heure , le sommeil 
m'a fait du bien! Si je me rétablis, ces maudits Allemands appren- 
dront comment on se bat et comment je me venge!..…. Mais soule- 
vez-moi, je ne veux pas mourir au milieu de ces emplâtres.,».. 

« On l'habilla, on lui dressa un lit-de-camp, ilse rendormit. un 
et mourut. 

« Tels furent les derniers momens de Jean de Médicis; rame à 
d'une vigueur d’ame incroyable, dont la libéralité, dépassa lai: 
chesse, et dont toutes les paroles étaient des actions. Mal vêtu, il 
vivait comme un soldat ; et ce qui lui attirait surtout le cœur. des 
siens, c’est qu’il disait toujours : Je marche devant vous; et jamais® 
Marchez devant moi. Il avait pour but. la renommée, non le gain : 
le premier à monter à cheval, le dernier à en descendre; vendant 
ses propriétés pour payer ses troupes; admirablement propre à 
gouverner des soldats par l'amour et la terreur, par la récompense 
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ët le supplice. Rome et Florence verront bientôt ce-que valait sa 
vie; je crois déjà entendre les cris de douleur du pape, im 

rie ie perdant (4).:2: | 
: L'Arétin avait raison;:et l'armée du:Grand-Diable nb comme 
l'Arétin. Ce fut une douléur profonde. Les vices de Médicis n’a- 
vais jamais nui à ses troupes, et ses qualités guerrières les avaient 
à la: victoire et à h-fortune, La mort de Socrate et celle de 


: lire n'éveillèrent pas autant de douleurs rs la sienne. : 


D: 3 HS 5 en sayoy hs ir 


LA 
s AM 110 


* ai le malheur de ne y voir. aucune preuve “A vertu ni de & génie 


dans. l'estime, dans. les larmes, dans l'amour, dans les regrets des 
3 hommes... Néron. fut. pleuré autant. que. Marc Aurèle. Les bri- 


gands de. Cartouche le regrettèrent profondément. Les brigands 
du Grand-Diable pleurèrent le Grand-Diable. Ce.camp naguère si 
jovial devint plus triste qu’une chapelle funéraire; les piques furent 
plantées.en terre, les tambours et les clairons voilés de crêpes; les 
cuirasses se noircirent. au, feu, les cornettes flottèrent noires. Il 
tomba de vraies larmes, non des. larmes de complaisance, des 
yeux de ces pillards inexorables qui avaient incendié tant de 
villes et entassé tant de cadavres. Ne faut-il pas que l’homme 
aime quelque chose? et ils aimaient leur chef, ces vieux soldats! 
L’Arétin ne le leur céda pas. La mémoire du soudard intrépide 
fut pour lui l’objet d’un culte. Il vanta son ami en vers et en prose, 
il rappela toujours sa mémoire avec douleur; il cita son nom 
honorablement dans son pathos sérieux et dans ses vers obscènes ; 
il le proposa pour modèle au monde; il attribua ses vices aux ha- 
bitudes de sa jeunesse et ses vertus à son naturel; il en fit une es- 
pèce de Christ et de martyr. L'histoire n’est pas du même avis; 
mais c'est une bonne et consolante chose que ce sentiment vrai chez 


de tels hommes, que cette gratitude, cette affection, ce souvenir, 


dans un camp de bandits et dans l'ame de l’Arétin. 

Cependant l'Italie est en feu; les Colonne attaquent Naples; 
Rome est saccagée. Où fuira ce pauvre Arétin! À Venise. C'est la 
ville libre par excellence : un terrain neutre, une oasis dans cet 


(x) Tome I, page 36. 
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océan de sang et de flamme. Il n’a qu'à respecter la Seigneurie, à 
y vivra indépendant de la sueur de son écritoire (1): « do #8 
L’Arétin connaît le monde; il a été moine, valet, courtisan, à 
demi-soldat, bouffon , poète; il a vu de près cette société dé pré- 
tres, de savans, d'hommes de guerre, de gentilshommes, de filles 
de joie et d'artistes : : toutes ses études sont faites. Il sait par expé- 
rience que s'appuyer sur la faveur d'un puissant, c'est s'appuyer 
sur un roseau qui peut se briser et percer la maïn/qu'il supporte: 


Dorénavant il vivra sans maître. Tant d’adversaires, d'athlètes, de : 


princes couronnés, de vanités avides, de seigneurs glorieux , ne 
dédaigneront ni ses’ éloges ni ses injures. À couvert sous l'égide 
vénitiene, il établira sa banque générale de panégyrique et de’sa- 
tire : la presse est là, toute puissante et docile, qui jettera au loin 
ses invectives et son encens. À l'œuvre, Arétin! Nous te suivons à 
Venise, où finit ta vie d'aventures, où commence ta vie de spécu- 


lateur littéraire. Pose-toi là devant nous, grand artiste de mensonge 


et de prospectus, d'affiches et de proclamations, de flatterie et 
d'outrage. Que nous sachions un peu comment s’est bâtie et 
formée ta souveraine puissance. see 
Pr. Cnasuis: 

(x) Voir plus haut. | 


ET 


(La deurième partie à la prochaine livraison ). 
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le d'or, chaperon écarlate, 


EF 

À À le chevelure en reflets purs édate 

| PR + glisse comme une onde alentour de son col ; 
Même on chemine, c on sent ses ailes battre, 
MR sorte qu amais de ses beaux pieds d’ albâtre, x 
0 PER frdie 1 n'a touché le sol. Ù 

ne 3 


TA Qu'il Ads meüd: au gré des son ge tendue, ; 
ILse roule à plaisir par l'immense étendue, 
Inspiré , ses cheveux tantôt se répandant. 
Comme un royal 1 manteau sur sa a tunique bleue, 
à | Et tantôt dans les airs trainant comme Ja queue 
| De quelque météore ardent. «A 


"À 2'AN NE 


HR 
En Il va, l'archange saint, et lé: vent ho ses er 
V Sur leurs tiges d’or fin balance les étoiles ; 
TOME !Y. 15 


Comme toutes les fleurs enfin de la nature; — 
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Et la moisson divine ondule à son essor, tr 
Et les célestes fleurs , doucement secouées, 
Versent comme un parfum sur les blanches nuées 
Les pleurs de leur calice d’or. db : 


Il va, semant partout cette fleur noble et sainte | 

Qui, — comme le lilas ou la molle hyacinthe, 

Comme la violette aux timides senteurs, 

Comme l'étoile d’or qui dans les herbes brille | 

Et tombe avec les foins sous la même faucille , 
Ou le lis aux pâles couleurs ; 


Comme le frais bluet qui dans les champs s’oublie, 

Comme les Doigts de mort que rassemble Ophélie, 

Comme la marguerite, étoile du Chemin, 

Douce et naïve fleur qui murmure et console, 

Et dont la feuille vaut autant que la parole ; 
Comme la rose et le jasmm , 


Qui ne s'élève pas sous l'humaine culture, 

Et trompe les efforts de l'homme; car il faut, 

Pour que cette fleur croisse aux terrestres collines, 

Qu'un archange du ciel, aux belles mains divines ,, 
En jette le germe d’en haut. 4 NA 


‘ 


Il vole , et va semant partout sur notre globe 

Et de ses ailes d’or, et des plis de sa robe, 

De ses mains, de ses pieds, de tous ses vêtemens : 

Ainsi qu’une liqueur d’un vase saint enfuie, 

S’échappe goutte à goutte une mystique pluie 
D'étoiles et de diamans. 


Et les perles du ciel, les divines rosées, 

Dans la vaste étendue errantes, dispersées , 

Vont tomber au hasard où les chasse le vent, 

Sur terre cultivée ou bien sur terre inculte, 

Sur l'enfant né d'hier, sur le front de l'adulte 
Qui déjà s'incline en révant ! 


se 54 20 ITURIEL 


Elle va , la semence, où le vent la dirige ; 
_ Et, quand sur: son. chemin elle trouve une tige 


Qu'elle peut. r, alors voilà soudain 
Qu' au-dessus de ses sœurs celle-ci croît et pousse , 
 Emplit l'air air d'une odeur plus suave et plus douce, 
ME Et dent il honneur du jardin. r SÉEN 
Fena : 


 Ituriel! Ituriel! c’est la forme sacrée 

Qui voltige toujours près de l’homme qui crée ; 

de. cet être charmant, cet esprit familier , 

_ Cette dame avec qui l'artiste cause en rêve , 

 Etqu'il retrouve encor, quand le matin se lève, 
Assise dans son atelier. 


I 6 était Là qüarid Goœthe, Horse dur et sévère, 
Mais poète divin qu'entre tous je révère, 
Pensait à Marguerite ; et lorsque Raphaël, 
_ Pâle en son atelier, méditait une teinte, 
* iuriel lui venait montrer son aile peinte 

Des bleus reflets de arc-en-ciel. 


Ituriel! c "est Marie avec son diadème, 

C’est la sainte qu’on prie et la femme qu’on aime ; 

C’est le son, la parole, et la voix, et l'éclair ; 

C’est la source éternelle où l'artiste s'inspire, 

C'est tout ce qu'il entend, qu’il voit et qu’il respire, 
C'est la fleur, la rosée ou l'air. 


Deux jours après la mort de sa dame chérie, 

Lorsque Pétrarque allait par la plaine fleurie , 

Voyant partout sa Laure occupée à prier, 

Tandis que les lilas, les jasmins et les saules 

Epandaient leurs cheveux sur ses blänches épaules, 
Comme pour la glorifier ; 


C'était lui qui prenait le visage de Laure, 
Lui, le beau Séraphin, qui venait dès l'aurore 
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_ Attendre le poète aux sublimes chansons," 
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Et, mains jointes, assis sous les fleurs et les 
Cacher naïvement ses longues ailes blanches 
Sous 1e ramures des buissons. 


Et + PaNReS à ravi vi de ce divin spectacle, | SA 

Rendait graces au Christ d'un si gentil miracle, à 

Et demeurait long-temps en un calme profond, 

Heureux de voir ainsi la belle trépassée AE FR 

Revivre dans le ciel, comme dans sa pensée, … : Fe NÉ N 
Avec üne auréole au front. noie slot ne 

| a 12) 


a M 


INYL 


Et puis il ramassait aux pieds de sa patrone vs 

Les beaux lis glorieux dont il fit sa couronne, 

Fleurs qui ne croissent plus, , hélas! sur nos chemins, 

Et que lui distinguait de la terrestre fange, 

Aux célestes clartés des yeux du bel archange à 
Qui le conduisait par les mains. | 


Fe 


- 


Et lorsque Beethoven, cet homme de génie, 


Ce dieu de la sonate et de la symphonie, 
Faisait gémir le Christ sur le Mont-Olivier, Ar 4 
Ituriel, Ituriel, encor dans l'attitude | 
De l'inspiration , de la béatitude, 
Debout derrière le clavier , 


Lui versait sur le front la foi, souree nouvelle , 

Baptême où le Seigneur à l'homme se révèle ; 

Ea foi, rayon divin sans lequel ici-bas 

Un artiste n'a point de délire ou d’extase ; 

Car comment voulez-vous qu’il s’exhale du vase 
Des parfums qu'il ne contient pas ? 


Et Beethoven jetait, à larges flots de lave, 
La céleste musique en sa poitrine esclave, G À 
Et ses yeux répandaient une morne lueur, 
Ses cheveux se tordaient comme fait la couleuvre : 
C'était l'artiste tel qu’il faut le voir à l'œuvre, 
Pâle et ruisselant de sueur. | 


d 


Couleront librement parmi les touffes d'herbes, 
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: Oibaipoinait un jour te Par fantaisie 


me venir | trouver, ange de poésie! 

FOR peut-être, qui i sait? la pensée en mon scin 

. Sommeille Sans rién faire, ainsi qu’une onde fraiche 
| Qui, pour aller mouiller la fleur aride et sèche, 

Ne peut sortir de’ son bassin. 


fturiel ! Ituriel! bel. ange, dans ta course, 
Viens éveiller cette cau qui repose en sa source ; 
Viens, et peut-être alors que ses flots assoupis 


Ou monteront au ciel s'épanouir en gerbes ; 
Pour retomber sur les épis. 


- Viens, car si, comme un vin dans sa cuve profonde, 
 L’implacable pensée en nous fermente et gronde, 


Il faut à la fournaise une entaille par où 


Chaque jour, chaque nuit , se dissipe et s'écoule 


Tout ce que le cerveau crée et fond dans son moule ; 
Sans cela l'homme scrait fou. 


Viens, car, durant ses A de peines et d’études, 

Quand le poète, hélas! du fond des solitudes, 

Ange, t'a bien long-tempsappelé, mais en vain; 

Il se lève à l'aurore et rentre dans la vie, 

Prend le bras du premier qui passe et le convie, 
Qu'il soit infernal ou divin. 


Tel fut le docteur Faust, dont Gœthe a fait l’histoire, 
Qui, jour et nuit , veillait dans son laboratoire, 
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Suivant toujours de l'œil son doigt qui s’en alla 
Comme sur le chemin fait un serpent qui ra 

Creusant de longs sillons, aux lueurs de la lam 

Dans la re du feuillet. te ip 


Faust! il passait lej jour et puis Ja nuit entière, % qui 
Cherchant à séparer l'ame de la matière. 
Il demandait toujours, sans être rebuté, ss pe à CETTE 
: Quel cest ce feu divin, quelle est cette semence ee A + 
Qui, dans ses moindre jets, nourrit cet niv a | 

| Qu'on ‘appelle lhumanité? OUR ait. 


FT der moe LE | ver} 
Pâle, il le demandait à à Hoi même ; mais comme. 


Dieu ne dévoile pas ses mystères à l'homme, 
Alors il recourait à des livres anciens, 
S'y plongeait, aspirant de toute sa poitrine il SAT 
La poudre du volume et la folle doctrine + 0 
De quelques vieux magiciens. 4 


MIT 


Ah ! pauvre docteur Faust, de plus en plus ax Lis 

Et son cerveau pourtant demeurait toujours vide! 

Ce qu’il y mettait hier s’en allait aujourd’ hui, 

« Quel est donc, disait-il, ce feu qui vivifie?» | 

Et la religion, l’art, la philosophie, CRC D DE sl 
Tout cela se raillait de lui. | | 


Au mal terrible et lent qui coulait dans ses veines, ET 
A l’implacable feu dont il se sentait plein, 
Ne pouvait apporter ni baume, ni remède : 
Le ciel s’y refusant, il choisit un autre aide. 
Cet aide fut l'esprit malin... 


Enfin, voyant un jour que les sciences vaines,, +: È 
' 
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:C’est le télégraphe qui a fait le plus gros des frais du scandale politique 
de cette quinzaine. Encore une fois véhémentement soupçonné d’avoir 
employé ses rapides et mystérieuses correspondances avec Madrid pour 
soulever toute l’onde fangeuse de la Bourse, afin d’y mieux pêcher en eau 
trouble, le ministère s’est vu pris au collet par l'indignation publique, 
traduit, bon gré mal gré, à la barre, et réduit à s’y défendre humble- 
ment, s’efforçant de se prouver innocent des tripotages déshonnêtes que 
la elameur unanime lui avait imputés. Cette fois vraiment il s’est montré 
souple et modeste. Il n’a pas enflé sa voix démesurément. Il s’est assis 
sur la sellette d'assez bonne grâce. Il s’y est fait tout petit. Ses avocats 
avaient aussi reçu le mot d'ordre. Au Journal des Débats avait été laissé 
le soin de couvrir de phrases fleuries la pâleur morale des ministres. Le 
Journal de Paris devait plaider leur cause tout simplement et avec toute 
la mesure et toute l’urbanité dont il est capable. C’est qu'il ne s'agissait 
plus d’être dédaigneux et superbe. Le haro était général. L’austère pro- 
bité du Constitutionnel lui-même s'était émue et avait fait tonner son 
canon d'alarme. 

Vous avez entendu les parties en leurs réquisitoires et leurs plaidoi- 
ries. La justification des accusés n’a-t-elle pas été bien complète? Que 
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vouliez-vous de plus? Monsieur l'administrateur en chef des lignes | télé- 
graphiques ne vous a-t-il pas conté fidèlement, minute pour minute, 
l’histoire de la transmission et de l'expédition de ses dépêches curieuses ? 


Le télégraphe s’est conduit fort loyalement ; la chose est évidente. Il a fait 


ses signaux avec une honnêteté exemplaire; c’est incontestable. Après 
cela, est-ce sa faute si, par l'extrême chaleur d’un trentième j jour. du mois 
de sEpIAR RER il s’est un peu | lassé vers dix heures et a croisé ses grands 
bras jusqu’à midi? Est-ce sa faute si d’invisibles courriers à cheval, des 
courriers espagnols, sans doute plus aguerris que lui aux ardeurs du soleil 
d'automne, l’ont vaincu de vitesse et ont apporté avant lui à la Bourse 
annulation de l'emprunt Guebhard? Non, en vérité. 

Aussi, que pouvait-on répondre à une Te argumentation ? On n’a 
rien répondu, ‘on n’a rien dit, on n’en a pas moins pensé. M. Thiers et 
consorts estiment peut-être qu’ils sont encore sortis blancs comme neige 
de cette affaire. C’est tant mieux ou tant pis pour eux. Il y a nombre 
d’honnêtes gens qui estiment le contraire et qui auraient sincèrement 
souhaité que l’honneur de l’administration obtint de l’opinion un autre 
verdict d’acquittement. | 

C’est que c’est chose triste en effet pour le pays que ces graves soup- 
çons qui reviennent sans cesse et à toute occasion planer sur. la tête des 


hommes du pouvoir. Qu’on y prenne garde ! Ce ne sont point ici des dé- 


clamations vagues et passionnées dont nous nous rendons P écho. Il ne 


s’agit point de quereller le ministère sur ses systèmes politiques, et de 


considérer où il en est de l'exécution de son plan d'amortissement de la 
liberté de juillet. Ceci est plus sérieux assurément et plus à méditer. Ce 
n’est pas d'aujourd'hui qu’en France, ainsi qu’au dehors, on s’en prend 
aux dépositaires de l’autorité constitutionnelle, et qu’on les bat violemment 
en brèche ; mais nulle part et en aucun temps vous n’avez vu, comme nous 
le voyons chez nous aujourd’hui , leur probité matérielle mise en doute et 
leurs actes privés et personnels devenus contre eux une raison de guerre 
constante et principale. Walpole lui-même, ce grand corrupteur, sédui- 
sait bien et achetait les hommes au profit de ses déceptions représenta- 
tives ; mais jamais il ne fut dit qu’il se servait du pouvoir pour spéculer à 
son profit et s’engraisser d’or. Sous la restauration, M. de Villèle, qui cor- 
rompait aussi de son mieux, quoique plus médiocrement, n’a jamais été 
aussi durement traité par l’opinion, et n’a jamais été forcé de s'expliquer 
si humblement avec les courtiers de Bourse. Ce sera aux chambres qui 
vont s’assembler en janvier, de juger péremptoirement si nos ministres'se 
sont lavés suffisamment de ce dernier grief si souvent élevé déjà contre 
eux, et ravivé, durant cette quinzaine, avec tant de probabilités de justice 
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au moins spécieuses et apparentes. Certes, parmi eux, il en est un , l’ho- 
norable maréchal Gérard, avons-nous besoin de le dire ? que ces des 
bles soupçons ne sauraient facilement atteindre ; mais pourquoi donc s’est- 
il fourvoyé en cette compagnie qu’une si fâcheuse auréole environne, et 
que n’a point, à beaucoup près, laissée irréprochable la retraite du ma- 
réchal Soult? Comment ne serait-il pas mal à l'aise dans l'atmosphère in- 
salubre de ce conseil, et n’en sort-il pas maintenant quand le cri public 
l’avertit que la retraite lui est urgente à moins qu’il ne consente à se faire 


£ solidaire du poids qui pèse sur la conscience de ses collègues ? 


Nous avions dit déjà comment la première idée de l’amnistie, dont il est 


fait si grand brüit depuis deux mois , avait été suggérée d’abord par M. De- 


cazes et M. Pasquier. Cette idée, nous l’avions dit aussi, n’avait pas été 
complètement goûtée en haut lieu. Le roi, économe de tout, même de 
clémence ; le roi, qui est persuadé qu’il ne faut dépenser de cette vertu que 
le moins p ible, et à bon escient, chaque fois qu’on lui en avait conseillé 
récemment l'exercice , n'avait jamais manqué de fins de 'non-recevoir 
à opposer. C’étaient toujours des raisons dilatoires comme celle-ci : — 
« Ménageons-nous cette ressource et n’en abusons pas. Des circonstances 
plus opportunes viendront qui nous la-rendront mieux applicable. Nous 
aurons quelque jour des princes à marier ou des princesses, ce serait beau 
alors de n’avoir point, en l’honneur de leurs noces, des cachots à ouvrir 
et un nombre raisonnable de prisonniers à relâcher ! » — Or les habiles 
du conseil s'étaient extasiés devant la justesse de ces prévisions, et esti- 
maïent, comme le maître, la clémence pour le moment hors de saison. 

Cependant le tiers-parti, qui a parfois de ces estimables velléités, s’est 
mis en tête de remettre cette idée d’amnistie, si mal en cour et si peu 
chanceuse. M. le président Dupin, après l'avoir approuvée un jour , et 
em avoir fait fi le lendemain , y est revenu décidément, et l’a jugée digne 
de son apostille. M. Dupin a donc pris la plume , et adressé au maréchal 
Gérard une fort belle consultation d'avocat , qui établissait, en fait et en 
droit, la nécessité d’amnistier, sans plus tarder, tous les prévenus et con- 
damnés politiques encore vivans à l’heure qu’il est, en “exceptant toute- 
fois les prisonniers de Ham. C'était là tout-à-fait abonder dans le sens droit 
et loyal du maréchal Gérard, qui s’en fat à Fontainebleau, muni de cette 
idée d’amnistie, revue, corrigée et diminuée par M. Dupin. 

Je vous laisse à penser quelle mine dut faire là cette pauvre idée, tom- 
bant tout tristement miséricordieuse au milieu des joies et des plaisirs 
de la cour. On ne lui fit cependant pas trop mauvais visage; mais comme 
on jouait alors beaucoup la comédie à Fontainebleau, il s’y prépara tout 
naturellement aussi une petite comédie à propos de l’amnistie. La répé- 
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tition en eut lieu pendant l’entr’acte d’une représentation. 
le Philtre et la Lecirice. La comédie elle-même s’est Me, à Ponis 
solennellement en plein conseil des ministres, vendredi derniers 

Le maréchal Gérard n’était nullement, vous vous en doutez bien, dans 
le secret de cette comédie ; vendredi dernier, il remit donc ingénument 
sur le tapis son amnistie, telle quil fs avait tperiée à Fontainobiapeets telle 
qu’il l'en avait rapportée. _ 

Au premier énoncé de la Ma A à ce ne fut Pme nr 
bres du conseil, qu’une voix de fervent assentiment ; tous étaient d'accord là- 
‘ dessus. — Une amnistie ! mais assurément rien n’était plus in qu’une 
amnistie ! rien de plus,désirable ! — M, Thiers, que tourmentait, depuis la 
clôture de la session, üne véritable rétention de parole, était tr op. ‘heureux 
de prendre cette amnistie au bond , et s’évertua à à prouver combien elle 
serait louable et méritoire. M. Persil lui-même, si hostile le mois précé- 
dent à toutes les amnisties en général, et à celle de MM azes et Pas- 
quier en particulier, se rangeait aussi du côté de la m C 
pitié, et offrait de leur livrer la clé de ses cachots. Les 
de lavis de son conseil. : ” 


. Mais M. Thiers, dont la pensée sr a des PE ns elle- 


même, brusques et inattendus , se sentit frappé d’un soudain éclair. Une 
amnistie, avisa-t-il, n’était point une amnistie, si elle n’était pleine et 
entière pour tout et pour tous. Excepter les prisonniers de Ham, c'était 
. mutiler l’amnistie et lui ôter cent pour cent de sa valeur. Ce n’était ce- 
pendant pas l'instant de gracier les ministres de Charles X , lorsque le 
noyau du earlisme européen grossissait à vue d’œil en Navarre, et allait 
s ’adjoindre, dans la personne de don Miguel, un second prétendant. 
L’amnistie était donc la plus belle chose du monde, mais elle était en- 
_core intempestive; mieux valait l'ajourner jusqu’à l'heure où elle pour- 
rait être impüñément complète et sans restriction. 

N’était-ce point là, j je vous le demande , un jeu bien joué? Le maréchal 
avait trop de bon sens et de bonne foi pour ne point être convaincu par ce 
raisonnement. Les autres collègues de M. Thiers savaient trop bien leur 
rôle pour ne point être pénétrés de la même conviction. Tout le conseil 
fut ainsi du dernier avis de M. Thiers, et le roi sourit encore et fut 
encore de l'avis de son conseil. Il ne s’est pas donné à Fontainebleau, je 
vous l’affirme, de meilleure pièce que celle-ci. 

M. de Rigny seul manquait à cette représentation extraordinaire de 
messieurs les comédiens ordinaires du roi. M. de Rigny s’en était allé 
faire aussi en Belgique son petit dénouement de comédie, tandis que 
M. le général Sébastiani faisait à Milan le sien. Le ministre et l'ambassa- 
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deur épousaient chacun une veuvé ; mais le ministre avait choisi le meil- 
leur dénouement. Si sa femme avait un lustre de moins que M Dawidof, 
qui en a dix nr elle avait plus 580,000 livres de ren'e. 
FNEPLE EE “REVUE MUSICALE. HAN 
MENT ÉD RS ets D ÉRNEE 
AVôietAés Htaliens de retour. A l'heure dite, les sites se sont ouvertes, 
a] et la joyeuse salle a retenti des:sons accoutumés. L'ouvrage qu’ils ont 
#1 Choisi pour leur début, la Gazzu, est certainement lun des plus beaux 
opéras de Rossini, Toute cette Pre _ 7 bre _e de 


au; ? "hui | le ant motre: les shnais avec profusion sans re 
s'inquiéter du terrain qui devait les recevoir. En effet, toutes les fois 
qu on entend an opéra 8 sérieux de Rossini, on $ sé de l'indifférence 


| xpression que vous lui RARE est En ns sa mélodie 
est folle, tant pis, car il ne changera 
cabalette extravagante à la place 
La méditation Je a sur une _ 


chez Weber, Bésthovon et Mozart. œ est dt ea coût du 
public, empressé toujours à louer chez un homme de génie ce qui sans 
contredit a le moins de valeur, qu’il faut attribuer ces négligences : si fré- 
quentes. Comment refuser le sentiment de l’expression dramatique à à lau- 
teur du magnifique andante du duo de Sémiramis et du trio de la Gazza, 
dont la transition imprévue est d’un si grand effet? Malgré toutes ces 
imperfections, la Gazza n’en est pas moins un des plus beaux ouvrages 
de l'école'italienne. Sous quelque forme qu’elle se révèle , il faut adorer 
la mélodie ; et je le répète, jamais l'imagination si féconde du grand mai- 
trêne l’a répandue avec plus d’abondance. L'introduction est dessinée avec 
la finesse exquise d’un tableau flamand. Les caractères: au fermier et de sa 
femme y sont tracés avec une admirable originalité. 1 scène du juge- 
ment, dont toute la première partie est grande, d’un beau style, n'a qué 
le tort de se terminer par une malencontreuse cabalette qui met toute la 
salle en émotion de plaisir, tandis que sur la scène ce pauvre Tamburini 
s’arrache les cheveux de désespoir. Une chose remarquable chez Rossint, 
c’est cette verve qui, dans tous ses ouvrages , ne se dément jamais un seul 
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instant. Malheureusement cette qualité, l’une des plus belles du génie 
entraine avec elle une vertu fatale, et qu’il faut déplorer; carelle est 
cause que des ouvrages comme Tancredi ou la Gazza, pour avoir été trop 
rapidement écrits, demeurent imparfaits. Lablache, que nous n avions 
pas entendu depuis deux ans, rentrait par le rôle du Podesta, Pun de ceux 
qui semblent le moins en harmonie avec la nature de son talent. En effet, 
cette voix mâle et puissante, qui vibre et‘sonne comme les cloches d’une 
cathédrale, ne s’aventure pas volontiers dans les notes rapides dont cette 
partie abonde. N'importe , il s’est tiré d’affaire en chanteur habile » et 
surtout en admirable comédien. Les traits d’agilité qu’il aurait peine à 
rendre , il les simplifie, mais adroitement , et de telle façon que loreille 
est toujours satisfaite. Les roulades qu’il évite, il les remplace par un de 
ces éclats dont lui seul a.le secret. Chez cet sons , l'émission seule de 
l'organe émeut. Le son brut de Lablache vaut la roulade agile de Tambu- 
rini. Tous deux ont un mérite égal , seulement l’un donne son or en lin- 
got massif, tandis que l’autre le monnaye, NAT 

Après les débuts si brillans de Giulia Grisi, on était en d droit ’e 
plus qu’elle n’a tenu. C’est bien là toujours une beauté calme et régulière, 
un visage serein et pur comme le marbre antique ; mais cette voix sonore 
qu’est-elle devenue? Où sont les ornemens si délicats et fins dont elle 
revêtait à plaisir toute mélodie? Aujourd’hui sa voix s’effeuille et perd 
son timbre métallique, et souvent frappe au-dessous du ton ou le dépasse. 

La fortune de l'Opéra semble grandir. Le navire doré fend la mer à 
pleines voiles, et pour aller plus vite, jette à Peau ses partitions ; dont il 
ne garde que tout juste ce qu’il lui faut pour occuper les loisirs du publie, 
en attendant le pas de Fanny Elssler. Du chef-d'œuvre musical de notre 
siècle , du Guillaume Tell de Rossini, il ne reste déjà plus au répertoire 
qu’une cavatine, un trio et un finale. La danse a tué la musique. M. Du- 
ponchel a mis le pied sur le front de Mozart. A qui donc s’en prendre? 
sinon au goût du temps dont un directeur de théâtre, quel qu’il soit, 
ne fait, après tout, que subir l’influence. Quel peuple sommes-nous 
donc pour que la musique, le plus sensuel de tous les arts qui tiennent à 
l'intelligence , nous ennuie et nous lasse, et que nous en soyons. venus à 
ne savoir jouir que par les yeux? 

Heureusement que la musique est encore en honneur au Théâtre Ita- 
lien. L’enthousiasme excité chaque soir par Tamburini et Lablache est 
une preuve qu’il existe encore en France un public qui veut dans un opéra 
autre chose que des décors et de la mise en scène; et c’est précisément ce 
plaisir grave et sérieux qui place le Théâtre Italien au-dessus de l'Opéra 
français, Le premier rustre venu s’amuse grossièrement d’un spectacle 
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tout ratériel, tandis que, pour sentir tout ce qu'il y a de j jouissance exquise 
au fond d’une cavatine chantée par Rubini, il faut une crade Poe je 
dirai même une sorte d'initiation. 

Il serait difficile de dire à quelle école-appartient la musique de la Stra- 
niera. C’est surtout dans cet ouvrage que Bellini semble avoir essayé de 
rompre-avec lérhythme et toutes les formules rossiniennes dont on a tant 
‘abusé de nos jours. C’est là, certes, un effort louable. Mais l’homme de 

talent devait tôt ou tard se prendre au piège que le génie a seul le secret 
d’éviter. Pour ne pas ressembler à Rossini, le jeune maître est tombé dans 
limitation des Allemands, Ainsi que Meyerhter, Bellini me paraît avoir 
 tentéla fasion des deux écoles. Ce qui frappe surtout dans Robert-le-Diable, 
est la science de l’instrumentation, tandis que dans la Stranier«, si quel- 
que chose prédomine , c’est le pur chant italien. Bellini n’a donc pas dé- 
-pouillé complètement sa nature. Comme il ne s’est pas senti la force de 
créer, il'a voulu déguiser au moins ses imitations , de telle sorte qu’il a fini 
par dérober au À Nord tout ce qu il Jui fallait pour envelopper ce qu’il avait 
pris au Midi; agissant ainsi comme les éclectiques qui s’en vont emprun- 
ter aux étrangers un manteau pour revêtir l’idée de leur voisin. Il n’est 
rien au théâtre de plus ennuyeux que le premier acte de la Straniera. A 
tout prendre, je préfère encore la phrase arrondie et quelque peu banale 

de Rossini, à cette mélodie écourtée et prétentieuse, à ces motifs qui tous 
avortent en naissant. Le duo entre M!° Amigo et Tamburini, et que 
Tamburini chante seul, outre qu’il est écrit avec soin, a le très grand 
mérite de se terminer par une de ces phrases que l’admirable chanteur 
affectionne, parce qu’il les compose lui-même et leur donne avec sa voix 
toute leur expression. Le chœur qui précède la cavatine de Rubini serait 
assez heureusement inventé, si le finale d’Otello n’existait pas. Cependant 

il faut louer dans cet opéra médiocre une phrase dont le début est admi- 
rable, et que chante Alaïde sur le corps de son amant. L'expression en est 
belle et douloureuse, le mouvement naturel et vrai. Malheureusement 

Bellini, comme Gluck ou Beethoven, n’a pas en lui ce foyer divin qui 

prolonge l'inspiration et l’alimente; le souffle lui a bientôt manqué, iln’a 
pas eu la force d’être original au-delà de six mesures, et cette phrase, 
commencée avec grandeur, se termine par une conclusion banale et fami- 
lière aux imitateurs de l’école italienne. Le second acte de la Straniera 
appartient tout entier à Rubini. Dès que le rideau est tombé sur les der- 
nières mesures du finale , il n’est plus question du maestro ni de sa mu- 
sique. Rubini remplit tout le second acte de la Siraniera avec la cavatine 
de Niobé, de Pacini. Avec quelle impatience on attend cette cavatine, avec 
quels transports d'enthousiasme on l’applaudit! C’est qu’en effet la voix 


LS 
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de cet homme est unique, et son art merveilleux: sonime lo 
exprimer un sentiment de tristesse ou de mélancolie, cette voix vous ém 

jusqu’aux larmes ! comme elle fait vibrer toutes les iireasertitiihene 
il sait conduire avec calme les premières mesures d’un air, ét lorsque vient 


la fin, quel entraînement, quelle inspiration, quel incroyable élan! 
Comme la roulade est pure, nette et limpide; comme il cisèle chaquenote 
au point d’en faire un diamant! Rubini est un divin chanteur, et qui me 


semble avoir sur tous les autres une incontestable supériorité. Cependant 
des juges graves et savans, et dont il est peut-être imprudent de combattre 
l'opinion, prétendent que Tamburini est un artiste plus consciencieux, 
incapable de sacrifier une partie à l’autre, comme fait souvent letenor’ son 
rival : à cela je répondrai que cette négligence est peut-être un art, et 
qu’il faut se garder de blâmer les nuances de son chant, puisqu'il arrive 
par elles à des effets merveilleux et sans exemple sur la scène. | 

Une émotion musicale d’un tout autre genre est celle qu’on a pu res- 
sentir en entendant la messe de Cherubini, exécutée à l'Hôteldes Inva- 
lides à l’occasion des funérailles de Boïel eu. est là une œuvre d’une 
dimension colossale , haute de vingt coudées, . faite pour sonner sous une 
voute immense avec toutes les voix du chœur et de l’orchestré. Rien n’est 
plus beau, plus religieux, plus sacré que l’Agnus Dei de cette messe. Le 
chant de plainte et de mélancolie qui s'élève et grandit d’abord, puis 
tombe et vient expirer sur les dernières mesures du verset, exprime avec 
bonheur le sentiment de la prose latine. Toute l’église s’ément à l’admi- 
rable ritournelle du basson, et les larmes ruissellent quand cette mélodie 
angélique s'élève du milieu des combinaisons instrumentales , et monte 
vers le ciel comme afin d’aller prier avec les saintes pour le mort qu’on 
ensevelit ! Ce qu’il faut surtout admirer dans cette œuvre, c’est l’inven- 
tion instrumentale et l’épique grandeur du style. L’exécution en a été 
solennellement belle. Tous les artistes de Paris s'étaient rassemblés pour 
rendre un dernier hommage au plus charmant compositeur de l’école 
française. M'e Falcon et Nourrit conduisaient les solos. Ainsi, dans la 
même semaine, ces deux artistes ont aidé à la gloire naissante d’un jeune 
musicien, dont l'étoile se lève, et salué l’astre éteint de Boiïeldieu. Il est 
impossible de faire un plus noble emploi de son talent, et d'accomplir avec 
plus de dignité la religion de Part, W. 


MADAME DE SOMMERVILLE. 
Ce que j'aime surtout dans ce livre, c’est la simplicité. Depuis quelques pen 
nous avons eu lant de récits emphatiques , tant de romans gonflés de mélodrame, 
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qu'on aime à se reposér dans une lecture paisible et sereine. Le drame inventé 
par M. Jules Sandeau se noué et se dénoue éntre quatre acteurs. Maxime, celui 
qüi joue le rôle‘de narrateur, jugé avec une sévérité, peut-être prématurée, les 
choses et les hommes qu’il à sous les yeux ; mais l’austérité de ses réflexions n’a 
rien à faire avec la déclamation guindée qui défraie si complaisamment la scène 
des boulevards. S'il n'a pas vécu, s’il n’a pas dans ses souvenirsdé quoi justifier 
son inflexible morale , au moins faut-il reconnaître qu’il témoigné une réelle bien- 
véillänce pour lé disciple qu’il conseille, et qu’il ne parle pas seulement pour faire 


bruit de sa sagesse: Nancy , la sœur de Maxime, est une jeune fille naïve, élevée 


au village , qui ne sait rien du monde , qui n’envie aucune des joies qu’elle ignore, 


“qui doit vivre ét mourir pour un seul amour, qui enferme toutes ses espérances 


dans le cercle étroit des devoirs domestiques. Elle aime, elle est dédaignée, elle 
ne lente pas une nouvelle épreuve , elle n’a plus rien à faire ici bas, elle prie 
Dieu de la rappeler, son vœu est exaucé , elle remonte au ciel, et Le monde ne l’a 
pas connue, — Albert, le héros du livre, est un type très neuf, abordé hardi- 
ment , et tracé d’une main habile {et délicate, Ce n’est rien moins que la médio- 
crité ambitieuse, la réverie impuissante, qui accuse de son abaissement et de sa nul- 
lité l'injustice des hommes , et qui plus tard se confesse et s’humilie, qui s’indigne 
d’abord de la pompe du spectacle où pas un rôle ne lui appartient, et qui, après 
avoir écouté la pièce, reconnait franchement la mesure de ses forces , et quitte 
la salle sans regretter la scène. Ce caractère offrait de graves difficultés, il fallait 
poétiser la trivialité. Rien parmi nous n’est plus trivial que la médiocrité colère, 
insultant de son mépris les institutions qu’elle ne comprend pas; l’auteur a étudié 
avec une atiention scrupuleuse les replis de l'âme humaine aux prises avec l’im- 
puissance; il a été vrai sans être prosaïque. La lutte a été laborieuse, mais le suc- 
cès n’a pas trompé ses espérances, — Madame de Sommerville est arrivée à cet 
âge qui n’est plus le tumulte des passions, et qui n’est pas encore la paix de l’âme. 
Elle a dépassé trente ans, elle se souvient et se défie; mais il ne faudra qu’une 
étincelle imprudente pour rallumer les cendres mal éteintes. Seulement , au sou- 
venir des épreuves qu’elle a traversées, elle puisera la force de résister. Le spectacle 
de la souffrance qu’elle aura faite lui commandera le dévouement, elle sacrifiera 
son bonheur à son devoir. 

Dire le combat qui s’engage entre Nancy, Albert et madame de Sommerville, 
est chose inutile. 1] y a dans ce volume une lecture de trois heures , rapide , émou- 
vante, mêlée de réflexions presque médicales par leur exactitude, d’aspirations 
poétiques et passionnées , et tout cela encadré heureusement dans un récit naturel 
et limpide. J'ai surtout distingué, dans les dernières pages, un tableau fidèle et poi- 
gnant de l’oisiveté imposée par l'amour. La ruine successive de toutes les facultés 

qui vont s’abimer dans l’adoration et l’extase n'avait jamais été dessinée aussi fide- 


lement. C'est une grande lecon et une grande tristesse que ces dernières pages, 


% 
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Elles ne guériront pas de l'amour enthousiaste, mais elles 


l'hypocrisie dans le dévouement, l’égoisme apparent dans l'abnégs E 
ront mettre en lumière une vérité trop méconnue : que l'affection Fr: Re a 
hesoin, pour durer, de s’enorgueillir de Fobjerai aimé ; et. aa la bonté Fier 
pansive ne suffit pas à nourrir l'amour. nu 8 ou it 

Le style de M. Jules Sandeau est coloré, SRE 0 et, ce qui est plus rare, 
pogique: dans sa contexture, Les images s’enchainent et ne se heurtent jamais. Par- 


fois l’auteur se laisse entrainer à la description, mais cette faute n'est pas fréquente. 


Le parfum de poésie pastorale , qui imprègne la meilleure partie du récit, n’a rien 
d'importun ni d’artificiel. On est aux bords de la Creuse, onrespirel’airembaumé 
des traines, et le dialogue figuré des acteurs ne jure pas avec.la,scène.— Je 
conseillerai seulement de supprimer quelques pages sur leméant des professions. 
La chose, une fois dite, n’a pas besoin d’être variée comme un thème. C’est: une 
pensée vraie dans bouche d’Albert : mais la sobriété de l'expression ajouterait. à la 
vérité. C’est le seul point sur lequel je puisse accuser l’auteur de diffusion. — Le 
reproche est facile à réfuter, une paire de ciseaux en ferait justice. 


sd #0: 
Le problème social qui a de tout temps, et surtout dans ces dernières années, 
occupé tant d’esprits élevés, celui de l'amélioration du sort des classes pauvres ; 
ce problème qui a déjà fait naître tant de discussions et soulevé de si effroyables 
réclamations, vient de donner lieu à une importante publication sous ce titre : 
Economie politique chrétienne, ou recherche sur la nature et les causes du paupé- 
risme en France eten Europe, et sur les moyens de le soulager et de le prévenir ; 
par M. le vicomte de Villeneuve, aneicn conseiller d’État, ancien député et préfet 
du département du Nord. Des SA immenses, des faits et des notions statisti- 
ques du plus haut intérêt, voilà ce qui frappe, au premier aspect, dans les trois 
volumes de M. de Villeneuve. Des cartes indiquant par une variété de teintes plus 
ou moins foncées le nombre et les rapports des classes pauvres entre les divers 
départemens de la France , entre la France et les autres pays de l’Europe; des plans 
de constructions agricoles destinées à à réunir les pauvres en colonies, car c’est là un 
des moyens que l’auteur propose pour le soulagement et le bien-être des malheu- 
reux, tout cela abonde dans ce livre, dont le titre indique assez que ses doctrines 
différent de celles de l'é économie politique telle qu’on la professe depuis Adam Smith. 


Une belle éâition de la Bible, traduite par M. de Genoude, se publie actuelle- 
ment chez MM. Pourrat, frères , sous la direction de M. l'abbé Juste, officier de 
l’université. Le prix de chaque livraison, ornée de gravures sur bois, dues au burin 
de nos meilleurs artistes, est de dix centimes. Cette publication ne saurait être 
trop répandue; la modicité du prix la met à la portée de toutes les bourses. 


F. BULOZ. D") 
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L'opinion publique: est enfin et décidément saisie de la question de la ré: 
forme commerciale ; grace aux faits, qui, depuis quelques mois, ont surgi 
de toutesparts, l'impossibilité de reculer plus long-temps la loi de douanes, 
ou de la borner à quelques insignifiantes modifications, devient évidente ; 
ce n’a pas été sans fruit pour tous que cette loi s’est promenée de sessions 
en sessions , depuis 4829, également ajournée par les législatures d’avant 
et d'après Juillet. Ces longs retards , sans doute, ont plus fortement assis 
certains intérêts hostiles à l'intérêt général ; tout ce qui s’appuie’sur le 
système prohibitif s’est, pendant ce temps, ancré davantage dans le sol; 
les bases d’une vaste coalition ont pu être jetées entre les industries pro- 
tégéesy mais l’opinion publique a marché plus vite encore que cette con- 
Juration de priviléges , et aujourd’hui elle en ést venue à ce point qu’elle 
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regarderait à légal un déni de justice un nouvel ajournement de la loi 


de douanes, ou une loi pareille à celles qui , successivement, ont été pré- 
sentées par MM. de Saint-Cricq d’Argout et Thiers. 

Au surplus, voici venir une chambre ayant cinq ans devant: élle, ret 
qui , dans l’impossibilité où le pays se sent encore de résoudre aucune 
des graves questions sociales qui fermentent depuis quelques années, a 
reçu pour mission de combler le déficit financier, chose impossible si de 
nouvelles sources ne sont pas ouvertes à l’industrie et au commerce. Elle 


sera guidée dans cette partie de son travail par un ministré qu'accom- 


pagne la confiance publique , qui a derrière lui des écrits significatifs en 
faveur de la liberté commerciale , et devant lui un bel avenir, DS il demeure 
fermeidans Ja ligne que Jui tracent ses anciennes convictions : s 
sansidolite. de bons élémens d’une loi de douanes: mais le plu 
de tous , je le répète, c’est l’état de l'opinion. 

Ce progrès accompli parmi nous, il n’est pas possible de le nier aujour- 
d’hui, en présence de l'intérêt général et grave qu’obtient de tous côtés 
l'enquête récemment. y par | M: Fair q nes HOT ailleurs , l'opinion 
publique avait eu quelque éhôse « encore appren ré sur ce point, l’atti- 
tude prise par quelques-unes de nos villes manufacturières, leurs exi- 
gences si naivement empreintes de tout ce que l’intérêt privé peut pré- 
senter de plus exclusif, les menaces de quelques-unes , les plaintes de la 
presque unanimité d’entre elles sur l'assiette de l’impôt, et sur les bases 
fondamentales en elles-mêmes du système douanier , suffiraient pour ache- 
ver d'éclairer le pays. - 

On peut donc affirmer que la pensée de la réforme commerciale est 
définitivement installée parmi nous. Mais quelles en seront les bases et les 
limites? Par où commencer ? Où s'arrêter? Quel terme fixer pour l’ac- 
complissement de la réforme , et dans ce terme, quelles gradations adop- 
ter? Questions difficiles , irritantes, qu’on ne peut’agiter sans répandre 
l'inquiétude dans les ateliers ; sans apporter du troublé dans les relations 
commerciales, sans éveiller les ruses de l'intérêt privé ,; Sans demander 
compte de secrets, où de fautes, où de profits qu’on s’était habitué à 
envelopper de mystères. Mal incontestable, ‘et moins incontestablé! ce: 
pendant, moins sérieux, moins profond, que le statu quo, que lémattien 
pur et simple dé ce système d’inégalité, de priviléges , dé retardemient €t 
de guerre entre les nations, qu’on appelle système PTS ot Per 
Ne ou restrictif ; ou douanier. FH JET 

: Quelques mots d'explication d’abord sur ces différens termes: 010 : 

‘Les défenseurs du:système douanier posent en principe/que’le! gouver: 

nement doit protection à l'industrie ; que cette protection consiste résérv 
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à Pindustrie nationale le marché intérieur ; but ‘que l’on atteint, soit en 
_ prohibant à l'entrée le produit étranger similaire, ainsi sont prohibés 
rs marne rire des draps, lainages, poteries, verreries, 
aqué, fils de coton , fabriqués hors de France, — soit en Hpe 
roduits étrangers de certains droits qui én élèvent le prix à Ja 
eau taux c où y vendent les prodnits similaires nationaux. Ces 
poils perçus au moyen dé tarifs de douanes ; sont appelés droits protec- 
: teurs: on voit qu’ils restreignent la concurrence étrangère ; on e ra 
missi pour cette cause droits restrictifs. 

Selon quelques partisans de la liberté oihéléiolé c rest'à-dire he Vab- 
sence de droits de douanes, restreignant ou empêchant la concurrence 
Es des diverses nations entre elles, une prohibition où un droit protecteur sont 
| choses identiques entre elles, et ‘d'effet absolument semblable. Dans la 
| dernière commission de la chambre des députés, chargée d'examiner le 

projet de loi de M: Thiers; la minorité a , sur ce point, consigné son 
ôpinion en ces termes: Pen 

-.« Les membres de la minorilé-regardent le système raisonné de pro- 

tection, an moyen de droits modérés ou sâgemént pondérés, comme une 

vaine théorie; car, selon eux, une taxe n’est protectrice que si élle est 
assez! élevée pour écarter la concurrence étrangèré, en couvrant toute la 
différence des prix aux lieux de consommation; ce système prohibe de 
fait; sinon, il ne protège pas ; ilest donc absolu dans tous ses cas d’appli- 
cation ; or, le système prohibitif est un privilége attribué à certaines 
classes d'industries; il est nuisible au développement naturel dé celles 
quine sont pas protégées , nuisible aux intérêts des consommateurs, nui- 
sible‘aux contribuables en privant le fise de ses cceasions de perception, 
nuisible aux protégés eux-mêmes réduits aux moindres profits par la 
concurrence des producteurs intériears, sous une condition de prix relati- 
vement élevée qui les exclut de tous les marchés étrangers ; de telle sorte 
qu'entous pays, les industries ont partout ét de tout temps prospéré en 
raison”inverse de la protection effective dés tarifs, et en raison ra de 
la liberté dont elles ont joui. » | 

#Jercrois qu'il y à ici éxagération ; il ést certaines industriés pour les- 
quelles une prohibition absolue du produit étranger est différente, sans 
aucun doute, de l'admission sons un certain droit; ainsi les draps et po- 
teries :la contrebande est difficile pour cés articles, et la prohibition em- 
pêche d’une manière à peu près absolue l'entrée des draps et poteries 
étrangères. Ilest d’autres industries, et c’est le eas le plus général, pour 
lesquelles le’ droit restrictif n’équivaut pas à une prohibition de fait. Par 
exemple, le droit restrictif imposé sur les houilles étrangères à leur en- 

10. 


à 


248 REVUE DES DEUX MONDES. à 


trée par mer,:équivaut à plus de 25 p.100 du prix deshiouilles: del'irités 

rieur, rendues à nos ports de mer, et cependant pure tn 
entrent pour plus d’un.tiers dans notre consommation, Le droit restricuif 
n’est donc pas ici complètement exclusif de la concurrence: étrangères il 
laisse nos exploitations soumises à une excitation plus vive par la rivalité 
de l'Angleterre et de: la Belgique, que ne ferait une prohibition. Lami- 
norité dela: commission: a done: évieniment: ‘exprimé son PRE 
termes trop absolus: 4 2 eR ertert ASS Ep QUE LG NTATON 

Mais, au fond, son opinion est st paritétnent oiten linge 
taxes ; la pondération des tarifs est une mauvaise théorie: Ce sontichoses 
ruineuses.et rétrogrades, bien qu’à un degré différent, que les prohibitions ‘ 
et les restrictions. En principe, il est impossible de-proscrire les unes 
sans condamner les autres. Elles: ont la même origine,;.et tendentvau 
même but; ce sont deux expressions plus ou moins forcées dela:même 
pensée, deux modes de réalisation plus ou moins absolus du même sys- 
tème , de ce système qui consiste à protéger l'industrie; non-pas parune 
impulsion directe et féconde de l'industrie nationales, maïstpartlarépul- 
sion de l’industrie étrangère. Cette répulsion est plus ou moins-complète; 
mais il en résulte également ün prix factice duproduitsainsi protégé; 
prix variable bien plutôt en raison des erreurs où des caprices du tarif, 
que des richesses naturelles du territoire, ou du génie des CR où. 
des progrès suscités par la concurrence intérieure. 

La nouvelle école économique est d’autant plus portée à refuser: à dé- 
nomination de système protecteur au système quiprotègepardes douanes, 
les prohibitions et les restrictions, qu’à la place de ce»système, négatif, 
népuieff, restrictif, elle conçoit un autre système dont le gouvernement, 
c’est-à-dire la législature, l'administration et les autorités loeales, auraient, 
chacune dans leur sphère, l'initiative, système quimettrait le territoire 
en valeur, et féconderait loutes les forces vives et matérielles de la société 
et du pays, en agissant directement sur elles, et non en perpétuant par 
les douanes la guerre qui a si long-temps retardé et entravé les sociétés 

uropéennes. 

Mais avant d'arriver au développement de cette idée, il faut. montrer 
que le système restrictif tombe et périt chez les peuples les plus avancés, 
chez nous et hors de nous. Interrogeons donc d’abord l’Angleterre ; P AI- 
lemagne,, les États-Unis, l'Espagne, la Suisse; puis notre histoire et les 
faits surtout, accomplis depuis quatre ans , et qui ont amené les !circon- 
stances au milieu desquelles se produit l’enquête actuelle: Ainsi nous 
aurons montré comment la réforme commerciale est devenue! chez nous 
question de premier ordre. Il nous restera à dire comment, pour la-réa- 
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ement et sans secoisses, um système réellement En doit 
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ille rer avec r non moins ere constance es dev vi- 
snent industriel, soit chez elle, soit au dehors. Ce 
dans merciale de. ? Angleterre a été Fobjet de 
rt spé ieuses, de. Ja part. des partisans du système restrictif. 
& « L'Angleterre, ont-ils dit, après s'être créé une puissante i industrie par 
‘un système de douanes répulsif. de toute -COnCurrence étrangère, par- 
| venue à une incontestable supériorité. industrielle, abaisse. des barrières 
qui ne lui sont plus nécessaires , €t appelle. les autres nations à limiter, 
_sûre qu ’elle est alors de les enyahir. » Ce mode d’argumentation , quira- 
nime le vieux levain que nourrissent encore, parmi nous, les générations de 
la Révolution et de YEmpire contre la perfide Albion , n° a pas manqué de 
succès ; mais ce genre de succès_.est de ceux, chez nous, qui passent le 
plus : vite. Depuis que nous. | ne nous croyons plus, si Romains, nous ne 
croyons plus tant aussi à la nouvelle Carthage. 

Le réforme apapranne est spnemporaine. et solidaire. en à Angleterre de 


= e 
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un mutuel secours ; F sa bourgs pourris et les prohibitions,. les monopoles 
électoraux et les monopoles industriels, Angleterre en veut plus. 
Cette réforme économique, qu’on présente comme une embüche tendue 
aux autres nations, est si bien chez elle inspirée par le progrès et l'élan gé- 
néral de l'opinion publique, que, tandis qu'au, dehors elle prêche l'affran- 
chissement industriel, elle le commence au dedans. Son système de 
douanes.et son système d'impôts indirects sont attaqués en même temps ; 
l’accise et l’excise sont simultanément révisées. Jamais réforme ne fut, 
en matière de finances et de douanes, suivie avec plus de logique et de 
persévérance. 

On doute de la probité politique de Huskisson et de son digne succes- 
seur, M. Powlett-Thompson? Pourquoi ne doute-t-on pas de celle de 
lord Althorp ? Lard Althorp, en trois ans, a dégrevé de 172,000, 000 fr. 
l'industrie et le commerce d’ Angleterre (4). Les principes qui Pont guidé 


(x) Taxes supprimées. — Cotons imprimés, houille et ardoises, chandelles, 
tuiles , timbre (pour reçus de petites sommes), droits sur les garçons de boutique, 
les garçons de magasin, les garçons de cave, droits sur les charrettes et sur les 
chevaux , payables par les maraichers. | 


Taxes réduites de moitié. ==" Annoncés, savons, taxes sur Jes boutiques. 
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dans ces dégrèvemens accordés aux. matières premié es, les ji 
dans le commerce et l’industrie, sont les mêmes que ceux. qui prés | 
à la réforme des douanes. Parmi: es deals Kegeia sonne è or 
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rieur. | Ce droit ji où LED to. en même temps, té troll 


tation sur le Charbon : a été réduit de 45 fr à ii fr. par “int âce ets | 


drdtS de la bouille comme lord RH GE en obbic/tà libre cireulatic 
à l’intérieur. La réforme dans lé droit de douahés était plus difficile gb 
ést plus significative que la réforme dans le droit intérieur. La Hoüille; 
en Angleterré , était lun des articles dont les préjugés populaires! Ja 
vieille haine contre la France, réclamaient le pus vivement CFisaRe & 
clusif pour a consommation tés =: 2 SAR 

Une des p rémières et des plus importantes mésurés de renvncement & au 
système prohibitif provoquées par Huskisson , était relative à une indus- 
trie où l'Angleterre avait une infériorité détidée sur la France, ‘cle CE 
soies. Ce ministre, qu’on aceuse d’avoir caché une politique ire piperie 

à l'égard des autres nations sous le grand nom de la liberté commér- 
es vit ses jours menacés , son nom livré à lexécration des masses, 
son image souillée, comme (rahtséaé Angleterre au détriment dé la 
France, par sa demande de la réduction des droits sur les soies et tissus 
de Soie de France à leur entrée dans la Grande-Bretagne. Ce premier 
acte de liberté commerciale fut spontané de la part de l'Angleterre, 
et pour le consommer, elle n’ exigea pas réciprocité de la part dé La 
France. 

Non seulement elle ne l’exigea pas , mais elle ne devait même pas 
l'attendre. Les premières mesures relatives aux soies datent de 1824; 


2 


Taxes réduites. — Chanvre, drogues, assurances maritimes, coton et laine. 
(Le Ministère de la réforme et le Parlement réformé, page 27.) 

En 1830, avait été supprimé le droit sur la bière. Ce droit, ainsi qu’ al résulte de 
decumens parlementaires, avait rapporté, en 1828, 3,256, 186 liv. st.; en 1829, 
3,055,453 ; en 1830, 2,345,000 liv. st. 

Montant des dégrèvemens des taxes ci-dessus mentionnées. - 3,335,000: lix, st. 

Suppression du droit de la bière (produit de 1830). . . 2,345,000 


Lotal., 5 ma a Es 5,635,000 | 


Soit, en trois ans, 142,6000,000 de revenus annuels, : 


: 
= | 


L& 710 


il, au ue D ttes 
ie he produit supérieur 
le. stimulerVardeur des fabricans anglais. I] 
def js que les.dodits,sue Jaimatibre-premièreet La | 
r ont-été baissés, l'importation des tissus de 
en augmentant, chaque jour augmentent 
nombre de.ses-métiers. Elle en sois 

severe Dre es su 


wheutteirs po 4e dr bioneft | #9 D4000E l 
sad Les, droits. sur la soie. act d'Europe.é étaient en PAM € en a de 
5 sh. 6 den. par livre; ils- furent ; réduits à 3 deniers par livre à cette-époque , et 
le15 juillet 1826, à x denier par livre, Sur la soie brute, 4 sh. par livre en 1824 ; 
3 den. par livre en,1826; « den. par livre en 1829. Sur les organsins, 7 sh: 
_$:den. par. livre en, 1824 ah 8 sden.en 1829, et depuis, 3 sh. 6-den, par 
livre. 
2 En même nipsiles.droits.sui cie unis étaient baissés, à compter de839, 
dé 15:sh.. par livré àcx 1sh.51 sur.les. Asus, éd ne de ‘1 liv> st:cpar 
hvre à 15 sh. , ”etc. tue he ma D 
Telles étaient, pour le commerce et, l'industrie de la soie, les premières mesu- 
res de réforme proposées par Liuskisson ; voici er 2: en ont été les résultats, en 
ce qui concerne la France. 


Importations de soie française € en Angleterre de 1820 àx 83 1. (Tables of the 
revenus, elc., P. 89.) 


Soie grège. fon Moulinée. 


1820, — — 393,753 liv. — 3,440 — » 
1823, — — 397:919 — Re 5,173 — I 
LED 1,04 7,941 Len TE 40,477 — 416 
DO TT RES den, PU Soie ARE re À ESC 1 LL dd 
1826. — — 266,662 — } IL 164,152 
1827, — — 1,133,206 — nee PL. L463:208 
np AR aut-mer 0 BRAS Sim à rnb ételG ion A 
4 aa ge metue F8 Ab; crc Left court: 088 3 do 55 


| 4830. Le 860,061 +—: — 200,880, :—.4390,57hiut cl 
ASIN ee ii 821,349.— —. 410,750 —:1.612,590 
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see sais de peter qi que les lines dA \ne 


es vins de Reims 1e traité dé au Brésil , en 4810, mate 
traité de Methuen, et stipulé que les produits britanniques devraientjoui 
à leur admission en Portugal, d’ane faveur de 45 p. 010 eee 
droit de douanes, sur ceux de tout autre pays. Le traité de Methuën avait 
été conclu en 4705, au moment où Louis XEV venait d'instaurer Phi- 
lippe Ven Espigie: « On peut le considérer, disait M.Hyde Villiers , 
« dans la chambre des commuues , le 13 juin pet comme mirpmaes 
« d’un traité d'alliance contre la France.» : x jai 

Le # juillet 1854, lord Althorp et M. APE aimer 
Pabolition du traité de Methuen, ou , en d’autres termes , le renoncement 
aux avantages stipulés en stat des l'Angleterre en Portugal , et la sup- 
pression de la faveur accordée aux vins de Portugal sur ceux de tous les 
autres pays. Le ministère anglais proposait une PRE sur les vins an 
çais , et un droit semblable sur les vins de Portugal. “pote: 

« Le premier avantage que j'attends de cette mesure, disait rte: ds 
thorp, c’est uneaugmentation considérable dans les rentrées du trésor, etc.» 

« Un autre avantage de la mesure sera d'ouvrir et d'étendre les relations 

Importations de tissus de soie français en Angleterre de 1823 à 1830. (First 
report on the Commercial relations between France and SAARERNER br 
G. Villiers and J. Bowring.) | 


1823. — —  2,901,670 francs, 
1824. — — 3,856,,65 Rd à 
«825. — — 6 1104103 | Etre ds 
1826, — — 7,596,421 
1827. — — 11,460,119 
1828. — — 17,311,810 
1829. — — 10,483,777 
1830. — — 15,204,388 

Pour les deux années suivantes. (Tableau du Commerce général de la France.) 
1831. — —  15,962,000 francs. 
1832. — — 16,450,000 


Ainsi, l’abaissement des. droits sur la matière première et sur lobjet fabriqué , 
aeu ce résultat que, tout à la fois, les fabricans anglais ont demandé plus de soie 
à la France, et que les consommateurs de l'Angleterre ont acheté plus de tissus. 
de soie deileurs fabriques , et plus de tissus de soie des fabriques françaises. 


| 
| 
| 
| 


deux paysest peu ou point p: 
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entre ce pays et la France, et c’est en cela que réside son plus grand avan- 
_tage. Je suis heureux de Pis dire qu en ce moment la guerre entre les 

ble; mais si quelque chose peut contribuer 

mise ptit: bsrbpopulaise et ses maux évidens, c’est 
oppément de leurs relations commerciales... Quand je evnsidère 
surtout le globe deux peuples plus faits pour s’unir d’une 
indissoluble affection , c’est pour moi un sujet d’étonnement et de regret 


j de voir les rapports commerciaux des deux pays si restreints..…. Je dé- 


sirerais certainement voir étendre nos rapports avec la France de manière 


à rendre la guerre pps entre les deux Pos La guerre est certaine- 
qe ment le plas grand des maux. » 7 


M Robinson , représentant de Worcester, ville dont la poils in- 


: dédie consisté dans la fabrication des gants, et qui est opposée à toute 


mesure d’affranchissément industriel, depuis la levée de la prohibition des 
gants français, M. Robinson parla contre la mesure proposée, et venant 
à ce qui concernait la France , il demanda qu’aucune concession ne lui fût 
faite qu'après s'être assuré d’ün-retour équivalent, et avoir conclu un 
traité sur des bases de réciprocité. « Nous avons déjà réduit, dit-il , les 
droits sur les vins et autres produits de la France; mais vues “elle ne 


-s’est en rien réiionee de son système prohibilif. » : 


Voici la réponse de M. ET son sur. ce e point: elle mérite d'être mé- 
ditée. 


« Si la France n’entend pas ses intérêts, ce n’est pas notre faute; ce 
n’est pas pour nous une raison d’imiter un si mauvais exemple , ét de re- 
fuser d’acheter ses exportations : notre intérêt à nous est d’acheter ses 
produits, si nous pouvons is obtenir d’elle à meilleur marché que par- 
tout ailleurs... 

« L’honorable préopinant soutient qu’il eût mieux valu d’abord négo- 
cier-avec la France sur des bases de réciprocité que de commencer par 
changer notre législation commerciale; mais ces négociations eussent été 
entravées d'innombrables difficultés, Je suis de l’opinion de feu M. Hus- 
kisson; je pense, comme lui, qu’en offrant de négocier sur des matières 
commerciales ,| nous donnons de l’ombrage aux autrés nations sur les mo- 
tifs qui nous font agir, tandis qu’en adoptant dans nos rapports commer-- 
ciaux une politique libérale , nous ferons taire bien des préjugés qui, mal- 
heureusement, ne sont que trop répandus sur cette matière, et nous 
engagerons d’autres pays à suivre l'exemple que nous avons donné. 

« C’est en adoptant nous-mêmes un système de politique commerciale, 
sans en-marchander l'adoption par les autres peuples, que nous les con.- 
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vainerôns que nos intentions sont pures, el nos recOMMandaU ndee 
sur le:sentiment d’une-utilité mutuelle, »+.-564 2h pa “pbs 
:: Aïla: suite de cette discussion , la panne "on" 
adoptée;.ne réduetion de, 25 pour 400 fut faite-sur les vins.frangaissoles 
vins de Portugal furent soumis à un même, droit de | 


deniers par “het fr. 54 e. on ie et le traité de Melon rirtonhp 
| lement aboli Crau dbties ap duo Cook s sioaifien 


Cette Morse anglaise, Gran anne ee regie om | 


ble héritière de la philantropie menteuse (2) de Huskissce 


des actes les plus généreux. et les plus largement. nanas 


gouvernement ait donné l'exemple au monde, Get.acte.quenous a; poux 


ainsi dire,dérobé Pâcre et étroite polémiqueau milieu de lequellenaméiant 


fons ici, c'est Fémancipation des esclaves de ses colonies, achetée 

gleterre cinq- cents millions qu’elle a ajoutés à sa dette déjà si pe 
ble, sans;que son. crédit;en ait souffert. L'esprit. public a compris Loule, Ja 
portée de gelte mesure, non-seulement sous le point de-vue ‘RO5äls ryais 
pour le prochain affranchissement snretenal nine etle 


# 


EAngleterre: p'apas:été.aléré.:537 » :ainimhibinslressdest tue Bit 


.-Naguère enfin, l’administration anglaise RS la plus rude épreuve; 
à laquelle pût être mise da sincérité de-ses. doctrines. “économiques. “Ala- 
quée sur le terrain de la législation des céréales, elle n’a pas craint, en 
face d’une chambre de grands propriétaires , de démontrer, par les argu- 
mens les plus précis et les plus puissans que fournissent les doctrines de’ 
la liberté commerciale, les contradictions et.les fâcheux-effets de recette 


législation (5). Vienne le jour, et il n’est pas loin peut-être, oùla eos 
ronne devra permettre,enfin qu’il soit touché à l'arche saintedelapairieÿ 


et ce jour-là, à côté des mesures de réforme politique que l'Angleterre 
en attend, elle verra placer une des mesures les-plus décisives de sa réforme 
économique, l’affranchissement de son commerce des.blés. Peut-êtresce 
dernier acte aura-t-il pouvoir de convainere de sa -sincérité les! doses 
du système restrictif. a Ten) 

Quant aux hommes que des intérêts compromis. ou des passions & suran-, 

(1) Avant le traité de Methuen, l'importation des vins français en Angleterre, 
ctait de 18,000 tonneaux; de 1821 à 1830 elle a été, année moyenne, de 1,564 
tonneaux; en 1831, année de la réduction du droit, de 2,346 tonneaux; et eh, 
1832, de 2,38e tonneaux.- etr9:f 

(2) Ces termes se trouvent dans un mémoire du comité chose des..arts et, 
manufactures d’'Elbeuf, 


(3) Voir le discours prononcé par M, Powlett-Thompson, le; mars 18540 


| 
| 
1 
| 
4 
1 
| 


et. l'esprit, d'a 
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appent pas d’aveuglemenit ans cette question, ils ne croient ni 


Fe que cibierce doive sé sie de son industrie à son:Systèmie pro- 


hibisf ni que-spotéformeoonomti que dui soitinspirée aujourd'hui par, la 
autres peuples. Ai-je. besoin; d'ajouter. qu'ils ne.la 

lavanta jorintsspanies pur sentiment philantropique 2: 

5 nstitutions de l'Angleterre ont plus. rapidement développé chez, 
8: hezdes nations soumises à,des-gouvernemens moins avancés, les, 


travail, de l'industrie.etdu-commerce. Plus vite.que d’autres, 


| riens valeur,:le.couvrir. de voies.de.communi- 
cations, les unes dues à me d’association, les-autres à esprit. muni 


cipal, et sans doute in il n° besoin de prouver que l'esprit municipal | 
| ion. a dé F4 fruit, ‘en Angleterre, non du système 


probibitif, mais ( de JF ensemble. de ses institutions politiques. Plus vite que 
Re ol. a ppnsiné des copraens de rie et organisé sur une. 


papier. Prétendon qu ‘il x “ait Taie lien entre l'état avancé “a idées de 
crédit en Angleterre. et ses tarifs de douanes, et n'est-il pas visible que les 
idées de crédit devaient se développer d’abord chez le premier peuple, 
dont les finances aient été soumises au contrôle de l'élection et dé la pur 


, ne ? 


El d' l'état its de li nd ustrie d’un peuple peut s réiéer par 
Supérieur de ses idées d’association de ses idées de crédit, de ses 
voies ‘de communications, de ses libertés municipales, de l’ensemble de 


pe institutions 7 le ans prohibitif est mal venu àrev Yendiquêr 


On bob que VAngleerre parle aujourd’hui si haut pour la liberté 
comiiercialé, À considérer l’immensité de ses relations d'échange et leur 
proportion avec celles de la France, on trouverait que la France parle re- 
lativement aussi haut qu’elle. Si, chez nous, avec notre commerce entore 
si rétréci , avec nos industries si timides, et ayant si peu conscience d’elles- 
mêmes, il se rencontre cependant des places entières de commerce et des 
villes de fabrique de premier ordre (4) prenant la défense de la réformé 
commerciale, eomment l'Angleterre, où un si grand développement in- 
dustriel a dû créer une si générale et si nette intelligence des matières 
économiques, n’aurait-elle pas l'initiative de cette réforme dans ses actes à 


” 
“ 


(r) Notamment Bordeaux et le Häâvre, dont les importantes déclarations nous 
occuperont plus loin, et Lyon, qui, dans sa belle réponse au ministre du com- 
merce sur les modifications qui pourraient être faites à la loi de douanes , a si large- 
ment et si logiquement posé les bases d’une liberté commerciale progressive. 
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dans ses livres, dans ses doctrines? Adam en chez elle, est ; venu 
avant J.-B. Say chez nous. 12 ua, si oviob sein | { sep 
Ce que VAngleterre attend de la rétéishé commerciale, elle ne le cache 
pas, pas plus que ne le dissimulent en France les partisans dé éetté ré- 
forme. Elle est assurée qu’il en doit résulter pour elle un notable agran- 
dissement de son industrie et de son commerce, qu’elle en doit obtenir 
des débouchés plus étendus de ses produits chéz les autres nations; mais 


l'Angleterre sait bien, et c’est là tout le fondement de la réforme com- 


merciale , qu’elle ne peut accroître ses ventes sur les pen er 2 
sans y augmenter ses achats. BR SE NF ENT ERENE 


Enfin ce pays, en/raison même de l'extension de ses ‘affaires et de Vin- 


telligente habileté qu'il y applique, se rend compte de l'influence qu ’elles 
exercent sur les alliances des peuples, et sa politique industrielle 5 ’accorde 
ainsi merveilleusement avec sa diplomatie. Dans l'agrandissement des re- 
lations commerciales entre deux nations, l” AAA sait ( que se trouve 
l’affermissement de leurs rélations politiques ; aussi la voit-on faire de la 
propagande d’éeo omie politique dans les pays dénte elle recherche le plus 
l'alliance. 11 est ( évide 

au tari if russe. 


FES 


En somme, dans sa réforme économique et dans les doctrines Qu'elle 
répand à cet égard, | ’Angleterre suit la ligne de ses intérêts, cela est évi- 
dent; mais agit-elle dans sa réforme politique par un autre motif: ? Si,.là 
aussi, elle obéit à son intérêt, comment les mêmes hommes qui professent 


tant de sympathie pour sa réforme politique, et y voient plus. qu un ÉvÈ- PS 
nement anglais, montrent-ils tant d’indifférence ou de dédain de sa té- 


forme économique ? Laudateurs de l’une et détracteurs de l'autre, de quelle 
doctrine politique où morale déduisent-ils des jugemens si divers sur ces 
deux effets solidaires et simultanés d’une même cause ! à 


Ainsi, nous tous, partisans de la liberté commerciale, si noussommes die 
pes de l'Angieterre, on voit que ce. n’est pas à demi; ce n’est.pas l’entrai- 
nement libéral, ou une creuse philantropie qui nous pousse dans la même 
ligne qu’elle ; nous voyons bien, nous sommes pleinement Convaincusique 
l'Angleterre marche dans la voie de ses intérêts. Mais à cette conviction 
s’ajoute pour nous la conviction que la manière dont l’Angleterre entend 
ses intérêts, est précisément celle dont la France, dont toute nation devrait 
comprendre les siens. Les intérêts de l'Angleterre aujourd’hui setrouvent 
du côté du progrès; c’est pourquoi noussommes avec elle, etremarquezbien 


que si les doctrines de la réforme commerciale commencent à pénétrersi 


vite dans les masses, ce n’est pas que les théories économiques leur soient 


ent qu’elle s 'inquiète plus de modifications à au à tarif 
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parfaitement lucides; mais, d’instinct, elles. DR Rte est Ma et 
elles ÿ vont. af HP ÈEEE etre ir ve 2 à ÉRRATIE 2 


ROBE À 19 dtcrees pot cp ko: si sat sh lrussiges H nie HUIT 


dent: fédétal, à dasda vue: ef cet l'industrie améri- 

cineys'était laissé aller à Vadoptivndesrestrictions dans ses tarifs de doua- 
nes. Ainsiuntarifassez élevé pesait sur Les fils et tissus de coton de l’Angle- 
terrefpour protéger les fabriques de filature et de tissage de coton dans les 
États-Unis (1): Mais le gouvernément fédéral n’avait pas songé que cette 
as ne ss hé Vrantiemle son tarif de douanes ne devait se 


AE 1 


& Un des ete que vers américaine place le #2 hauif parmi 
Huit: ‘d'état, L'Cambéteng MES comme i , dès 1830, dans un 
rapport à la législature. + Va. 

«Le tarif de 1816 a été l'origine de toutes les erreurs que nous avons commises 

depuis: Nous'avons dépensé des millions que notre commerce intérieur nous avait 
_ rapportés én cherchant à accroître nos richesses par dés expériences insensées. 
| Quelque bonnes qu'eussent pu être les intentions de ceux qui out fait nos lois 
| restrictives, ces lois ne peuvent tendre qu’à diminuer la consommation, augmen- 
ter l'impôt ; et détruire le commerce. On croit communément qu’en conséquence 
de Yélévation des droits , nos manufacturiers sont actueliement dans une condition 
plus prospère qu’ils ne seraient si aucun changement n’était survenu dans nos lois, 
C’est une grave erreur, En jetant les yeux sur l’ensemble de l’Union, on voit que 
nous sommes aujourd’hui une nation tout aussi agricole et tout aussi peu manu- 
facturière qu’à l’époque de l'adoption de la constitution. 4.61 

«Il est évident que nous sacrifions les riches ressources d’un pays jeune, en 
donnant un développement forcé à l'industrie manufacturière en opposition avec 
toutes les règles qui doivent diriger l'industrie: Depuis que le nouveau système est 
en vigueur complète, le changement devient annuellement et rapidement plus dé- 
favorable à notre navigation. La proportion du tonnage étranger au tonnage amé- 
_ricain était en 1824 de 9 0/0, en 1825 de 10 , en 1826 de 11, en 1829 de 14, 
en 1828 de 15 0/0. » 
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dont lés capitaux s’utilisent si productivement aux travaux 0 
n'avait pas songé que ces étais, grands rod de un era 
exportateurs de ce produit io de leur sol en Angleterre eten Fran 
étaient grands consommateurs par conséquent de ‘produits: sbbia e 
francais. Le tarif américain, en frappant ces produits d’uu droit, portait 
donc atteinte aux relations commerciales de tous: les états du midi de 
l’Union, atteinte assez grave pour y avoir suscité ce parti d’un nom:siau“ 
dacieusement subversif, les nullifiers. On: san sl des actes 
de ce parti répondait à la hardiesse de sa dénominations Onssai 
que le gouvernement fédéral n’a pas cru nécessaire, comme Peussentjugé,; 
peut-être, quelques PUINLET TERRE européens, de pie soute on 
foree avant de faire preuve de sagesse. Ayant à choisir entre le développe- 
ment d’une industrie qui était son œuvre, et celui d’un produit agricole 
naturel au sol, il a donné.la préférence à obral de la’ Providence; ila 
abaissé les tarifs au profit de la culture ducoton ; il a agrandi à la fois l’ex- 
portation de cette matièré et l'importation des fils etitissus de coton étran- 
gers; il a admis à la libre entrée un grandnombre:d'a icles, 
enfin, à ses tarifs, la limite de vingt pour cent de la valeur des produits 
importés (4); acte portant de réforme SES acte de dignité et de 
véritable force. | iqo'f sup anbvôto 65 A (à 

“Aujourd'hui hs. Etats-Uniss sont ile voisins qu’ aucun: diautre peuple: de 
ii RES commerciale. Le DNS restrictif n’est pas assez ancien Chez 


We! 


we ee Acte SAP par le congrès, Hé 26 ponee: be et ranétioepé ne fs pré- 
sident ; le > mars suivant, modifiant le tarif dur juillet 1839, er tous les. fée 


actes antérieurs , imposant des droits d'importation, 1 née ip w 


“Première: section Les draits imposés.sur les:importations étrangères. par Facte 
du 14 juillet 1832, ou par tout autre acte, etrezcédant vingt) pour cent de la 
valeur des marchandises, sont diminués du dixième de cet excédant; même. déduez: 
tion du dixième aura lieu à partir du 31 décembre 1835; :même.déduction. à.partir 
du 3r décembre 1837; même déduction: à: partir du 3x :décembre-18395, après 
lé 31 décembre 1841; ce qui restera du surplus de vingt.pour.cent.du drait-sera. 
réduit de moitié, et l’autre moitié sera suppriméeaprès-le 30 juin 1842.50 
© Quatrième section. Outre les articles déjà admiser franchise des droits, les ar- 
ticles suivans importés après le 31 décembre 1833, et jusqu’au 30. juin 1842, 
seront également admis en franchise :foiles blanches et-écmues, linge et serviettes 
de table, batiste , tissus de laine peigne ;:schalls et autres tissus dersoieretlaine 
peignée. sympa É: nil 
Un tel acte devait rendré laspaix aux. États-Unis; on.sait que le succès ne sh, 
a pas manqué. | 
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eux pour que degrands intérêts $e soient engagés où compromis derrière 


les tarifs de douanes, et ces tarifs, d’ailleurs, n’ont jamais été aussi élevés 
que les tarifs d'Europe pd U ya une raison plus décisive encore de 
’avènement prochain de l'Amérique dû Nord à la liberté commerciale ; 

du © 8 éd ain la diversité des besoins des 
i, des glaces du Maine aux sables brûlans des Florides, se 


sat in le même gouvèrnement. Il y a là autant de différences de 


; ét par conséquent antant de différences de mœurs et d’ha- 


“ahtadés de hits qu'on en peut compter du Cap Nord à Gibral- 
tarÿaussi / lorsque viendra le jour, et infailliblement il est près de nous, 


où des Florides au Maine et de Washington à la Californie sera installée 


à liberté commerciale, conimé seul moyen de-maintenir l'union des di- 


verses parties de ce vaste continent, nous aurons à faire une curieuse 
étude en Europe. Il faudra bien, en effet, qu’on nous démontre queeette 


liberté qui verse les bienfaits de Ja paix et de l'ordre sur cet immense ter- 


pétoee né peut être acceptée par l'Europe , et en troublerait l'équilibre. 
Oui, ; soyez-en sûrs’, ‘il se trouvera des écrivains pour soutenir cette thèse. 


tes trouvera-t-il des peuples pour les écouter Hg M 25) 


__Tr'ArGes dass ét dont la tendance à Étinchition co ne ‘el 
n'est pas: Contestable sans doute, les partisans du système restrietif sem- 
_blent/ aupremier-coup d'œil, pouvoir opposer un autre fait, d’une signi- 
_ fication*enapparence toute contraire et d’une importance grande aussi : 
 Funion commerciale des états allemands, Ilest certain que l'intérêt fran- 


çais-parait lésé par cette union, inspirée en partie ,.sans nul doute, par 
une pensée hostile à la France. Dégageons-nous cependant. de cette pre- 
mière impression , et recherchons sans passion le véritable sens et l'avenir 
de cette alliance de douanes de l’Europe centrale. 

:Onisait comment lé congrès de Vienne a constitué V Allemag ne ;.com- 
ment, afin de conserver à l’alliance du Nord, et en hostilité contre la 
France, les deux peuples les plus importans de l’Europe centrale, la 
Prusserét la Bavière , ika jeté à ces deux royaumes deux annexes prises 
entre-le Rhin et nous. Sentinelles placées sur notre ancienne frontière , 
et:pôurmous disputer la frontière de nos affections populaires, la Prusse 
étla Bavière ont eu pour prix de cette lourde mission, les deux magnifi- 
ques territoires ‘appelés les cercles rhénans. De ce jour, leur politique 
n'arpas cesséd’incliner vers le Rhin , etleur constante pensée a été, a dû 
être deserapprocher: de ces riches provinces, et dy.créer des intérêts 
prussiené etbavarois. Cette tâche ne leur était pas facile. 

Separées d'elles , la Bavière.par le. Wurtemberg et le grand-duché de 
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Bade, la Prusse par les Hesses, les relations de ces deux puissance s avec 
leurs annexes subissaient de continuelles entraves: 6h En NT vis 
Un vague, mais profond sentiment d’unité et de fédération ciren 
cependant en Allemagne. Dans les actes du congrès Rene 
vait déjà le germe des unions commerciales pour constituer l’esprit allé- - 
mand, l’unité allemande. La Prusse et la Bavière mirent à profit ces élé- 

mens si bien préparés pour les intérêts de lenr politique. +. 

Le 12 avril 4827 , un traité, confirmé par acte*du48 janvier 1828, 
intervint entre la Bavière et le Wurtemberg, supprimant les lignes 
de douanes entre les deux états, ‘et constituant ancus some mener 
ciale. A : hr ap 

Le 44 février 4828, même acte entre la Prusse et: ié dde 
Hesse. Le 17 juillet 1828 , adhésion à ce traité: hé les PA ARTS 
d’'Anhalt. | | 

Enfin, le 24 septembre 1828, acte d’association entre. le réyschilé et 
les sine de Saxe, le Fine Vélectorat de Hesse, les duchés de 
Brunswick et de Nassau , les principautés de Reuss et deSchwartzbourg ; 
et les villes de Francfort et de Brême. Le traité signé à Gassel AOMeNEE 
la disposition suivante : 

« Pendant trois ans, les états alliés s'engagent à n nb tnt 
à aucune union ébngire: Il y aura, chaque année, une réunion an- 
nuelle des députés des états associés; les routes seront améliorées, le sys: 
tème de douanes adouci; les droits de transit ne pourrontpastêtre aug- 
mentés; les traités à conclure avec les'étrangers'; ou les représailles "à 
établir, seront délibérés'en commun: La Saxe roi estchargée de la die 
rection'de l’union. » A 

Ainsi, à la fin de l’année 1828, l'Allemagne comptait trois associations 
commerciales : l’une dirigée par la Prusse, l’autreparla Bavière , la troi- 
sième par la Saxe. Nous avons vu quel intérêt politique dirigeait les ef- 
forts des deux premières puissances. Voyons quel était celui de la jure 
Il résulte d’un fait trop peu connu. 17 

La Saxe n’avait jamais connu le système restrictif; à sat dèuees 
droits d’octroi plutôt que de douanes, imposés à Leipsig , sur léspro- 
duits étrangers , et très modérés, la Saxe avait toujours joûi de la/liberté 
commerciale. À l'esprit libéral de sa politique industrielle, la Saxe devait 
un immense développement dans ses manufactures; c’est aujourd'huiun 
des foyers les plus actifs et Les plus intelligens de la production européenne: 
La Saxe devait donc voir avec terreur l'invasion du tarif prussien’ tarif 
qui, bien que ne contenant aucune prohibition , et seulementdes-droits 
pour la presque totalité beaucoup plus modérés, par exemple , que les 
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devait cependant i imposer à la Saxe des restrictions que jusqu'alors 
Mure n’avait pas connues. Ainsi, la Saxe devait se ménager en 
déhors de la Prusse toutes les issués possibles, et garder le conrs des fleuves 
qui portaient ses produits au reste de l’Europe. Dans la ligue de 1898, 
elle y avait rénssi. Mais pouvait-ellelutter one temps contre les efforts 
mhinés de la Prusse et de la Bavière? 
‘ma 182, les deux associations, atééés par ces deux puissan- 
onclurent entre elles an premier traité qui abolissait certains droits 
le douane et en réduisait d’autres. Ce premier pas fait, des négociations 
ent entamées avec quelques-uns des états contractans dans l’associa- 
Le saxotine, ét enfin, le 25 août 1851, la Hesse se détacha de cette 


association, et entrà dans l'union prussienne. 


L'association saxonhe, ‘ainsi coupée par | moitié, dut céder; le 22 mars 
4855, l'acté définitif d'association fut conclu entre la Prusse , la Bavière , 


le Wurtemberg, là Hesse-Grand-Ducale et la Héde-Hléctéralé. La Saxe 


adhéra le 50 mars suivant ; les düchés de Saxe et d’Anhalt, le 44 mai. 

- Cette union commerciale embrasse des territoires ayant une population 
de 25,264,000 habitans. Les états non contractans, Hambourg, Lubeck, 
Brême, le Holstein, les deux Mecklembourg, le Hanovre, Brunswick, 
Oldenbot: , Francfort, Nassau, le Luxembourg, le grand-duché de 


| Bade, ont une population de 5,427,000 habitans. Celle des états alle- 


imatidé de l'Autriche est de 40,000,000 d’ames. 
La Saxe, en adhérant à cette union , a donc renoncé à ses principes de 


ee liberté commerciale : ? Jugez-en. Si éle était restée en dehors de l’associa- 


on , cernée de tous côtés par des tarifs répulsifs, non-seulement ses rela- 
tio 1 avec la France et l'Angleterre se trouvaient à peu près complète- 
ment annihilées, mais elle perdait encore le marché de tous les états 
d'Allemagne, où jusqu'ici elle avait tr ouvé ses débouchés et ses appro- 
visionnemens; que si elle adhérait, au contraire, elle s'ouvrait un 
marché entièrement libre de près de 21 millions de consommateurs, et 
renonçait à des relations de peu d'importance avec des pays éloignés. Son 
choix ne pouvait être douteux. Elle a préféré la liberté commerciale avec 
PAllemagne; une source si considérable de développement dans son 
industrie lui donnera le temps d'attendre , sans en souffrir, le rétablisse- 
mént de ses relations avec le reste de V'Europefsur l’ancien pied. 

Je n’entrerai pas ici dans les détails de l’organisation de cette union de 
douanes; cet acte d’un caractère diplomatique si nouveau, mérite d’être 
connu en entier. 

Telle est l'association commerciale de l'Allemagne , objet te jugemens 
TOME 1V. — SUPPLÉMENT, 17 
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si divers, et pour la plupart si étroitement passionnés. Ce.qu'il y a de mo- 
mentanément hostile à la France dans cette. union. x é beaucou 


travail et de à nt : Faisons effort pour. ne À ue quand. nou À 
jugeons les actes de nos voisins, au-dessus d’un étroit etexclusif D 


nationalité. Ayons d’ailleurs assez de foi aux. destinées de la France ÿ pour Ë 
croire qu’une mesure évidemment progressive, et libérale en elle-même, 4 


ne peut pas en définitive être contraire à notre pays... nn. 
Lorsque la politique industrielle des principales. nations d'Europe sera 


plus libérale, et que l’on songera à faire tomber les barrières de douanes _ « 


qui TokceMent cette partie du monde, comme. l'Allemagne létait en 
1855 ; et la France en 4789, on sentira toute la portée de l'union. .COM- 
merciale de l'Allemagne, qui, en constituant un seul intérêt. aurasap- 
porté une si précieuse facilité dans les négociations relatives à. l’affran- 
chissement industriel des sociétés européennes ; .et n'oublions pas qu'au 


sein de cette association, un des pays. contractans. entretient les. Haitions | 


les plus favorables à la liberté commerciale. … : ils 4568 

« L'association commerciale a fait ‘pour l'Allemagne, a Ç 
des Débats , le A2 septembre dernier, ce qu’a. fait pour. la! FI | 
tion des barrières qui séparaient,. en 4789, nos diverses. provinces; ; elle 
a créé la liberté du commerce intérieur, mais elle n’arien fait pour. la Ji- 
berté du commerce au dehors. » Il y a à une erreur qu'il importe de re- 


lever. “of dat tu LE 


Ty a trés hs 


De ce que deux ou plusieurs peuples Ras à l même langue “doit-on 
en conclure qu’ils doivent être nécessairement unis par le même tarif, et 


que toute barrière de douanes doit tomber entre eux? Pourquoi alors un 


tarif de douanes entre la Belgique et la France? S’il y a deux tarifs entre | 


ces deux pays, c’est qu’il y a deux gouvernemens , deux budgets, deux 
perceptions d'impôts, et de mauvaises traditions soutenues des. deux 
côtés par des intérêts de minorité et des priviléges. Supposez la barrière 
de douanes abaissée entre la Belgique et la France, quel nom donneriez- 
vous à un tel acte? Vous n’auriez pas le choix. Ce serait un acte, um 
grand acte de liberté commerciale extérieure. dut 
Je ne vois pas qu’il y ait plus de rapports intimes entre les gouverne- 
mens de la Prusse et de la Bavière, du Wurtemberg et de la Saxe , 
qu'entre ceux de la France et de la Belgique. Lors donc que ces. états al- 
lemands , dont les intérêts politiques sont certes assez distinéts, font tom- 
ber entre eux les barrières de douanes, ne dites pas , car cela n’est pas, 
qu’il n’y à à qu’une mesure de liberté intérieure; il y a union entre étran- 
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sers; ! union entre gouvernemens divers; c’est donc un acte de liberté 

ciale extérieure; j'ajoute que c’est un événement européen, un 

enseignement qui portera ri “et. dont l'influence ne. ip pas à 
pe 27 cmt pond aol Hits 2 sci 

| :e , ‘il para oi , és TRÈS RS ibn l'aurait 

ass ure qu’il a ouvert des négociations avec l'association alle- 

établir des adoucissemens mutuels dans les tarifs de l’associa- 

ee 22 nôtre: S'il en est ainsi, graces lui soient rendues: le négo- 

Leg PNR droits net la reconnaissance du pays. 
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c4g viens ut un pays, la Saxe, quia a cru son ‘éducation industrielle pos- 
- free de douanes , et qui, sous l'empire de la liberté commer- 
_ciale, s est mis au premier rang des’ peuples manufacturiers. C'est, 
: ai-je dit, un fait. peu connu, et nous n'avons pas eu en effet depuis 
quinze ans un exposé de motifs de projet de loi de douanes qui n’ait ré- 
pété que la liberté commerciale était une pure théorie inapplicable et 
énappliquée. Nous venons de rencontrer une preuve du contraire. Est-ce 
la seule : ? 


…Ibyra déjà plus, d'un.an, que, m’occupant de la question d'Alger, je 
fesaisconnaître dans un journal quotidien des faits du même genre re- 
_ latifs à Gubaetextraits d’une notice pleine d'intérêt de M. de Humboldt. 
.« L'Espagne, disais-je, possède une colonie ou plutôt une station mari- 
time queson importance et sa richesse placent au premier rang des pos- 
sessions européennes dans l’Archipel américain ; objet d’envie de toutes 
les nations qui ont.une grande marine , elle n’est restée soumise à la do- 
mination espagnole que parce que l'Angleterre, la France, et les Éiats- 
Unis, qui l’ont également convoitée, n’eussent jamais souffert qu’elle fût 
conquise par l’une d’elles.-Cuba, dont la population a triplé depuis 1794, 
et qui compte aujourd’hui 800,009 habitans environ , fait un commerce 
dont. les évaluations en douanes s'élèvent à 200,000,000 francs ; ses reve- 
nus en 4827.étaient de 44 millions ; ils approchent aujourd’hui de 59 mil- 
lions. | 
« Avec ces ressources, a sen Cha entretient son état militaire, 
sa marine , forte de quatorze navires, portant deux, cent quatre-vingts 
canons, ses fortifications , ses routes et travaux publics; non-seulement 
elle rétribue ses autorités civiles et militaires, mais encore elle fournit à la 
métropole. des sommes considérables dont la moyenne annuelle est de 
45 millions; depuis 1778 , elle a donné à l'Espagne vingt-deux frégates , 
F7. 
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sept paquebots, neuf brigantins , _— ze hs quarante-neur us 
tits navires. » EE ses ” 

« Voilà donc une possession voioiilé qui, loin d’être une charge énorme 
pour la métropole, comme le sont les nôtres, est pour elle tie sonate 
portante de revenus. À quelle cause tient un état de choses si érédmictes : 
celui qui subsiste dans nos colonies ? iso 

« La liberté commerciale existe à Cuba, sauf quelques sbripasl coh- 
servés par la mère-patrie, entre autres sur le tabac. Cuba n’est pas souris 
à ce régime colonial adopté par la France, et qui n’est autre qu’une double 
prohibition, la métropole ne pouvant recevoir que de la colonie certaines 
des matières exotiques qu’elle consomme, et la colonie ne pouvant rece- 
voir que de la métropole toutes les denrées ou matières DEHIRES à sa 
consommation ou à son industrie. | 

« En 1827, il est entré dans le port de la Havane, PRE de Vi le, 4035 
navires jaugeant 469,278 tonneaux. 

« Sur cette quantité, l'Espagne a envoyé 57 navires, jaugeant 3, 412 
tonneaux; la France 48, jaugeant 9,815 tonneaux; l'Angleterre 74, jau- 
geant 42,557 ; l'Amérique enfin, cette"püissance si voisine de Cuba, et à 
qui, suivant les prescriptions et la politique restrictive et prôhibitive : 
l'Espbtie devrait, en raison de ce voisinage, prohiber toute relation avec 
sa belle colonie, l'Amérique a envoyé 785 navires, jaugéant 125,087 ton- 
neaux; et si l’on recherche quels sont les principaux objets de ce com- 
merce si considérable, on voit que ce sont principalement des céréales. » 

Ua des résultats les plus importans de cette prospérité et de cette civi- 
lisation', produit par un système si libéral d’échanges, C’est que la popu- 
lation esclave, non-seulement est à Cuba dans une Hétieéht plus faible 
proportion que partout ailleurs, mais encore que cette partie de la poptt- 
lation y est traitée avec une grande douceur, et-nulle part n’inspire moins 
d’inquiétudes. Il y à plus, il s’élève dans Cuba une population de moyens 
et de petits propriétaires qui fera nécessairement disparaître l’esclavage. 

La liberté commerciale, à Cuba, n’a pas produit seulement une grande 
prospérité commerciale, mais une très florissante industrie. On sait que 
la Havane produit son sucre plus beau et moins cher qu'aucune des colo- 
nies anglaises ou françaises ; et ainsi, pour celte île comme pour la Saxe, 
se trouve établie l’influence de la liberté commerciale sur le développe- 
ment de l’agriculture et de l’industrie (4). 


(x) I est un autre point du globe, l'ile de Sincapour, à la pointe de la presqu'ilé 
de Malacca, où règne la liberté commerciale. Cette création toute nouvelle du 


génie anglais ne peut pas encore fournir de preuves de l'influence favorable que 
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imême fait se reproduit à Porto-Rico, autre colonie espagnole, af- 
ie aussi du double monopole colonial. Une notice sur cette île, ré- 


cemment publiée par le colonel Flingter, planteur à Porto-Rico, fait con- 


naître que le tiers du sucre de cette île est produit par le travail libre, et 
que € Ge eg pi et le moins cher. 


aux mas F4 la -;2ve que : nous le trouvons. 
. On sait le développement prodigieux que l’industrie de la Suisse a pris 


depuis plusieurs années. Sans ports, sans canaux, sans rivières navigables 


, la Suisse a cependant élevé le plus redoutable concurrent de 


L- Lyon, rich: sa filature de coton égale la nôtre, si elle ne lui est sapé- 
_ rieure. La Suisse n’a pas de tarifs de douanes; elle ne prohibe rien à l’en- 


trée, rien à la sortie; la Suisse n’a pas de système protecteur, elle est en 
pleine Mberié commerciale. 

Partisan de cette liberté, je n’y vois pas cependant l’universelle pana- 
cée aux crises et aux souffrances de l’industrie; je ne dirai donc pas que 


autour di is 

« Sincapour, née à peine, ne peut avoir encore d'industrie manufacturière, qui 
est. toujours le résultat d’une civilisation lente et laborieuse. Quelques chantiers de 
construction, et des fabriques de sagou perlé, voilà à quoi se réduisait en 1830 la 


liste de ses établissemens industriels. Mais son commerce d'échange, ses transactions 


 d’entrepôt ont dejà dépassé la plus haute somme des espérances conçues, Grace 


à de larges franchises, obtenues cette fois de la compaguie privilégiée des Indes, 
les navires européens, les pros malais, les barques de Siam, les jonques de la 
Chine, de la Cochinchine et du Japon, les bateaux des Bonghis et de l'archipel 
des Philippines , semblent se donner rendez-vous aujourd’hui sur cette rade de 
Sincapour, espèce de terrain neutre pour tous les commercans et pour tous les 
commerces. Ce mouvement commercial, imperceptible au début, a grandi d’une 
façon si merveilleuse et si rapide, qu’on l’évalue aujourd’hui à plus de 150 millions 
de francs par année. La progression a été la mème pour la population : en 1819 
cent cinquante pêcheurs, moitié Malais , moitié pirates, occupaient seuls la petite 
anse de Sincapour; et cinq ans après, en janvier 1824 ; un recensement fait par les 
soins de M. Crawfurd portait les habitans à dix mille six cent quatre-vingt-trois 
ames. On en comptait dix-neuf mille deux cents en 1832, le tout composé de Chi- 
nois, de Malais, de Bonghis, d'Hindous, d'Européens, de Javanais, de Siamois.» 
( Page 200. ) 
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ment à la liberté coitierciale: ce serait imiter les 
restrielif dans ce que leurs prétentions ont de plus ri 
aussi importans prouvent incontestablement que la liberté 
est parfaitement compatible avec un grand développement agricole À ds 
mercial, industriel ; et, en présence de tous les faits parallèles il est pér- 
mis d'affirmer que , sans la liberté commerciale , la Suisse, Cuba, Porto 

ne la Saxe, ne joutraient Fe. ge aussi à grande pros] usés 


+ LIRE TO 


Nous pouvons maintenant rechercher où nous en’ sommes , en se 
de notre affranchissement industriel et commercial #40 ne 

Un des traits les plus caractéristiques, les plus éminens de notre his- 
toire , c’est notre tendanee irrésistible à Punité, à la centralisation; c’est 
cet instinct de nationalité qui, des Pyrénées et des Alpes au Rhin, a 
fait de nous , hommes du nord et du midi , Basques on Flamands, Bre- 
tons et Goritôtét un même peuple, celui où, des extrémités à la tête , Ja 
vie circule le blé vite , où la loi de responsabilité mutuelle, de solidarité 
commune , se sent le nt: À un tel peuple, il faut un gou ivernement 
fort ; tel est le nôtre; il lui est donné beaucoup ; beaucoup aussi est at- 
eh de lui. C’est, en France, une idée générale et profonde, que la 
protection du gouvernement est nécessaire aux divers développemens i in- 
tellectuels, où moraux, ou industriels de la nation; grand et noble senti- 


a 


ment, à mon sens, heureux besoïn des masses, avec lequel il sera fait 


des prodiges , toutes les fois qu’il én sera fait bon emploi. Sans examinér 


ici si la mission de tous les gouvernemens n’est pas de se mettre à Ia tête 
de tous les progrès, et de tout animer d’une large et féconde impulsion , 
je tiens donc pour constant, pour démontré par touté la philosophie de 
notre histoire, qu’en France ce rôle n’est pas disputé au gouvernement, 
que le vœu et le besoin général est de le lui voir prendre , et que c’est 
une idée profondément nationale que celle - système y ms de 
l'industrie et du commerce. je be 

Et comme jusqu’ici les gouvernemens qui se:sont succédé en France, 
n'ont pas connu d’autres moyens de protéger l’industrie et le commerce 


que les prohibitions et les restrictions , comme la pensée d’un'autre mode 


de protection n’a pas encore suffisamment pénétré dans les masses ;” le 
système restrictif a aujourd’hui, en France, plus de raisons d'existence 
qu'ailleurs. 

Mais si notre tendance à l'unité forme le trait prédominant de notre 
histoire, il y a dans le caractère national quelque chose de plus déter- 
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égalit MER sans a sa fixes et sans 
rens certains de distinguer le vrai du faux, le 
1 “abs 1 "ailleurs ‘elle Fereu, se perd 


pere tés fabricäns de rie les GONE Céntré la nnute les pro- 


priétaires contre les ouvriers. Ce n ’est pas une institution de droit que 
cellé qui, dans ce temps de contrôle et de publicité, et lorsque tous les 
droits acquis de la nation viennént se résumer dans la libre discussion et 
dans le vote de l'impôt , crée d'innombrables et inconnus percepteurs de 
mille impôts indirects qui nous atteignent partout et frappent toutes nos 
consommations , sans que nous en puissions ni connaître, ni discuter le 


chiffre. Qu'est-ce autre chose qu’un impôt indirect soustrait au trésor de 


l'état, au’ contrôle et à la publicité, que ces droits de douane, et ces prohi- 
bitions qui permettent à certains producteurs de donner à leurs marchan- 


_dises un prix, ; non-seulement supérieur à celui auquel l'étranger pourrait 


les fournir, mais à celui auquel ces producteurs eux-mêmes pourraient 
fabriquer, s'ils étaient stimulés par une plus active concurrence étran- 
gère? Qu'est-ce qu'une institution qui enseigne aux citoyens à compter 
pour’s’enrichir Sur autre chose que leurs talens, leur persévérance, leux 
économie; qui bâtit des fortunes sur un autre terrain que celui du tra- 
vail, "ét constitue ainsi le gouvernement, non pas le protecteur, mais le 
corrupteur de toutes les forces vives de la société? Est-ce du droit? Est- 
ce de l'égalité? Non, mille fois, non. 

C’est pour cela que de plus en plus le sentiment public devient hostile 
à ee système, et que cette répulsion se répand même plus rapidement que 
la science économique qui en explique et en démontre les abus et les in- 
justices ; c’est pour cela que la presse est à peu près unanime sur ces ques- 
tions; C’est pour cela qu’une commission-de la chambre des députés, il y 
après de deux ans, a demandé le rappel de ce système restrictif des im- 
portations et des exportations, véritable fléau de notre industrie (4); c’est 


(1) Rapport sur Ja loi des douanes, présenté le 26 mars 1832 à la chambre des 


été supprimée, et levée aussi la prohibition à l Fntée our 0 sfiés 
étrangers de haut numéro. SERRE Bee 

Un fait grave est vénu donner plos d'intensité à Foppotition dont L | 
triction des échanges entre les nations est l'objet, parmi nous, depuis L 
quelques années; e’est l'exposé des motifs du projet de loi de douanes pré- “4 
senté, le 3 Emiqndereie, par M. em 0 5 ME 
etui rai RSS zouverneIr >» faits pr 
tans, des exisiences assises à Fabri rte COUDE RE tonnaient 
et s’effrayaient de l’imprudence croissante de l'administration dans sa de- 
députés ; rapporteur, M. Meynard ; commissaires, MM. Mesuba pi A Ko 
nard, Teste, J. Lefèvre, de Chasteber, Cambis d’Orsan et Meynard. Ces paroles 
de la commission s’appliquaient particulièrement aux tarifs et prohibitions res- 
trictifs de la production et du commerce des laines , et de l'industrie du leinage. 

(x) Alger n’est pas soumis à notre tarif de donmmes: ni ls delle polibition 
qui constitue le régime colonial. Toutes denrées, DRM ie dk 
turées y sont admises sous le’ paiement d'un droit de 4 pour 100 de la valeur. 
elles sont françaises et importées sous pavillon français ou algérien , et « e 8 pc 
109, si elles sont étrangères ou importées par pavillons étrangers. Les vins el 
de-vie sont soumis à un droit de 15 pour 100, quel que soit le pavillon importateu: 
le sel français est sujet à un droit de 3 Aésfraner parane Mg ee suivent 
qu'il arrive par navires français ou étrangers. 

(2) Le 23 avril 1833, M. Humaon s’exprimait comme il suit , à la chambre des 
pairs, sur le régime colenial , dans la discussion de la loi sur les sueres. 

« On a accordé aux colonies des encouragemens qui blessent la raison ; est-ee un. 
« motif pour les leur maintenir à toujours ? Y a-t-il justice à sacrifier à l'intérêt 
« colonial la fortune de la métropole? On vous a fait le tableau de l'avantage que 
« la France recueille de ses colonies. Ces avantages sont contestables., Dans ma 


« profonde conviction, les bénéfces du colon, des armateurs et du commerce ne 


« s'élèvent pas à moitié des sacrifices que les colonies nous imposent.» 
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fense du système douanier ; chaque jour, en effet, dévoilait mieux la pré- 


_tention de l'administration, de présenter ce système comme le résultat 
… longuement médité d’une science économique très élevée, très supérieure 


à toute doctrine d'économie politique, à celle même dont elle permettait, 
dont elle payait l’enseignement dans les chaires publiques. Et certes, rien 

n'est plus propre à créer des résistances passionnées, el quand elles de- 
viennent les plus fortes , à amener de brusques renversemens dans les in- 


‘stitutions commerciales que de pareilles prétentions. Déjà sous l’Empire, 


elles s’étaient manifestées; sous la Restauration, M. de Saint-Cricq était 


_ allé assez avant dans cette voie, pour attacher à son nom une impopularité 


qui, je le reconnais, dépasse les torts ou plutôt les erreurs qu’on peut 


lui reprocher ; M. d’Argout, après la révolution de juillet, avait persisté 
_ dans cette direction, bien que les lumières supérieures de son esprit le 


fissent évidemment pencher vers de plus libérales doctrines (4). Mais 
M. Thiers devait dépasser tous ses prédécesseurs dans cette prétention si 
contraire à la vérité, à l’histoire. 

Il ne faut, en effet, ni de longues ni de profondes études historiques 
pour découvrir l’origine et suivre la trace de ce système restrictif, consé- 
quence nécessaire d’une des plus mauvaises et des plus oppressives 


institutions, abattues par le réveil de 89, les corporations. Fondées 


sur le principe du monopole, du privilége, complètement destructrices 
de toute concurrence, comment, alors qu’elles étaient assez fortes pour 
Vétoufter à Fi intérieur , n’en auraient-elles pas obtenu la complète 
suppression en ce qui concernait l'étranger, aidées qu’elles étaient à cet 
égard par la haine profonde que l'étranger inspirait? Ecoutez le langage 
qu’elles parlaient; voici ce qui se disait aux Etats-Généraux de 1626, et 
les conseils que l’on donnait au roi : 

«Premièrement, nous demeurons tous d'accord que la France a ee 

mheur, qu’elle se peut aisément passer de ses voisins: ses voisins ne 
peuvent se passer d'elle. L'Espagne n’a pas de blé, outre qu’il est presque 
tout pourri, lorsqu'il arrive en ses ports, à cause de la longueur du che- 
min. Tout le septentrion n’a pas de vin; nos sels, nos pastels, nos toiles, 
nos cordes, nos cidres, vont par tout le monde, et ne se cueillent en 
abondance que parmi nous. On peut donc hardiment hausser le péage, 
sans rien craindre, à tel point qu’il plaira au roi. La nécessité obligera ses 
voisins de passer par nos mains. En voulez-vous un exemple qui n’a pas 


(1) M. d’Argout a, à la reconnaissance et à l'estime publique , un titre qu’elle ne 
doit pas oublier; c'est sa proposition de loi sur les céréales, qu’un lourd assemblage 
de chiffres faux , et d’habiles manœuvres ont fait rejeter à la chambre des députés. 
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de contredit : ? Il y a trente années ou env ron | 
60 ou 80 écus à Bordeaux; les Anglais, les E 
levaient tous à :0é prix-là; maintenant, il ne va 
Quelle raison y at-il de leur souffrir ce gain à notre 2 ab Du 
aussi, dé leur côté, ils nous ‘renchériront es din pi 
débitent. Examinôns; s il vous plaît, et vous juger 


ce nous peuteètre Le ne nous  viént dis diese de 


der et avec cela, ils sites nos TES les M ot 
nissent en partie de sucre, de drogues, d’épiceries; les Soies nous viennent : 
du Levant; l’Allemagne nous fournit des chevaux ; Vltalie, des manu- 
factures. Toutes ces choses sont si peu nécessaires qu’il serait à a 
PA l'entrée en fût absolument défendue. ; d | 

-« Pourquoi faut-il que Milan, Lucques, Gènes et Florence, nous ven- 
dent si cher leurs draps de soie qui ne vont qu’au luxe, et par conséquent 
à la ruine de l’état ; la seule ville de Paris en consomme plu que l'Espagne 
entière. Le roi Henri II fat le premier qui porta un bas des soie aux noces 
de sa sœur; maintenant il n’y a pas de petit valet qui ne se sentit désho- 
noré d’en porter un de serge. Et voilà où s’en va l'argent monnoyé de 
France. Marseille ne fait pas de plus grand commerce que celui-là. Quel 
danger y a-t-il donc qu’ils nous enchérissent leurs marchandises ? Nous 
apprendrons peut-être par ce moyen à nous vêtir de nos Jaines, et à nous 
servir de nos draps. » ATOS 

A quoi Louis XIII répondit en onisttant de renouveler” et am- 
plifier les privilèges du commerce. ( Déclaration qu" roi au | parlement; 
4er mars 1627.) | 

En style naïf, en langue appelant les choses par leur nom Life 
restrictif est là. Ce que l’on disait alors et ce que l’on faisait, C’est, , SOUS 


d’autres formes , ce que l’on dit et ce que l’on fait aujourd’hui. Dans” cette 


comparaison, tout l’avantage est même, en vérité, pour nos aïeux; ils 
v’affichaient pas du moins la prétention de la science, prétention ridi- 
cule, pour ne pas employer un mot plus sévère, quand elle a pour but de 
défendre des priviléges, des monopoles, des violations du droit. 
L'administration, apparemment en vertu de la maxime : crescit 8 
longinguo reverentia , rappelle avec complaisance, quand elle invoque le 
secours de l’histoire, que lacte de navigation date en Angleterre de 
Cromwell, en France de Louis XI. Quel argument! L'économie politique 
d’un temps qui, en ce genre, ne savait rien de mieux que les corporations, 
les jurandes , les maîtrises, la dérogation de la noblesse par le travail, 


* 
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liquée par des hommes aussi i profondément pénétrés du sentiment na- 
one de cette ones de la haine de l'étranger, que Vétaient 

lle produire autre chose’ ‘qu'une mesure 
iérre? Et si cé n’étaient à cet acte et à 
, produits de l'i ignorance et des haines'de ces 
‘actés devrait sh hr g cet aveu que 


tiYu st RTE NTre 
2554 Â 


A sut eh 
qu'il sehelé & vérifier, sirène que les drain pro- 
rerses époques étaient l'effet des emportemens du pouvoir, 

eprésailles ou des moyens de guerre, et qu'après la cessation des 

+ Ge qu Mae produites , on ne croyait plus possible de les révo- 

_ quer, parce qu'elles avaient donné naissance à des industries nouvelles, 

et avaient forcé le développement des anciennes (4). » 

Si l’on éxamine avéc attention les actes de Colbert et ceux de tous les 
ministres qui lui ont succédé , on les voit toujours dominés par les corpo- 

rations, par les compagnies à priviléges , régler les tarifs de douanes sur 

les besoins et les demandes de ces-corps constitués avant eux ou par eux, 
et à qui, en ces temps constamment obérés, ils vendaient fort cher les 
priviléges nouveaux qu’ils leur concédaient. 

Si lon recherche comment a été rompu le traité de 1786, ce traité au- 
jourd’hui si | peu connu ,on voit que les guerres seules avec l’Angle- 

terre y ont mis un terme, et que l’Assemblée Constituante, en un temps 

| où le tiers-état y était puissant sans doute, où le commerce et industrie y 

auraient fait entendre leurs plaintes, si un tort réel avait été fait au pays 
par ce traité, n’a jamais eu à s’en occuper sous ce rapport; elle avait une 
bonne occasion pour le rompre, si elle l’eût voulu; c'était au moment où 
elle revisait le tarif entier des douanes ; elle ne l’a pas fait. 

Etle tarif même de l’Assemblée Constituante, ce tarif qui affranchissait 
de tous droits à l'entrée et à la sortie les matières premières principales 
de la consommation et de l’industrie, ce tarif, comment est-il tombé ? 
C’est encore M. d’Argout, dans son Exposé de Motifs, déjà cité, qui nous 
l’apprendra. «La Convention, dit-il, par sa loi du 4° mars 4795, a pro- 
hibé une multitude d'articles , en haine des puissances qui faisaient la 
guerre à la république? » Après la Convention, les guerres impériales nous 


(1) Exposé des motifs du projet de loi sur les douanes présenté parle ministre 
le 3 décembre 1832. Cette argumentation de M. d’Argout avait pour but de 
prouver que l’administration n'avait jamais obéi à un système , mais aux nécessités 
du temps, et qu'aujourd'hui elle repoussait autant les principes de la prohibition, 


que les principes de la liberté commerciaie, De l’éclectisme en matière de douanes ! 
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ont donné le pus continental ; “après l'Empire , € 
la grande propriété, ROuS avons eu le système Saint-Crieq; le 
ment issu de juillet oubliera-t-il que, comme l’Assemblée Cor uante, 
il est né de la volonté populaire , et préférera-t-il MAÇA dans les voies 
de l'Empire ou de la Restauration (A)? ose orren R 
Ces enseignemens de l’histoire sont aussi simobe que précis. Consé- 
quence inévitable du régime d’inégalité sur lequel se fondaient les corpo- 4 
rations et leurs absurdes et oppressifs priviléges, le système restrictif de o 
la concurrence étrangère a été admis et employé par les gouvernemens ; à 4 
européens, soit comme moyen de fiscalité, soit surtout comme moyen de + 
guerre; il s’appuyait à la fois sur l'intérêt de la classe moyenne, sur les 


DR ND. A De + 


passions de la classe inférieure. Mais à moins qu’on ne PPRARRE que ls 
(1) Voici la comparaison du tarif de l PB Constituante et du tarif actuel À | 
pour les principaux objets de la consommation et de l industrie. bu bi 4 
MARCHANDISES Tarw DE FO < XCIANOE Tan DE 2834 LE È L 


Céréales. . . . . .' franches de droit. — 16à8ope. 
Bouts EU URIAR ANT. SE id. — — —  5o fr. par tète : 


Pa 


Moutons." ess At à id. — —— 5 1 
Fonte de fer, 12,1,%44 id. — — — 9 fr. les r06 kil. 1 | 
Gotons à à 20e Re MARNE CE 
Peaux el Guirs ti ir, 14, PA RU Éà To frs ET À | 
Givrels Ten, id. — — — CRU DES 

Potiésernt. 29 THEN ASS, id. _— — — 15 à 18fr. >» 

Chanvre et lin teillés.  . id, — — — 8àtofr » 

LARG SE HR id. ©: — — — 22 p. c. de la valeur. 


Charbon de bois . . . ° id. — — — >» 1oc.les roo kil. 
… Charbon de terre, importé | L: 
périmer CHU SR — à 1fi noie Ne dent ee 
Huile d'olive. . ,. .  gà:5 fr. les roo kil. 25à35fr >» 


Fer hp EDEN PAR OE à MULTI S s or 
Fil de lin et de chanvre ér: Baiciidis, 480 ia 14 fr. » 
SUCTE TA. PES RENE 9 fr. » _ 4oàgofr. » 
Tadigo EEE UT » © 75à3oofr. » 
Tapis de fil et de laine 100 fr. » 30ofr.  » 
Autres tapis de laines r44 fr. » | prohibés. 
FiFde;toten”” 5 Sr » prohibés. 


Sur quelques articles fabriqués , les droits de 1791 étaient égaux ou supérieurs 


à ceux de 1854. Au droit indiqué plus haut pour le fer, il faut ajouter un droë 


de marque de 2 fr, les 100 kil. 
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intérêts des classes moyennes veulent être aujourd’hui développés par les 
mêmes violations du droit « commun et dé la liberté qu'avant 89, à Moins 
qu’on ne soutienne aussi que les passions populaires aujourd’hui sont aussi 
arriérées que dans les derniers siècles, comment embrasser sérieusement 
la pe pd 2 restrictiee ne 


ministration , ct au moins de juillet, avait un beau et digne rôle 
dre. Les représailles dictées par lemportement révolutionnaire ou 
par Va mbition impériale, les fausses mesures imposées par l'esprit réac- 


Fe tionnaire de 1815, avaient constitué une situation industrielle et commer- 
| ciale évidemment contraire aux principes du nouveau gouvernement. Il 


fallait l'avouer hautement, et proclamer sans détours la nécessaire et ir- 
résistible tendance de nos institutions politiques à l’affranchissement in- 
dustriel et à la liberté des échanges; en ,se donnant le mérite de cette 
franchise et de cette fermeté, Padministration s’assurait une force im- 
mense pour modérer, autant qu’il eût été nécessaire , la transition d’un 
état vicieux et ruineux à un état régulier et prospère; pour opérer, sans 
embarras, sans secousses, l’abaissement successif et patient des droits de 
douane à l'abri desquels s'étaient établies certaines industries. Quand des 
principes nets et logiques sont posés, , l'esprit public se prête avec une mer- 
veilleuse facilité à les appliquer avec lenteur et modération. Nous en avons 


PL 


sous les yeux une preuve assez belle, assez grave; c’est le ménagement et 


la patience de l'Angleterre dans sa réforme économique ; le but lui est 
clairement indiqué ; dès-lors ce qui lui importe, c’est de s’en approëner 
chaque jour, et non d’y arriver en un jour. 

Si administration, parmi nous, avait eu la même sagesse et la même 
fermeté ,-elle ne se verrait pas aujourd’hui poussée aux mesures violentes 
pour Paffranchissement industriel , et quelquefois obligée de les provoquer 
elle-même, comme dans cette subite suppression de la prime à là sortie 
sur les sucres raflinés, et comme la diminution de la prime à la-sortie sur 
les cotons filés, mesures qui ont eu quelque chose de l'allure révolution- 
aire, parce que l'administration n’avait pas osé mettre la discussion 
sur son vrai terrain. | 

Non-seulement elle ne l’a pas osé, mais elle a même entièrement per- 
verti la discussion des questions commerciales par sa prétention à présen- 
ter le système restrictif comme une théorie scientifique, müûrie par le 
temps, sanctionnée par l’expérience; elle n’a pas songé que la présenter 
ainsi, c'était s’imposer le devoir d’y persister plus que jamais, et dès-lors 
lui susciter des résistances désespérées. J'ai dit quels avaient été à cet égard 
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les efforts de MM. de Saint-Cricq et d'Argout, j'ai dit ausshquel.Ehiers 
les avait dépassés. Jamais, en effet, le système exclusif.ou -de 
la concurrence étrangère ne fat érigé en dogme, ou drapé dun u de 
la science, avec plus d'assurance que dans l'exposé de motifs du projet de 
loi de douanes présenté par ce ministre. Avec ce talent clair, er Veux , 
rapide, qui lui est propre, M. Thiers a réchauffé de son style, a paré de 
ses couleurs, le régime des prohibitions et des restrictions; il a cherché à 
lui donner un corps, à former un faisceau de ses argumens épuisés, alé À 
lever enfin à la dignité de la véritable science ; nouvelle, ts de Pé- 
lias, et api a consommé la fin du moribond un instant ranimé: = 


Si le principe de la science constituée par M. Thiers n’est ni progressif 
ni généreux, il est du moins d’une parfaite clarté; c’est une bonne et 
simple déclaration de guerre industrielle. «Les nations ont un penchant 
irrésistible à faire. des conquêtes industrielles les unes sur les autres. Pour 
\ parvenir, elles prohibent ou renchérissent, au moyen d’un tarif, cer- 
{ains produits étrangers, afin de créer à leurs propres citoyens un avan- | 
tage à les produire. C’est là un instinct universel. Les tarifs de douanes 
(c’est-à-dire les prohibitions et les restrictions ) sont un instrument dont 
aucune nation n’a pu ni ne pourra se passer (4).» | 

Tel est le principe, absolu, certes, s’il en fut, malgré l'horreur que les 
exposés de projets de lois sur les douanes professent, comme on sait, pour 
es principes absolus. Mais le ministre s’empresse de iemodifier : « Cet in- . 
strument indispensable à toute nation, il en peut être fait un emploi bon ou 
mauvais. Employé comme représailles, il est funeste; comme faveur, il est 
abusif ; comme encouragement à une industrie exolique, qui n’est pas im- 
portable, il est impuissant et inutile. Employé pour protéger un produit 
qui. a chance de réussir, il est bon. » Voilà de l'assurance et de la netteté ; 
mais cette assurance, où est sa base? mais cette netteté, ne serait-elle pas 
plutôt dans les termes que dans les idées ? k 

04 Li 
(x) Ceci estune erreur matérielle. La Suisse. n'a pas de: € tarifs de douanes; la 


Saxe n’avait que quelques droits d’octrois à Leipsig ; la Prusse n'a a une seule 


prohibition; nous l'avons vu plus haut. AA f 
L'incroyable industrie de la Flandre dans les quatorzième et quinzième siècles 
était-elle le produit du système prohibitif ou restrictif? Les 50,000 tisserands que 
l'on comptait à Louvain en 1382 , les 200,000 que l'on comptait à Ypres en 1342, 
ceux de Gand qui, en 1380, sortirent en trois armées (Michelet, Histoire de 
France, . 11, page 109), travaillaient-ils à l'abri d’une ligne de douanes; et quand 
ils passèrent en Angleterre, yétaient-ils appelés, parce que l'Angleterre fesait son 


éducation industrielle au moyen des tarifs? 
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-.… Lessystème restrictif, dites-vous, est bon pour PEphÉREr un pipi qui 
a chance de réussir. Le ane an ose) aber dei à AE 

EN proïT, monsieur. le ministre ;j je. vous. he qui jugera Fa cette 
Poncca Où sont-ils donc ces juges consommés dans les questions indus- 
sl appt leur pays, qui pen ou qe RDRQUQNE que 


pli our que cette ess puisse êtré courue Du ces fabricans? si se 
_trouv: & des hommes doués. d’une telle perspicacité où d’une telle pré- 
somption, quelle limite fixeraient-ils à l'expérience ? Deux-ans? Dix ans? 
Un quart de sièck e? Une génération ? Sur quelle base décideraient-ils qu’il 
faut une prohibition plutôt qu'un droit protecteur, et vice versd? S'ils ont 
choisi le droit protecteur, d’après. quelle donnée, expérimentale ou scien- 
tifique, fixeraient-ils la part du marché national qui peut être laissée à l’é- 
tranger ?_ Sera-ce le centième, comme pour les céréales, ou le trentième, 
comme pour les fers, ou plus du tiers, comme pour les houilles, ou de 
“vingt-quatre pour un; comme pour le plomb (1)? 
ÆEnrarr , vos propres paroles, les expériences rapportées par vous, les 
applications les plus importantes du système restrictif consignées dans 
votre Exposé de motifs détruisent le principe qui sert de base cependant 
_ à cet Exposé, Prenons, pour exemple, ce que vous dites sur les laines. 
Silly a une industrie que la France puisse et doive acclimater chez elle, 
à laquelle son sol, son climat avec toutes ses variétés, ses habitudes et le 
génie de ses habitans, se prête favorablement, c’est l'éducation des trou- 
peaux. Nous en avons chez nous tous les élémens; et, malgré une légis- 
lation que tout le monde aujourd’hui reconnaît et déclare mauvaise, nous 
y avons fait d’incontestables progrès. Eh bien! cependant, s’il fallait ad- 
mettre. votre doctrine, l’industrie des laines n’aurait chez nous aucune 
chance de réussir, et il faudrait la classer parmi les industries exotiques, 
qui ne sont pas importables, et pour lesquelles le système restrictif est 
impuissant et inutile. Que dites-vous, en effet, de l'influence que ce sys- 
(ème a exercé ar cette industrie : ? « Que son but n’a pas été atleint, et 


(x) Ft HAE d'importation et d'exportation des blés en 
France depuis 18 14, on trouve que l’excédant des importations équivaut à 70 jours 
de nourriture pour 19 années, soit 6935 jours; c'est donc à très peu près le cen- 
. ‘ème de notre production. Quant au fer, nous en produiséns 180,000,000 de kil., 
et nous en importons moyennement 6,000,000. Nous produisons 16,000,000 en- 
viron d'héctolitres de houille, et nous en importons 6,000,000. Nous produisuns 


500,000 kil, de plomb; nous en importons 12,000,000. 
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que de funestes effets en ont été la suite; que les éleveurs de troupeaux 
n'en ont pas profité ; que nos fabriques de drap en ont souffert» Ainsi, 


voilà une industrie devant laquelle le système protecteur me - “ou 


qu’inutile, plus qu' ‘impuissant. Développée , vous le recon 


le droit protecteur, développée par nos communications avec: l'Espagne, | 


alors qu’il n’y avait pas de douanes entre elles et nous; développée, enun 
mot, par des encouragemens bien entendus, et par le libre échange a 


le pays producteur des plus belles laïines, cette industrie née déine 


le jour où on lui applique le moyen suprême , suivant vous , © ‘du cat 
industrielle , cet unique promoteur, à vos yeux, des progrès de a produc 
tion, le droit protecteur. — 11 y a donc des productions , des indust 


qui ont chance de réusêir sans droits protecteurs ? Mais alors, où sont vos | 


formules? Il y à donc d’autres moyens de hâter les progrès de l’agricul- 
ture et des pi se ua les tarifs de douanes ? Mais alors, où est totre 
système ? 

Si la faneste tivertce du droit restrictif de la concurrence nie a 


pu être prouvée pour les laines, à quoi cela tient-il? Les fabricans de 


drap français sont riches et nombreux ; ils ont voix et influence dans les 


conseils des manufactures et dans les chambres; ils ont pu y faire pénétrer 


la vérité, et imposer les aveux qu’on vient de lire sur une des plus impor-- 
tantes applications du système restrictif. Supposez que les consommateurs 
d’autres matières premières importantes, par exemple, les constructeurs 
de machines qui consomment du fer, fussent nombreux et riches comme 
les fabricans de drap, et croyez qu’ils vous démontreraient aussi et qu'ils 
vous amèneraient à confesser qu’ils souffrent notablement du droit sur les 
fers, et que le plus grand profit du droit n’a pas été pour les maîtres de forge; 
ils vous prouveraient, et vous avoueriez, que le droit restrictif de la con- 
currencedes fersétrangers n’a profitésurtout qu'aux propriétaires de forêts, 
c’est-à-dire aux hommes qui exploitent l’industrie la plus facile, la plus 
oisive. Il est vrai que la France a eu ce bonheur que ces privilégiés du $ys- 
tème restrictif tinssent rang parmi ses plus riches propriétaires, et parmi 
ses plushautes influences politiques. La chambre des pairs enest peuplée (4). 


(1) M. J.-B. Delaunay, président de la commission commerciale du Hävre , 
s'exprime comme il suit dans sa dernière Lettre à M. Duchätel, ministre du com- 
Pnerce. 

« Avez-vous réfléchi, monsieur , que le roi, en sa qualité de grand propriétaire 
des forêts, est intéressé dans cette question? Ou, si cette réflexion ne vous est pas 
échappée, savez-vous, monsieur, que les antagonistes de notre nouvel état poli- 


tique se sont emparés de.ce fait pour insinuer que le monopole des fers ne sau- 


\ 
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x 


te un … 
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que je viens de parler des fers, je reproduirai i ici la principale par- 
tie de ’Exposé de M. Thiers en ce qui concerne cette ‘industrie ; elle ren- 
ferme , sans aucun doute, l'argument le plus net, “le plus direct, le plus 


OH qui ait encore été invoqué en spl du sy stème restrictif, 
ss $ 2H alor Ann ah even: 


arab duquel : se pr mir les fers. n ‘est-il :pas trop 
Lil pas fâcheux pour. Jagr iculture, pour la navigation , pour 
FH, de] payer 50 et 52 francs des fers que les Anglais, sans notre 
donneraient à 16, et même. quelquefois à 15 francs? Nous en con- 
venons, 72 et pour | ‘laisser | au raisonnement toute sa force, nous ne dissimu- 
ions pas le bas prix ‘auquel les Anglais nous livreraient leurs fers (4). » 

| « D'abord nous répondrons que cette plainte tant. répétée de l’agricul- 


ture et de la navigation n est pas jus!e; car on pourrait dire à l’agricul- 


rait être-détruit, et compromettre par là la popularité du roi et de sa dynastie ? 
Cependant je tiens d’une source certaine que , sur cette question , le roi a formel- 
lement déclaré qu’il entendait que ses intérêts particuliers fussent mis entièrement 
hors de cause. Mais qu'importe à Vimpitoyable cupidité de nos monopoleurs la 
popularité du roi et de sa dynastie? Pour eux , le meilleur chef de l’état sera tou- 
jours celui qui maintiendra leurs priviléges. » | 

L'affirmation de M. J.-B. Delaunay sur la déclaration hi roi, par rapport à la 
question des fers, est grave. M. Delaunay n’affirme que ce qu’il sait bien. Je ne 
saurais trop recommander Rene qui s’occupent de ces questions aujour- 
d'hui si controversées les écrits de cet excellent citoyen, de cet économiste pra- 
tique. 

(x) En voulant laisser au raisonnement toute sa force, M. Thiers ne s’est pas 
aperçu, sans doute, qu'il lai donnait trop de force. Ce prix de 13 francs par quintal 
métrique de fer anglais, M. Thiers, une page plus loin, dit qu’il n’existe que dans 
le pays de Galles, ét que c’est le prix de revient, qu'à 14 et 15 francs, il n’y a 
qu’un bénéfice modique, et qu’il faut ajouter pour arriver dans nos ports 2 francs 
de frêt et commission , soit 16 à 17 francs. 


Mais de combien mon nierait le prix du fer du pays de Galles le jour où le mar- 
ché français lui serait plus largement ouvert? M. Thiers ne le dit pas. 

Nous trouverons ce renseignement dans le rapport fait au conseil des manufac- 
tures dans sa session de 1837, par un maître de forges, rapport dont la conclusion 
était, omme on sait, une baisse de r fr. par an, pendant cinq ans, à partir 
de 1835. « Les fers anglais, disait le rapporteur, commencent à remonter. Cela 
tient au bruit qui s’est répandu en Angleterre que les droits alläient être dimi- 
riués, » L'augmentation était de virgt pour cent. 

TOME IV. 1é 


he 
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ture, qu’elle aussi fait payer les laines et les bestiuix plus cher 
les classes je là Hé ÿ à 1 RNPe qu'elle” Prsa est 1 0 


n’en est past une scnle 8 à qui u une autre n'ait une se a pes ; que 
cette logique récriminatoire n’est pas saine, car il faudrait ) pour être 


juste, pas tout le monde des droits ses, en ur LE taa ou 


les fers, sur les machines, sur les houilles : “a, Squr , ; il 
üne des conditions nécessaires pour RE le bon marché, d’ a à 
vivres, les vêtemens , Îes matières premières à plus bas prix, on croirait 
cependant avoir acquis toutes les conditions nécessaires; et si, n ‘ayant ni 
l'expérience des Anglais, ni leur capitaux, ni leur viabilité immense, on 
voudrait cependant lutter avec eux pour faire toutes ces choses. Quand 
tout le monde aura accepté la suppression simultanée de tons les-droits ; 
el. que les fers, par exemple , privés du droit qui les protége ; ne:shppor- 
teront plus, pour leur part, le droit qui protége l'agriculture-et la’ navi- 
gation; quand le marché sera accepté, alors on pourra agir’, non plus à 
l'égard d’une seule industrie, mais à l'égard qe _—. sans Nan 
Alors seulement il y aura justice. 244» 24091 Bibme tn 019 0 6550 


« Jusque-là, nous ne pouvons admeltré lé raisonniémént qüi fait dire 
que le fer coûte cher à l’agricullüré et à fa navigätion ; car les deux der- 
nières coûtent aussi à tout le monde. Ce raisonnement part d’un point de 
vue étroit, du point de vue de l'envie; il méttrait la guerre civile dans lé 
pays. Le point de vue véritable est celui-ci : l’industrie du fer peut-elle se 
mn pool en France? A-t-elle fait assez de Re poue nous F'hdéher 

l'espérance du bon mar ché? SE at 


«Le droit qui la protégé éstil suffisant ou exclusif pour île but qu’ on 
se propose ? » 


Remarquez d’abord que la question posée par le ministre était celle-ci: 
Le droit à l’abri duquel se développent les, fers..n’est-il.pas.{rop.élevé ? 
et qu’il y fait cette réponse: Non, l’agriculture € la navigation. n'ont 
pas le droit de dire que le fer coûte cher, attendu qu’elles aussi, coûtent 
à tout le monde. Mais combien coûtent done l’agrieulture.et la naviga- 
tion? Le droit qui les protége est-il de plus de 470 pour 400. comme ce- 
lui qui protége les fers? Alors, sans doute, elles n’auraient pas le droit 
de se plaindre de la cherté du fer ; il resterait à savoir ce qu’en penserait 
tout le monde ; mais si le droit protecteur de la navigation et.de Vagricul- 
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ture n’est pas la moitié , pas le tiers, pas le quart (4) de celui des fers, 
mont-elles pas le droit de dire que le dk est dde cher et érpit ‘elles we 
TS it My r ca if: SSP 

hiers dit que les diverses mort dociso p pro- 

que manière que l’on eénténde ces expressions, c’est une 

lire par là que toutes les industries sont protégées, il 
Protége-t-on par ‘exemple, l’industrie de l'éclairage par le 
anne saurait mettre de droits à le entrée s sar le gaz, et cette 


Veut-il aire que: te droit VERS est ai pour toutes? Nous venons de 
ARS ph Piché né pour les fre, e laines et les cé- 
reet ÉEE OS KG + 
- (x) Sur le taux 7 la protection accordée aux ton. voici les chiffres donnés par 
la dernière commission des douanes (rapport du 29 avril 1834). | 


OR EM 


prix du fer anglais au Hävre, letonneau 160 fr. 
Prix du fer français au Hävre ” 340 » 


h 
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- Soit cent néaseteshise dou cent “ane prix du fer ang au Hâvre , et 
quatre-vingt-un pour cent du prix du fer français dans le même port. 

Le droit actuel sur les laines étrangères est de vingt-deux pour cent de leur 
valeur; ainsicette grande industrie agricole est huit fois moins protégée que celle 
des fers, etnous avons vu plus haut que le ministère lui-même reconnaissait qu’elle 
était trop protégée. 

Pour les céréales , on sait que le droit restrictif de l’entrée du blé étranger aug- 


mente à mesure que baisse le prix du blé dans lintérieur. 


Aun prix moyen de 20 fr., le droit est de 3 fr. 25 c. soit 16 1/4 p. oJo 


» » 19 » 4 » 7) » 25 » 
»” ,» 17 » 7 » 7 » 45 » 
.» » yen 15 » 10 » 75 » 71 » 


Ce dernier taux de 7IP. o/o n'existe que lorsque le prix moyen du blé en France est 
à quinze francs l’'hectolitre, c’est-à-dire seulement dans quelques années consécutives 
de très grande abondance. Le prix moyen du blé en France, sous l’influence du sys- 
tème actuel et avec-de bonnes récoltes, peut se caleuler à 17 fr.; le droit protec- 
teur est alors la moitié du droit accordé aux fers. Au prix moyen de 19 fr., prix 
qui résulte des récoltes ordinaires, la protection accordée aux céréales est moins 


du tiers de a-protection accordée aux fers. 


18. 
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réales ; combien d’autres exemples n’y pourrions-nous } as ajouter 
quotité des taxes restrictives est essentiellement variable de lune à l’e 
matière; la première condition des impôts, l'égalité; yest: iolée à c 
pas. PR va pour les uns, légères pour les autres, ces taxes anis à 
la condition fondamentale de toute taxe, l'équité. Leur utilité peut-elle être 
mieux défendue? Jugeons-la d’après les paroles mêmes du ministre.«Le- 
vez ces taxes, dit-il, et ayant des vivres, des vêtemens, des matières: pre- 
Hors à bas prix, vous avez une des conditir nécessaires pour 1 
à bon marché. » Il ne dit pas si cette condition est la con | 

tielle; mais la plus simple ignorance peut suppléer ici à son silence oui, 
c’est bien là la condition essentielle d’une vaste et régulière production; 
condition auprès de laquelle toutes les autres sont secondaires. 

-Aïnsi les taxes restrictives violent l'équité et nous privent du bon mar- 
ché dans nos matières premières, dans nos vêtemens, dans nos vivres. 
Quel motif pour ne pas les supprimer ? C’est, dit M. Thiers; que nous 
n'avons ni l’expérience des Anglais, ni leurscapitaux, ni leur immense 
viabilité. Il semble que la conclusion expresse, formelle, de cette argu- 


(x) Voici la comparaison des droits existans en r83x sur quelques-unes des ma- 


tières les plus importantes pour l'industrie , en France et er Angleterre. 


Marchandises. Valeur du quintal Droit anglais. Droit français. 


métrique en entrepôt. 


Cotonou ibo: 150 fr. — 5 polo —  :15p.0/o 

Haine acte ah 200 » —.. 63/4». —.. 33.» 

Suit 2. 78 » — 10 » —  :24 » 

Potasse. . . :56» ::— libre. — 301% 

Salpêtre. . . 72 » —" 551034 œil sum sn 80. ot É atéine 
Huile d'olive . 80 » — 26, in —. 40 


Fontedcfer . 12 » mt 14 5 Le S2 » 


Sous des droits si différens, voici les importations moyennes, de 1827 à 183r, 


de quelques-unes des marchandises ci-dessus dans les deux pays. 


Angleterre. : + Fréñicé. 
Coton . . : 1,076,560 qu:m. — -— 292,576 qu. m. 
Lâine . 1 128,480 ‘ » 7 — — 77,020. » 
Suite M4 533,760 » — — 32,199 » 
Potasse. :. . 80,790 » 2 ie 1:50,8 19 02 #50 
Salpêtre. . :. 77,290» — — 115,600 » 


(Journal du Hävre.) 


PS 
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_mentation va être que dé gouvernement ne saurait déployer trop d'activité, 


ni mettre en jeu trop de ressources pour’ nous donner la viabilité de l’An- 

gleterre, pour nous mettre à même de suppléer à ses capitaux , à son expé- 

rience, afin dé Lex er plus vite de ces taxes inéquitablement 
, et exclusivi ves'du bon: marché ; pot dutout : la Ron nous 


Niro c’est que Yagriculture et la navigation, étant pète 
nt rien à dire de la protection accordée au fer ; c'est qu’enfin la 
ble question n’est pas de savoir si le fer coûte trop cher, mais si le 
droit qui protège le fer est suffisant ou exclusif pour le développement 
du fer. À une question ainsi posée, la réponse pourrait très bien être une 
augmentation dans le droit'sur les fers étrangers , et non une diminution. 
Vienneen Angleterre une découverte qui ferait fortement baisser le prix 
du fer, et, en-raisonnant d’après les principes posés par le ministre, il est 
évident qu’il faut augmenter le droit en France ; jusqu’à ce que cette dé- 
couverte y soit installée aussi, et qu’elle ait pu déterminer un os _ 
sement dans le prix du fer français. | 

Les chiffres et les argumens de M. Thiers ont été soumis à une singu- 
lière épreuve. Traitant la question des houilles, il s’exprimait ainsi: « Une 
réduction d'un tiers sur le droit, en amenant une amélioration de prix de 
six à sept sous sur la frontière de mer, ferait arriver, à coup sûr, les 
houilles anglaises assez avant pour ruiner nos principaux établissemens.… 
Nous n’avons pas la force de consommer une pareille ruine. » M. Thiers 
parlait ainsi’ en février; en avril, le parlement anglais abaissait le droit 
de sortie sur les houilles, et produisait ainsi une baisse de huit sous. Nous 
entrons en novembre; nos principaux établissemens sont-ils ruinés ? 

Au reste, ces incroyables terreurs de M. Thiers, terreurs qui n’appar- 
tenaient vraiment qu’à lui, la dernière commission des douanes les avait 
si peu partagées, qu’en présence de cette déclaration si affirmative du mi- 
nistre du commerce qu’une baisse de sept sous dans le droit pouvait ruiner 


_nos établissemens , la commission proposait précisément cette réduction. 


« La commission, dit le rapport, page 45, pour satisfaire à un besoin gé- 
néralement exprimé, propose une diminution d’un tiers sur les droits 
existans. » Le droit, sur la frontière de mer, est de 4 fr. 10 c.; la réduc- 
tion aurait donc été de 55 c. (4). 


Que ce soit par les raisons que jé viens d'exposer ou par d’autres, il est 
certain que la tentative de M. Thiers, de donner des bases et une allure 


(1) On sait que ce rapport n'a pu être discuté, 
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scientifiques au système restrictif, a été le signal d’une-opposition 
vive que jamais contre ce système. C'est alors que les commissio: - 
merciales du Hâvre et de Bordeaux ont publié Lénoepeoter 
mées, si raisonnées, premiers exemples.d’actes d'opposition du commerce, : 
C’est alors que l’on à vu nier sing: cent huit pen maisons de Bordeaux» 
déclarer : 985 ar TOR 
-« Que le projet de loi ges M. Thiers, tention jé tous les principes.et. 
de tous les systèmes, au lieu de rendre les nsc à Je ons 
les soumet à l'arbitraire le plus absolu, en abus: onomie publiqu 
l’empirisme le plus aveugle. | vo 5 er rai Ni tt 
« Que, sans égard pour l'égale rénitriition des, pion que garantit la. 
constitution, et qui oblige le gouvernement à donner. la même assistance 
ou la même liberté à chaque industrie, le projet manifeste des préférences, 
constitue des distinctions, maintient des priviléges, en vouant quelques 
industries à des travaux infructueux, et même à une ruine inévitable, afin. 
d'assurer la prospérité et ce qu’il — les RE de certaines autres. 
industries... LES OT PAT | 246 tasses 
« Qu'une pet économie. RE ue est d'autant. plus désespérante 
qu’elle ne laisse pas apercevoir l’époque où elle.cessera d'exiger des sacri:! . 
fices aussi pénibles; car, suivant elle, le progrès industriel.ne:s’obtenant:. 
que par les prohibitions, elle ne pourra les lever que lorsque:les produits 
protégés auront atteint un tel degré de perfection qu’ils n'auront. rien à 
redouter de l'introduction sur nos marchés des produits.similaires de l’é= 
tranger; qu’espérer une pareille situation pour certaines industries;:c'est 
supposer à peu près l’impossible, puisque les-nations rivales que nous ex: . 
cluons aujourd’hui, continuant à développer des. ressources naturelles:;; 
nous laisseront toujours en arrière de leurs FENEER ; NOUS qui ne pouvons 
mettre en œuvre que des moyens factices.….» * utioar Jonisrsbl 
Après avoir ainsi sapé sur toutes. ses as le bé de loi. ministériel, “a 
les signataires de la protestation, c’est-à-dire la place entière de Bordeaux, 
déclaraient : LCELEEE . su | | 
« Que si le projet de loi venait à être promulgué comme loi de l’état, ils 
s’engageaient à poursuivre sa révision devant la prochaine législaturelavec 
l'énergie et la persévérance qu’inspire le bon droit. » | 
Le Hâvre, dans un travail signé par le commerce entier de cette ville, 
moins quatre à cinq noms, adhérait pleinement à la protestation de Bor- 
deaux; il ne repoussait, ni avec moins d'énergie ni avec moins. de logi- 
que, et les prétentions théoriques, et les erreurs pratiques du.travail de 
M. Thiers , et surtout cette assertion que l’industrie ne peut naître où 
se dévelop''er qu’à l’abri des tarifs et des lignes de douanes. 
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Qurign iore aujourd’hui, disait la commission, pin of rite 
& Q6é la France est débordée depuis quelques aug à dans soh indus - 
re d'éromesabrie el dton pér divers IS pays (la Suisse, “la Prusse , la 


nt jar Le mais, dans ces branches, été protégés, des uns $ par 
u tés que par des droits très faibles ; mk sé 


14 


te 


es cles entravés imposées au transit, des quantités 


y: au Hävre, ; pour ; être embarquées pour ms divers marchés 
où ils. ‘vont faire ‘concurrence à aux marchandises. anglaises 

/ | ; ; Fe ANS TE SFATELOARNTE 2307 ; 

ou fra de thême spèce; EE : 

CRETE TER EST REPETE ARTE MM 


4 Que la Belgique; qui, lorsqu'elle faisait ble A la Er rance, était, pour 
la Asie ass PAR: pEnRée: par, le; régime prohibitif,: a, peu 


ds celte hrication. la concurrence des Le me oh ; SOUS 
des. droits très, modérés, : et. qu'aujourd'hui même qu’elle est séparée de 
la Hollande, et-qu’elle a pérdu, par cet événement, les avantages qu'elle 
avait dans.ses relations privilégiées avec les. colonies. hollandaises, elle 
u’en poursuit pas moins. avec suecès, celle branche d'industrie.» 


Ces protestations, les adhésions de plusiéurs autres places de commerce 
et de fabrique; l’unanimité.de toute/la presse indépendante ; le mouve- 
ment non douteux de l'opinion pablique; ne pouvaient rester sans effet ; 
et Von vita commission de la chambre des députés, chargée de l’exa- 
men du projet de loi, refuser son concours aux doctrines et aux 
plans/-de M, Thiérs; J'ai ditsplus: haut sa: réponse aux terréurs du mi- 
uistre velativément à une baisse du droit sur les charhons étrangers. 
L'ensemble: du rapport indique, bien qu'avec une grande timidité, la 
répulsion décidée de la commission pour ce mien et: faux système, dont 
l’incontestable talent du ministre ne pouvait, à ses yeux, dissimuler le 
vide-et:la stérilité; sans accueilir l'avis de la minorité, dont j'ai plus haut 
donné l'extrait, la commission, en définitive, déclarait que tous ses efforts 
avaient-été consacrés à préparer les voies à une liberté progressive. 

: Son rapport contient une preuve digne de remarque de l’hésitation de 
la majorité, et de l'opposition de, la minorité relativement aux restric- 
tions comuiereiales; le ministre demandait un accroissement tle farif pro- 
tecteur pouriles fils de lins : la majorité cédant à la minorité à admis, 
« qu'il était utile de soumettre à un éssai le principe de la libre concur- 
« rence, et de vider par l'expérience la lutte qui existe entre les deux sys- 
« tèmes d'économie politique. » En conséquence la commission n’accor - 
dait que le quart de l'augmentation proposée par M. Thiers. 
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Mais cette augmentation même, le nouveau ministre du commerce n’2 
pas cru devoir l’introduire. DE EX ONE jé bic 

Déjà l’avènement de M. Duchâtel à ce perte avait paru la plus 
| significative protestation que le cabinet pût admettre dans son sein eo 
ce malencontreux exposé de motifs, acte évidemment isolé de: M. hie 
Rien jusqu'ici n’empêche de croire que ce soit ainsi que M. Duchatel a 
compris Sa position ; si Von peut craindre de sa part quelque { timidité, on 
ne craint pas du moins qu 711 apostasie les principes d'économie politique 
qu’il exposait dans le Globe, il y a quatre ans, avec un remarquable talent. 
Qc cette confisnce de l’opinion publique dans sa foi et dans : sa fidélité 

à ses anciennes convictions, lui donner toute la force nécessaire dans sa 
belle et difficile position ! Quoi qu’il en soit, sa réponse à l’exposé de mo- 
tifs de M. Thiers, et à la demande d’augmentation de droits sur les lins 
filés étrangers, a été celle - ci (Rapport au roi et ordonnance du 8 te 
let 1834) : à 

« Sur le lin, soit à l’état brut, soit peigné, les droits sont réduits de 
moitié. C’est te meilleur encouragement à donner aux filateurs de lin. Le 
gouvernement ne refusera pas ses soins et sa protection à cette industrie 
si digne d'intérêt. Mais je ne conseillerai pas à Votre Majesté de lui ac- 
corder une augmentation de droits sur les lins filés étrangers; si la pru- 
dence commande de ne toucher qu’avec de grands ménagemens aux taxes 
depuis long-temps établies, au moins n’en créons pas de nouvelles. C’est 
à l’habileté et à la persévérance des filateurs français à soutenir, sous le 
régime actuel, la concurrence des étrangers. » 

M. Duchâtel ne voit done pas dans la prohibition ou dans la restriction 
de la concurrence étrangère le seul moyen d'éducation industrielle d’un 
peuple, ou de développement d’une industrie spéciale. Les faits que j'ai 
résumés dans ce travail, et qui sont dès long-temps connus de ‘tous”les 
hommes qui étudient avec soin ces graves matières, ne permettent pas, 
en effet, de faire un tel honneur au système restrictif. Quelques mots en- 
core cependant sur ce point. 

Comment s’est développée chez nous la première de nos industries ; celle 
des soies? Est-ce par le système restrictif qui frappait la matière première 
à l'entrée et à la sortie, et auquel on a été obligé de renoncer en le décla- 
rant inutile pour cette industrie, en reconnaissant qu’elle avait été génée 
par de ridicules entraves (4)? Notre éducation industrielle en matière de 
produits chimiques, de teintures, d’impressions sur étoffes , éducationsi 
bien faite, qu’aucun peuple ne nous surpasse dans ces branches de pro- 


(1) Exposé de Motifs de M: Thiers, p. 24. 
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Buietion, est-ce vraiment à la prohibition ou à la restriction de la concur- 
rence étrangère qu’il en fautattribuer le mérite? Je ne crains pas de por- 
ter aux partisans de cesmalheureux moyens le défi de le prouver ; etils 
ne prouveraient pas davantage que ce soient nos tarifs de douanes qui nous 
ont faitifaire de sitbelles découvertes dans l’art de la distillation, ni tant 
de progrès dans la fabrication des instrumens d’optique et de précision, 

« es'bronzes et dans les porcelaines, et dans lés arts typographi- 
es. St périeurs à toute nation dans le dessin industriel, est-ce à’ la 
prohibition des dessins ‘étrangers que nous devons notre Sinantéé P Et 
vraiment, la-peinture-et la sculpture, ces’ poétiques preuves du génie 
_ spécial d’une nation dans certains arts industriels, est-ce à nos lignes de 
douanes que nous devons de les voir chez nous plus avancées et plus fé- 
condes' que chez aucun autre peuple? Si nous sommes si riches à cet 
égard ,-ne ‘serait-ce pas qu’au lieu de prohiber Raphaël et Michel-Ange, 
mous avonsreçu aide et protection pour étudier leurs chefs-d’œuvre, pour 
les transporter parmi nous , afin de susciter une constante émulation au 
sein d’une population faite pour les comprendre et les imiter ? 

Notre belle et immense fabrication de châles, de châles de luxe et de 
châles à bas prix, de châles au lancé et au bouclé , et de châles imprimés, 
la filature et le tissage du cachemire, à quelle prohibition les devons-nous ? 

-Queltarif de douanes a suscité notre belle industrie des papiers peints, et 
celle-de l’ébénisterie, et celle de la ganterie et des modes? Les étoffes mé- 
langées/, si déjà nous y avons acquis tant de supériorité, à quelle protec- 
tion en sommes-nous redevables? Si les marchés étrangers ne sont pas 
couverts de nos admirables produits en ce genre , qui ne sait que c’est à 
Ja taxe sur les laïines étrangères qu’il faut s’en prendre? Les négocians de 
Lyon paient jusqu'à cinquante, soixante et quatre-vingt pour cent de 
prime pour obtenir par la contrebande des laines peignées qui n’ont pas 
d’analogue chez nous ; et avec lesquelles, malgré ce désavantage, ils com- 
posent des articles d’exportation supérieurs à ceux de l'Angleterre dañs 
le même genre. 


Je ne sais si le tableau que je viens de présenter, si les faits que j'y ai 
rassemblés, et les argumens dont je les ai appuyés, porteront dans l’esprit 
de ceux qui me liront la conviction qui domine le mien, sur la nécessité 
de mettre un terme aux restrictions commerciales et à la compression &e 
l'industrie. Souvent la raison est satisfaite et les objections sont toutes le- 
vées, et cependant on hésite encore; la crainte d’ébranler des positions 
difficilement faites, de renverser des existences laborieusement construites, 
de tarir des sources, même factices de travail, et de laisser ainsi sans 
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ressources et des: Hppens sk des, siens AEréIeI RE e es) sprits q 


füt-ila même re dos sa voie. ms ane de ne grand nom} 
. Cette sollicitude est louable, mais à la condition seule 


dégénérer en faiblesse; elle mériterait même un autre nom, sielle abou- 


tissait à conseiller le statu quo. S’il est certain ; en effet, que les amélio- 


rations successives dont l’ensemble doit composer la réforme commers 


ciale, ne peuvent s’accomplir sans quelques froissemens, sans quelques 
plaintes, l’état de choses actuel ne compte certes pas; parmi lesiprivilé- 
ges sur lesquels il.est fondé, celui d’être exempt de troublessét demaux: 
7 Mais égalent-ils ceux qu’entraînerait la réforme commerciale? 11% 


Je vais un momen£:supposer qué tout ce qui précède ne résout pas 


cetie question; oublions toutes les preuves que l'expérience et la raison 
nous ont apportées en réponse, si variées el si décisives, Nous avons 


demandé de ces preuves aux peuples qui nous préeèdént dansla voie de 


la réforme, ou: aux économistes , ou-à nôs ports de mer, ou à notre:pre- 
mière ville de fabrique; oublions-les aussi. Pour lésipartisans du»système 
restrictif, ces argumens sont tous-d'ailleur$ de mauvais: aloi; gens'de 
politique profonde, ils ne sont pas dupés, on lefsait, ded’' Angleterre; 


tous les faits tirés de là, quels qu’ils soient, sont par eux jugés dun 


mot : C’est un piége. Quant aux États-Unis, un peuple républicain n’a 
rien à leur enseigner. La Suisse sera mise hors decausé pour'latmême 
raison sans doute ; la Saxe, comme un petit état qui n’a rienlàtapprendré 
à une grande puissance; le régime colonial del’Espagne, comme l'erreur 
d’un pays mal gouverné; les enseignemens de: économie politique; 
comme les aberrations d’uné science qui n’est: pas fixée; les plaintes de 
Bordeaux , du Häâvre , de: tous nos ports de mer, comine les égoïstes exi- 
gences de négocians avides et mauvais Français;-enfin les efforts deyon 
pour la réforme commerciale, et ses peine PAPER en ce Ne coricerne 
les soies, comme une exception. xs #5 SAC 

Nous ferons donc tous ces sacrifices à l’opinion de messieurs les*pro- 
hibitionnistes. La réforme commerciale demeurera-t-elle ‘par là désar- 
mée devant eux? En vérité, non; ses plus décisifs argumens luiresteront 
encore, et ceux-là sans doute ne paraitront pas à ses adversaires d'aussi 
peu de poids et de valeur ; ils se sont chargés eux-mêmes de les leur four- 
nir; c’est à leurs plus récens écrits que nous allons les demander. 

La circulaire du ministre du commerce, faisant connaître sa volonté 
d'ouvrir une enquête, afin dé s’assurer si les prohibitions quivestent dans 
notre tarif de douanes peuvent être remplacées par des droits protecteurs, 
a soulevé d’orageuses récriminations, Depuis quelques jours ; ce ne-sont 
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plus: que-réponses des chambres de commérce ou comités consukatits - 


d'arts et manufactures. Ouvrons-les. al HontEMoNX sf sup 3e , sta 
D 0 PT Voici la conclusion + noi sb 


AE FO: 19 
Je plus promptement s'amt les dvoité dtestiée sur:les 

ngères, qui n’ont été mis que dans l'intérêt du fisc ; 
er, autant que le permettront les besoins de l’état, tous 


| les impôts qui, re EE la classe ouvrière, ‘tendent à aug- 


r le-prix de la main-d'œuvre Héqet se 

« 5° À examiner titré ceux des droits it de sur ” See 
res prémièresqui ont pour but de protéger l’agriculture ou da production 
de nos colonies, afin de reconfaitte 8 pe le but 7 Von s'était 
proposé en les établissant ; | 

«4 A ‘rechercher les causes are sie notre navigation la plus chère: 
de toutes célles'connues , afin d'y remédier. » 

Qu'est-ce que les impôts qui, pesant directement sur la classe ouvrière, 
tendent à augmenter le prix de la main-d'œuvre ? Apparemment, et sans 
compter-le droit sur les-vins et les octrois ; ce sont tous les impôts qui 
rendent aux ouvriers leur pain, leurs combustibles, leur viande , leurs 
vêtemens, Jeur.sucre, trop chers: En‘impôts de ce genre, nous avons 
les le tarif sur les laines , sur les bestiaux, sur les cotons 

1arbons de l'étranger ; nous avons les droits sur lei fers qui font 
bete nous avons le régime colonial qui nous fait payer le 
sucre denos Antilles, cultivant sous l'empire du monopole, près du double 
de ce que nous: coûterait le sucre de Guba et de pere dont la 
liberté féconde le territoire. S148 

Quels sont les droits d'entrée sur les ières t premières qui ‘ont pour 
objet de:protéger l’agriculture ou nos colonies , et qui n’atteignent pas le 
batque l'on s'était proposé ? Ne sont-ce pas encore les droits sur les fers, 
sur-lés céréales , sur les laines, sur les sucres ? 

Pour quelles causes notre navigation est-elle plus chère que toutes celles 
connues? Le régime colonial , les droits sur les fers et sur les bois, sont 
au nombre de ces causes , sans doute. | 

Maintenant, par rapport au système restrictif, qu'est-ce donc que les 
droits sur les céréales, sur les fers, les laines, les houillés , les bois, les 
sucres, les bestiaux, sinon les fondemens même de ce système ? Qui s’at- 
taque-ainsi aux bases de cette antique institution ? D’honorables fabricans, 
tous dévoués au gouvernement, et qui déclarent, actifs, intelligens, 
économes, loyanx, comme ils le sont, qu’à causede ces droits, qui pésent 
directement sur l'ouvrier, c’est-à-dire sur la masse des consommateurs 
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et des travailleurs, ils sont hors d’état de soutenir la concurrent ‘an- 
gère, et que la prohibition des tissus étrangers ; la’ proteins: | 
doit ne être maintenue jusqu’à ce que toutes ces réformes soientifaites , 
et qu’on en ait obtenu les effets qu'on en peut naturellement “espérer. 
Mais ce n’est là peut-être qu'une erreur ou. Me ’une SRE 
miens. Voyons Louviers. ÿ RL 
« Qu’une diminution graduée et bei conçue des droits et des matières 
premières fasse cesser des désavantages trop marqués; + mon 
« Que la diminution des impôts , et quelques‘améliors tiorisez u 
la classe ouvrière, permettent l’abaissement des salaires. » 0 À ge 
C’est , on le voit, la même demande qu’Amiens, la même atteinte aux 
bases du système restrictif. Que dit Sedan ? AFRO EAN 
« Tout ce qui sert à la production des tissus de coton et de laine ne 
coûte-t-il pas plus en France que chez nos rivaux ? Il est juste et rationel 
de procéder d’abord, par tous moyens sagement calculés; à l’abaissement 
des prix de toutes les matières premières. » 2 ms. 
Lille, Rouen, Roubaix, Mulhouse, Tarare, concluent de mème en éta- 
blissant toute leur défense sur le haut prix des matières premièrés:Or;je 
le répète, qu’est-ce que le haut prix des matières premières ; ‘si cen’est: 
la base, et la première et la plus grave conséquence du système restrictif? 
Quant à la conclusion dernière de ces villes, savoir, que les prohibitions! 
ne soient levées qu'après que tous les droits sur les matières premières 
auront été réduits ou abolis, ou, en d’autres termes, que l’on conserverce 
que le système douanier a de plus absolu et de plus rétrograde après qu’on 
l'aura détruit dans ses fondemens, c’est une prétention si exorbitante,: 
c’est une naïveté d’égoisme si outré, Le ’elle ne me paraît ne mériter 
discussion. | | ET 


Comment la Prusse et la Suisse, qui n’ont certes pas pour st fabrications 


des étoffes de coton les avantages de la Belgique et de l'Angleterre; ont- 
elles donc en ce genre de si beaux établissemens ? l’une n’à ni droits ni 
prohibitions , et l’autre n’a pas de prohibitions. Dans tous leurs mémoires, 
si développés cependant, tous les fabricans qui demandent la prohibition, 
ont oublié de prouver qu’alors qu’on leur rendra les conditions destravail 
plus avantageuses, par des baisses de droits sur les matièrespremières, il 
ne sera pas juste de leur susciter une concurrence plus active ; afin que 
le consommateur ait sa part des bénéfices qu’on aura assurés à la fabrique. 
Aveuglement. ou cupidité , il y a dans cet oubli ou dans cette prétention 
quelque chose d’indécent, et dont s’indigne le caractère national. Avec 
de tels enseignemens , l'opinion publique se fait et se mürit bien wite: — 


h 
; 
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Detoutes façons, on le voit, les meilleurs argamens pour la réforme com- 


merciale , c’est à ses adversaires que nous les devons. 


+ Maintenant, _ toute’ la réforme commerciale consistera-t-elle dus cet 
abaissement gradué et parallèle de tous les droits de douanes, en allant 


plus vie. Sur-CRUX qui élèvent le prix des matières premières , afin de don- 


| ablissemens actuels plus de facilités contre la concurrence étran- 
DNA ylstné économie politique la conçoitet la désire en ces termes; 


et ilest-hors de doute que, par cette voie, il est possible d’arriver, sans 


secousses graves , à l’abaissement des douanes entre les peuples, à la liberté 
commerciale pure et simple, état de choses Peut de tous points au 
se que nous subissons aujourd’hui. 

* L'économie sociale adopte complètement aussi la bosiité, la justice, 
la nécessité de la réforme commerciale; pour elle aussi, il est évident que 
labaissement successif des droits ‘est une des premières et des plus impor- 
tantes mesures de cette réforme; mais elle en pose le problème en termes 
plus élevés-et plus larges. I] le présente à elle sous cette forme : chercher 
les moyens d'opérer la réforme commerciale la plus rapide, la plus mé- 
nagée et la blus féconde; la plusrapide, dans l'intérêt des consommateurs ; 
la plus ménagée, dans l'intérêt des industries actuelles ; 4 je sg féconde, 
dans intérêt de tous. ne 
+ Ilrest clair que la solution de ce problème ne se trouverait pas seulement 
dans la diminution successive des droits de douanes pesant sur les matiè- 
res étrangères, c’est-à-dire dans l’affaiblissement gradué d’un moyen répul- 
sif. L'industrie nationale ne pourrait marcher très vite en présence des 
difficultés que lui susciterait un très rapide abaissement des droits à l’abri 
desquels elle s’est habituée à travailler, qu’à la condition d’être fécondée 
par une impulsion directe. Quels peuvent être ces moyens ? Ils sont nom- 
breux; au premier rang , nous mettrons de plus faciles approvisionnemens 
etde plus larges et de plus économiques débouchés, ou de meilleures 
voies de communication. Ceci est dans la puissance du gouvernement. 
L'autorité centrale, l'autorité locale, ont, entre leurs mains, d'immenses 
moyens à cet égard : il ne faut que vouloir. En même temps que le prin- 
cipe dela réforme commerciale viendrait s'inscrire dans notre système de 
douanes, que le gouvernement jette donc les bases d’un vaste ensemble 
de travaux publics conçus dans une pensée de liberté commerciale, c’est- 
à-dire un système de voies de communication qui prendrait pour centres 
nos grands foyers de production de matières premières où d'objets d’im- 
portantes fabrications, et leur donnerait les matières premières ou les 
déboüchés à plus bas prix. Dans la conception et la confection de ce plan, 
il y'apour le corps des ponts-et-chaussées, ce corps, l’un des meilleurs 
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véhicules de la prospérité nationale , quand son organisat 
plétée et mise en harmonie avec le régime mes, 
il ya, dis-je, matière à un travail qui porterait ce corps bien ‘hautsdans 
Ja reconnaissance du pays, Jene Kane pas ssi du née 
tion grave, mais secondaire. bai RAR CS 
. À côté .de cette mesure, on se > sin autres. conoeroit mit suivantes 
pour la protection et l’impulsion. directe. de notre industrie, en même 
temps qu’on abandonnerait le système de ie répulsion de la 
concurrence étrangère : Filtre HER OUTRE 
: Admision annuelle à l’École Polytechnique, de 200 ve de pus que 
n’exigent les services publics actuels; TR NN 
. Création d'écoles d'industrie et de ser hs sur de plan des écoles 
des mines et des ponts-et-chaussées de Paris et de Saint-Étienne, dans 
nos principales. villes de fabrique; répartition des 200 élèves sortant an- 
nuellement de l'École: Polytechnique entre ces. écoles; ire soir | 
Création d’écoles analogues à. celles de Chälons et. Saone etes 
… Lois obligeant les départemens à. s'imposer 4 ou. 2 centimes additionnels 
pour la création d'écoles. primaires de dessin industriel.,. de, Ep 
descriptive, de mécanique et de chimie industrielle élementaire. ge Aother 8 
Création d’une nouvelle classe à l’Institut pour la nn ro 
dustrie; mode d'élection libéral des membres de cette classe, Bar les prin- 
cipalee villes manufacturières ; sis -nloail: 
x Enquête perpétuelle ouverte à pink sous la per de cette 
di ayant des membres voyageurs, constamment occupés à recueillir les 
procédés, les échantillons, et tous les modes d’or ae “atelier que 
présenteraient les Er étrangères ; 
Publicité continuelle.et gratuite de ces recherches, dans outés les ñ- 
briques et pour tous les intéressés ;. Fe | 4 
Prix de grande valeur décernés par cette mo pour Le rt ca 
tions, et aussi pour les ouvrages élémentaires mettant l’industrie à la. 
portée de la classe ouvrière; immense diffusion.de.ces livres; | 
Banque commanditaire des élèves des écoles industrielles ; dirigée: par 
cette classe, assistée de trois députés et de.trois pairs nommés. par leurs: 
chambres, Dnidée par le ministre du commerce ; 3 \r 
Prix et décorations pour les contre-maîtres et les ouvriers les. plus. dis- 
tingués; | à 
-Réorganisation de l'institution des prudhommes ; large emploi à Par-, 
bitrage dans les relations de l’ouvrier et du maître; ba 
. Réunion du ministère des travaux publics au ministère du commerce. 
La même pensée doit conduire ces deux ministères dans le même. but 


ST PINS ET a 7e 


Re TT VS 


sn. 


D DE LA CRÉFORMÉ COMMERCIALES 


d’affranchissement et d’impulsion de notre industrie ; la même pensée doit 
présider à esse 27 des deux Dr mesures s indiquées pour 
la réforme commerciale , savoir : 
Abaissement graué de tous le + droits de douanes; 
publics conçu dans la vue de la réforme. 
mer re ntêtre développés par des mesures 
| F d'esc issér pour. l'industrie ; j je n’y ai pas 
recor es e l’impôt, ni les autres grandes améliorations 
, qu’ un temps plus é éloigné doit amener ; mon but a été seulement 
de faire concevoir la possibilité d’un nouveau système protecteur, qui, 
la place dt système restrictif, sous Jequél nous nous débattons 

To ET : substitnerait, dans le temps le plus court, et le plus utile- 
“ment pour tous, au privilége , le droit; à la ton de l'industrie 
étrangère, l'incitation de l'industrie nationale; à la prohibition, la liberté 
des échanges; à la contrebande, le commerce loyal ; au laissez-faire, l’ini- 
tiative gouvernementale; à la guerre de douanes, la division du travail 
et la paix entre les peuples. 
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à La Vie de Venise. 


\ 

Richelieu reprochait à Corneille de n’avoir pas d'esprit de suite : 
c’est celui qui conduit à la richesse; c'est l'esprit d'ordre dans les | 
affaires, de calcul personnel, d'intérêt vigilant; l’art de ne népli- d 
ser aucun avantage, de mettre à profit les chances, d’accumuler ; 
les gains, de prévoir les pertes, de réparer:.les torts du hasard, | 
de préparer l'avenir, de tendre ses filets et d’aiguiser les hame- 
çons de sa fortune. Il est rare que la supériorité de l'intelligence 
s'allie à ce talent utile. Vous ne l'aviez pas, pauvres grands hom- 
mes, Cervantes et Corneille, Shakspeare et Tasse, Dante et Mil- 
ton; vous, tout ce que l'humanité a créé de plus grand et de plus 
malheureux! L'Arétin, au contraire, mettait, dans sa vie en ap- 


(x) Voyez le numéro du 15 octobre. 


L'ARÉTINSS 2739 295 


parence désordonnée, un admirable esprit de conduite. Boire, 
rire, jouer, chansonner, ‘railler, courir la campagne, faire la cour 
aux Cuisinières, servir les amours du prince, av ir un pied dans le 
frs à cn dans le cabaret; rien de tout cela ne l'em- 
d’avoir l'œil àses affaires. Cet homme sans patrimoine et 
pensier n'est pas ‘dans l'embarras un seul instant. Médicis 
| ji à tous les Médicis : ses parens, fait sonner bien haut 
se vices qu'il a rendus au capitaine, vante sa fidélité, son dé- 
vouement au mort, réclame, ou plutôt exige des secours, flatte les 
autres’ en s’exaltant lui-même; on lui envoie des ducats ; des habits, 
des remerciemens , des pensions. 
: Le 27 mars 1527 (4) , il fait son entrée à Nénisel À peine arrivé, 
il écrit au doge Gritti lépitre la plus plate, la plus adulatrice, la 
plus agenouillée. T a deviné que, pour être heureux à Venise, il suffit 
de payer à l'aristocratie qui gouverne un tribut d'idolâtrie. Ille paie. 
Bien accueilli, il prend courage et cherche à se venger de son ennemi 
Giberti, ce dataire, qui avait refusé de punir Achille della Volta. I 
écrit et répand une lettre assaisonnée des plus furieuses i invectives, 
digne réponse aux vers de Berni. Cette lettre, qui n’a pas été im- 
primée, existe dans la bibliothèque Mani à Venise (2) : elle a échappé 
aux recherches savantes de Mazzuchelli ct à la curiosité de Gin- 
guené. Presque aussitôt, il adresse à Charles-Quint, à François F°, 
au marquis de Mantoue, des cargaisons d'éloges que chacun de ces 
personnages paie en nature. voies venir cent écus , des pièces de 
brocards d'or et de velours envoyés par le marquis da Fermo ; — 
cinquante écus et un pourpoint d'or, envoyés par le marquis de 
Mantoue ; — un bonnet orné de diamans, une médaille d'or, envoyés 
par César Freposo ; — et tout cela dès la première année. L’Aré- 
tin’se trouve en paradis. Il commence à s'établir, tient exactement 
sa correspondance, rencontre Titien, Sansovino, Sébastien del 
Piombo, s'introduit chez eux, se lie plus particulièrement avec Titien, 
lui procure des commandes et devient bientôt l'ami intime de ce 
grand artiste, Cette amitié ne rapportait rien à l’Arétin ; 1} rendait 


(x) Lettere, t. 1, 83. 
(2) Lettera di Pietro Aretino a Gian Matheo Mulo vescovo di Ferona inde- 
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au peintre plus de services que ce dernier ne pouva t lui.e 
Aussi, ne doit-on attribuer cette liaison qu'à à l'une d 
quables spécialités de son caractère. Lui qui ne respectai 
respectait les arts. Devant le grand talent. de artiste. «Supérieur, se 
langue médisante. était. muette, son. habitude: adulatrice cessait , 
son éloge était sincère, son émotion vraie. Comme il représen 
l'Ialie en beaucoup de choses mauvaises; il fallait bien qu'il la re- 


Présent sous Son point de vue le Loi brilla au él ap ao ioe 2! 


she FO D 4 ions 
| art do en Italie. Te tait maître ; il était. tyran; il avait 
tout envahi, Lui seuf était la moralité, la loi, le bonheur, la reli- 
gion, l'amour, la philosophie. Lui seul faisait les #randes:choses 
et les. grandes. actions. À lui Le dévouement, les sacrifices, l'abné- 
gation de soï, la hauteur d’ame , la profondeur et nié ip gen 
timent. Vers 4530 ; en lialie, les philosophes ne sont q que des rh 
teurs; les cardinaux, des. seigneurs impudiques ; les pi princes pl 
surintendans de plaisirs; l'art d'agencer. les, paroles. et. detresser 
des guirlandes de madrigaux passe pour; éloquence, et poésie : 
peu d'écrivains sont énergiques, clairs, précis, observateurs. Chez j 
les artistes, ces grandes qualités. se retrouvent..Is. sont forcés, 
eux, d'étudier la nature, de lutter: avec..elle. et. de conserver la 
naïveté de l'instinct. Lisez Benvenuto Cellini; vous verrez ànu l'ame 
de l'artiste; fanatique sans le savoir, sacrifiant tout à son unique 
pensée, épris de la beauté, ardent à la reproduire. sentant sa 
force, segroyant Dieu, comprenant. la nature et s'associant à elle; 
marchant de pair avec les rois ; et ne connaissant d'égaux. que ses 
frères artistes; de patrie, que l’église, le palais , l'atelier PERS 
de ses œuvres, etle monde, son modèle. _. di. 
En Italie, l'équilibre des facultés humaines se trouvait re 
La prépondérance de l’art avait écrasé jusqu’au sentiment du juste 
et de l'injuste. On eût pardonné à Michel-Ange tout, même le par- 
ricide. Les princes n'avaient de vénération réelle que pour le sculp- 
teur, le graveur etle peintre. La foi chrétienne, cette foi sévère, née 
dans les catacombes, nourrie des argumens de l’école, propagée par 
le sang des martyrs, se transforme, devient artiste à son tour, 
oppose à Luther le Vatican et la splendeur des rites. Ce pontife 
est-il un homme infime? Peu importe, IL est pape. Il est fils de 
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Dieu. Il siège sur un trône qui commande à la ville,et au-monde: 
ILfulmine, il est vieux ,ilest magnifique, il est adoré. De l'encens, 
des fleurs, de Jarmusique, des:statues,;des coupoles, desivases, 
des, re SCENE ce peuples il oubliera Dieu, lesino- 
“et dual; et l'asservissement, et:la peste, et les dé- 

» € :s opprobres de l'étranger , et la misère! : 

; hénomène que la 2. n'avait pas-offert aussi complet, aussi 
| re, aussi,nu,. aussi fatal: Jamais il n'aurait pu-se dé- 
velopper dans le Nord. L'homme septentrional ne naît point assez 
heureux, pour avoir tant. -de vices et tantde jouissances impuné- 

ment. La.moralité luiest imposée avec le-travail et la pationre, 

S’iln’est dur à lui-m ème, que deviendra-t-il? E 

” Get homme.du Nord neparvient-aux. jouissances des.arts que 
par-une.voie détournée ; il des force. de s'épanouir par une culture 
artificielle; il lés-élève en serre chaude. Leur croissance n’est pas 
spontanée, indigène , “exubérante. Alors même qu'une civilisation 
très active les sollicite, les arts du Nord gardent toujours le carac- 
tère-de leurorigine. En Angleterre, c'est la vie privée, l'esprit de 
famille, le génie biblique;.en, Allemagne , la piété tendre, le mys- 
ticisme;-qui font.éclore les arts..À Dieu ne plaise que je rabaisse 
 Wilkie ou Reynolds, Holbein ou Albert Durer: grands hommes 
assurément! Mais où trouvez-vous.ceux chez lesquels s’est incarné, 
pour.ainsi dire; le culte de la beauté visible? ceux qui n'ont pas 
d’autreidée, d'autre vie, d’autreespoir, d'autreavenirquede tailler 
le.-marbre ou.de colorer da: toile ? ceux qui, pour quelques scudi, 
se suspendent aux voûtes, s’attachent aux grandes coupoles, et 
peignent; aimant l'art pour lui-même et en lui-même, si profon- 
dément-ensevelis dans l'idolâtrie de la forme, qu'ils damneraient 
leursame.pour atteindre à sa perfection ;. nommant vertu (virtù ), 
vertu-par excellence, le talent qui la reproduit; étrangers aux dis- 
tinctions de l’honnête ou du malhonnèête; sauvages en tout le reste, 
sublimes.en un seul point? Dans l'Italie du xvi° siècle. Alors tout 
se rapporte aux sens et aux, arts qui les flattent.. La femme, en 
dépit des diseurs platoniciens, n’est qu'une belle statue vivante ; 
le jeune garçon, c'est presque une femme :,ne parlez pas morale 
à ces gens, qui n’ont de morale que le beau physique , et. qui, le 
comprenant avec une délicatesse exquise, ne comprennent que lur. 

1 
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Croyez-vous que Cellini, Michel-Ange Raphaël, fussent les m0 
ralistes? qu'ils révassent seulement l'idéal. que vous le ar prêtez 
Non. Les vierges de Raphaël étaient des!'courtisanes. Mais 


a joint par un lien indissoluble la beauté de la forme et la beauté | 


intime, A force d'amour pour l'art, et de puissance d’enthousiasme) 
les plus grands artistes ont accompli un miracle : celui de laisser 
entrevoir lame dans la forme: 265 2 006604 lp a nnon M 

Chose plus merveilleuse! cet enthonéiiemé dei une seconde 
vertu ! Voyez Cellini, le mauvais garçon : avec toutes ses passions 


haincuses et son ame dure, il se relève par un seul amour feet 


amour lui donne l’ardeur de bien faire, le dévouement sans bornes 
à son entreprise, le besoin d'accomplir consciencieusement, reli- 
gieusement, tout ce que l’art exige de l'artiste; cet amour fait naître 
à son usage : une espèce de moralité MAUR UE et pag au 
milieu de ses vices, mille jets lumineux et inattendus de désinté: 
ressement, de en de ge et de re né Al ist 


el chats 4 
+ el VEINE QUES 


Ainsi le nait Ain verde dans son tiléséi percontbl et ses 
jouissances, est encore sensible à la puissance! des arts. Il les com- 


prend et il les aime; leur séduction , la seule séduction immatérielle 


qui parvienne jusqu'à lui, le charme d'autant plus qu’elle remplace 
pour lui la religion, la vertu, la probité, la sincérité et l'honneur. 
Sa liaison longue et désintéressée avec Titien est le côté noble et 
pur de sa vie. Comme d'ailleurs le même amour des.plaisirs, du 
luxe, de la table et des femmes, se retrouve” chez les artistes, 
l'Arétin, qui admire leur génie et qui aime leurs mœurs; n'est 
heureux qu'auprès d'eux. Il excite leur verve, ilanime leurs pas: 
sions , il les flatte et les amuse, comme il amusait Jean dé Médicis, 
mais sans espérer d'eux autre chose que leur amitié. Ilinvite à ses 
festins les plus célèbres courtisanes de Venise; ainsi sont nés les 
trop célèbres DialoguesouGonversations (), modèles de tous les livres 
obscènes des temps modernes. L'odyssée galanté de Faublas, et 
toutes les impuretés dont l Europe a été couverte depuis le xvi siè- 


(1) Raggionaménto della Nanna e dell” Antonia fatto in Roma sotto una Fi- 
cara, composto dal divino Aretino per suo cappricio à correzioné dei tré stati 
della donna. Parigi, 1 534%. — Dialogo di messer Pietro Aretino ,*te.. Torino. 1536. 
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clerwont, pas, d'autre. type-que cet ouvrage; base honteuse. de la 
gloire de l'Arétin ct composé. dans les premiers temps de son séjour 
à Venise, pour l'amusement des courtisanes et des ques. 
5 sacre doagiss ob 0) Gsepcmirs | 
11e sement ce que Jon: a tit tde 2-4 me ue 
juiavaient divinisé la volupté brutale, ne parvinrent à ce 
degréderaffinement et de véhémence dans la luxure, dont l'Arétin 
a donné l'exemple, sous la loi chrétienne, en face de la papauté. 
Comme on avait vu, al agonie du polythéisme , une réaction s'opé- 
rer en faveur. de la chasteté, Tascétisme éclore du relâchement 
même des mœurs, se punir, s'immoler, s'armer de. cordes et de 
fouets,.etexpier la licence générale ;: de même, quand les chastes 
commandemens.du,christianisme eurent dépassé leurs limites, on 
vitle sens brutal , l'esprit immonde, se trouvant cloîtré, se révolter 
avec furie. Il se mit à ragir et à bondir dans sa prison; poussé 
d'une rage ivouie, il peignit sur les murs de sa geole d’infâmes 
images. Petrone et Martial sont moins obscènes que Meursius et de 
Sade. Les uns. sont impudiques « comme des courtisanes antiques ; 
les: autres sont.éffrenés. corime des moines dans l'orgie. On ne ci- 
iérait pas uné page de Petrone, Jeune débauché de Rome,'qui-soit 
comparable, «pour. l'impureté, à un récit en vers du Baffo, pa- 
t'icien du xvHi° siècle, Vénitien et homme grave. 

Arétin, cet. homnie à-vendre, à louer, à acheter, qui avait des 
sens ardéns, l'expérience d'une vie lubrique,, et qui savait combien 
ses. lubricités.se vendraient ét trouveraient d’écho, écrit donc ses 
Discowrs eyniques, comme il va écrire la Vie du Christ..A vous, 
jeunes artistes, libertins de Venise, vieux cardinaux en rut, vieux 
abbés mariés à demi; à vous, femmes curieuses de toutes les cités 
italieñnes,, qui expiez vos péchés par le chapelet et vos lectures im- 
pures par la lecture des Psaumes ; à vous, chez qui la civilisation, les 
arts, le luxe, la richesse, l'indolence , une vic sans patrie et sans 
principes ont exalté les propensions sensuelles du climat ; à vous mes 
Ragionamenti : — à vous autres , chez qui ces élémens se sont 
transformés en dévotion et en mysticisme , dévotes, bonnes fem- 
mes, cardinaux assez honnètes pour croire; à vous la Vie du Christ 
et de la Vierge! — Donnez la barrette à l'Arétin! 

Oui, la barrette à l'Arétin! — I l'a demandée. 
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: J'aurais bien voulu voir Pietro d’Arezzo , ce bâtard im 
‘traverser l'avenir  . de la barrette rouge. |? HUE 


“ TR Sd S EMMA rate j LPS Rs HAE 1e ne + 


Sur ces dialogues il m ’est spotsible de m'arréter davantage. 
Qu'il me suffise de dire: que l'un est consacré à là vie ét aux amours. 


des courtisanes , l’autre à celles dos femmes mariées; un autré ;"à 

celles des religieuses; que dans le quatrième une ES Leg 
sa fille, etc. : galerie comique, ‘cynique, variée te mpudeu 

incroyable. À peine ce livre fut-l composé, lu à ses ai 


” 


encore imprimé, l'Arétin, de la même plume, se mit à traduire ee 


Psaumes de la Pénitence. CREME SE 
Ce fut pendant ces premières années fénaés de son séjour à 
Venise qu'il: prépare ses Comédies, ses poèmes chevaleresques et 


héroï-comiques, ses Poésies burlesques, mit la: ‘première main à l'édi- 
fice de sa renommée littéraire, et fonda celui de sa fortune” Le 


manège ct l’habileté y contribuèrent bien plus 7 la parie 
ses ouvrages. Vous allez voir comment. FASRR 

L'Arétin est synonyme de calomniateur et'de riédnts c'est la 
satire pérsonnifiée. Eh! bon Dieu! voilà ce qué l’Arétin désiraitlé 
plus. C’est la renommée qu'il ambitionnait ; c’est le fondement de 
son opulence. Au fond, l'Arétin, le plus fade des panégvyristestet 
des parasites, n’a laissé de complet qu'un grand ouvrage, six 
volumes de lettres laudatives. © renommée! Ô voix populaire, 
histoires, biographies ! pauvres sottes que vous êtes! H faut enfin 
mettre à jour l'immense diplomatie de ce spéculateur sur/la vanité 
et sur la crainte : homme d’une conduite: admirable qui mettait 
enseione de satire pour donner du prix à ses éloges: qui ,une 
fois reconnu flagellum principum (fléau des princes); dormait 
tranquille; ses panégyriques étaient sûrs d'un bon débit:"Si lon 
n'avait pas craint sa mordacité insolente, qui diable aurait donné 
un écu de ses éloges? A force de répéter : Je suis libre’, il forçaïtle 


sot public de le croire Sur parole. Il'attaquait les rois, les'cardi- 


naux , les papes, en général; il s’'agenouillait devant ‘eux en parti- 
culier. Tous ses volumes sont pleins des témoignages de l'humilité 
la plus basse pour quiconque est à craïndre. pe PANIER 

Quelquefois, lorsqu'il croyait avoir trouvé son homme , et qu'il 
était certain d'avoir affaire à un caractère doux et timide, il se jetait 
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avec rage sur cetté badés ‘Ja déchirait à belles: dents "c’est ainsi 
que, renfermé dans lesmurs de Vénise et entouré dés’hgunes pro- 
tectrices il âttaqua av c frénésie Clément VIT, ‘emprisonné dans le 
château S: “son datairé Giberti. C'est ainsi qu'il accabla 

J'injur fique cardinal Gaddi. Mais : aviez-vous la dént 
rré forte et la vengeance à cœur; vous étiez respecté de 
re. I Hlattait Berni, l'auteur de ce terrible sonnet ({)contre 

rsait l'encens à flots à tous les littérateurs contemporains. 
roi d'habileté, au milieu de cêtte bassesse vigilante et de 

ette adulation dont toutes ses lettres font foi, iltrouvait moyen déne 
pas perdre sa réputation 1 ôn d'homme satirique , dé railleur effréné, de 
cynique redoutable ; sf avait j juré de ne pas se défaire de ce prestige 
de terreur lucrativé, dé ne pas décrocher cette enseigne qui en- 

richissait. De temps en temps il se lançait sur quelque pauvre mi- 
sérable sans appui, sur quelque petit seigneur ignoré, sur quelque 

poète méprisé etsans coterie, qu'il lacérait pour faire un exemple. 

Quand sa réputation fut bien consolidée, il en vécut, il sut L entré- 
tenir er un art 16 rveilleux : äl ne se trompa jamais sur ce que 
ri rAppo er le mensonge tourné cn éloge et le mensonge 
tourné en satire, ni sur l'opportunité d’un cadeau , d’une lettre , où 

d’un envoi, ni sur le degré de crainte qu’il pouvait inspirer à celui-ci, 
ni sur le degré d'avilissement qu'il fallait employer avec celui-là. Ses 
lettres fournissent le modèle le plus ingénieux de l'art de mendier, 
et d'obtenir. C’est la diplomatie de laumône dans ce qu’elle a de 
plus subtil. Il ne se lasse pas; il revient à la charge, il se fait 
pauvre, ilse fait petit, il se fait grand, il se fait vieux, il se fait 
malade, il se fait spadassin ; il a des colères, des amours, des re- 
cherches de style, des menaces lointaines, des promesses gra- 
cieuses, des mots foudroyans, des paroles de miel. Il stimule la mu- 
nificence de celui-ci en vantant la générosité de celui-là ; il est 


dévot, insolent, libertin; 1l écrit à un jeune débauché : 


« Voici messonnets luxurieux. Merci detes cent écus. Dépensons, 
vivons, buvons frais et. … soyons hommes libres (2)! » 
Et à la marquise de Pescaire, une demi-sainte, femme sentimen- 


(1) V.la première partie. 
(2) F,°. . .o alla libera! 
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tale et mystique , qui l'avait encouragé à ne faire q q ue des 
pieuses, il écrit de la même plume : F »nefy de ren, LS 
: «de: confesse dis mon + het que Je suis, moin ss 


Mais cuil en n est. la cause ? La sensualité En et as 
Si les RENE étaient aussi dévots que je suis beso 


ie pas l'inspiration de la grace dire Le ko pr conc 
cence brûle la plupart ; et vous, vous ne brülez que de la [la 
angélique. Pour vous, les offices et prédications sont ce que s 
pour nous les musiques et les comédies. Vous ne détourneriez pas 
les yeux po garder Hercule dans les flammes, ni Marsy as écor- 
ché ; nous A rdarious pas davantage saint Laurent sur le gril, 

ou l'apôtre que lon dépouille de sa peau. rs Re 


D: ns. nn 
DINDIC 


« Voyez un peu ! j'ai un ami nommé Bruciolo, qui a dédiésa Bible 
au 1 roi très Rhoéten: Depuis cinq ans il n’a Ras reçu de réponse 


se moquer du ne Lostosents Si je était honnête. salsa ler 
« Accordez-moi donc mon excuse pour les balivernes que j'ai 
écrites, non par malice, mais pour vivre. Que Jésus vousiinspire 
de me faire compter par messer Sebastien de Pesaro le reste de la 
somme sur laquelle j' ai reg trente écus, et dont:j je VOUS Suis d'avance 
débiteur. » a ici Là | 


aie, 9 juin 1839. 


Sublime mendiant ! 


Ne vous étonnez donc pas qu'avec un talent si consommé et si 
hardi, notre Arétin, dès sa troisième année à Venise, soit maître 
d'un palais, chargé de pensions, bien logé, bien répu, bien cou- 
vert, entouré de parasites et de maîtresses, et menant d'un Cours 
rapide la gloire, la fortune et les amours. Parlons un peu de ccs 
derniers, important chapitre de sa vie, bien plus important que 
son mérite littéraire, auquel il tenait fort peu , auquel il donnait à 
peine deux heures par jour, et sur lequel nous reviendrons: 


sn St $ 


LE Les d 


$ 
, “ nr 
ro LÉARÉTIN, 401 | 501 
mevuigic ohdéou ns 8e COTE: désutiae ar 
AE | : Les Amours. de. r é 2 Î ANSE AE: EPP RICE DA 
Laser sm A: Her ÉCRAN ÉTÉ 
À 


ra , PP EE à contessa Madri ina, Caterina 
Sara, “Franceschina, Paolina, Sirena, la Ma- 
BE UE la Marghéria, Perina Riccia, etc. En 
DE ac up, Et Ce n° est pas tout encore. Je vousfais gracedu reste. 

ré “hom me à êu des amours de toutes les espèces; sa carte 
Tendre n'en finit pas, et la liste féminine qu'il déroule vaut la 


& | ue de enotre vieil ani don Juan. ni e ne : YOus parlerai} sg des amours 


ï ere 
l'attendait Sous ke p bor dé ses maîtresses pendant la nuit (), fsfL 
mait pour son compte et celui du patron des intrigues de toute 


| espèce. À afin de tenir compagnie à ce Jean Médicis, si facile dans ses 


mœurs et si difficile à à contenter (2); — il allait, au milieu du mois 
d'août, briguer un regard de Laure, autre cuisinière de Reggio (5), 
et serôtir, dit-il, au feu de ses fourneaux: —enfin c'était un homme 
qui avait us, ke | ages et tous les honneurs de son apostolat 
libertin PAST EDF PRE TS | 

Nous pouvons , ‘sans nous arrêter à à ces brel infimes de sa vie 
érotique, trouver dans une sphère moins ignoble une assez belle 
armée, qui lui appartient, de femmes et de fantaisies : amourettes 
légères, caprices d’un jour, frasques de jeunesse, tours joués aux 
maris, Choix dictés par la beauté ou par l'esprit, préférences inar- 
quées , boutades d'orgie, affections presque patérnellés, amours 
achetées et vendues (si celles-là doivent compter }, amours de va- 
nité et de parade; puis, cantatrices et danseuses, filles de barca- 
rols et de pêcheurs, veuves délaissées, grandes dames complaisan- 
tes; cela ne vous étonne pas. — Mais attendez : — c’est qu’on y 
trouvé aussi des sentimens sérieux et graves, un amour platonique, 
et, qui le croirait? la passion la plus sentie, la plus profonde et la 
plus malheureuse. — Vous en jugerez. 

IIS menaient une terrible vie à Reppio, lui et Jean de Médicis. 


(x) AUT 262. 
(a) La, 82. 
(3) Zbid. 


+7 
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à. ‘travers la cit 
_ Madrina, oublie aisément son sot mari pour, 


Ce Grand Diable, amoureux comme un soldat, quan d 
ne l'avait Lee ee d'un œil assez doux, fais att 


ami, dans les festins, dans les fêtes, dans. s, tantôt rte 


15 & ÿS Aie À 
sa passion < au fond des verres, , tantôt portant d 


l'Arétin la HN qui “ brôlait Fe ir, ilse ru ; avec son 


beau “hé DRE comme hote avec a b “Re d'épène et son 
ffe d' con L n le. l'éclair ( (bulenava à 
qui Ta dre @). nr) bonne | comu S se, La condesse 
leyianne hot 
L’Arétin vient présenter à la comtesse. une lettre de ce mari 
se trouve à Milan. Après l'avoir lue : « Mon. raté lui AT, 
n'écrit de faire pour vous tout ce que je fer al s] 
ce Soir ( giacer con mi). » — La passion de Mac nat devint: si vive, 
qu'on la vit dans les églises (nelle chiese) et dans les rues embrasser 


cette tête si she Un jour l Arétin s “oublia, ets 'endormit chez Ja 


Debout! de 


ÉTT ES NS He a: ft 


3 and wi { a et 
e et reverdir, long- 


ee après, sa vicillesse rar er ses lettres , Fr il aime à 
s'entourer de ces beaux souvenirs; il raconte aux autres ses ex- 
ploits; il en tire vanité ; et les mœurs du temps, si commodes pour 
la luxure, restent en arrière de son impudence. Protecteur uni- 
versel et providence des filles publiques, il leur conférait par ses 
éloges les dignités et les chevrons de leur métier. Personne ne 
l'ignorait. Les auteurs comiques faisaient paraître sur. la scène 
dé jeunes courtisanes et de vieilles entremetieuses qui affirmaient 


(1) Letlere, t. à, pag. 83. 
(2) Id, ib. 
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D. leur science, elles la devaient à l'Arétin , et ah rès 

mort (1) elles ne trouveraient plus de quoi vivre. Fémmes de plai- 
sir et femmes honnêtes, peu importe, se trouvent péle-méle dans 
ses dr confond ee et tes méle à à ceux de Charles- 


“homme dé son renigie « Je vous suis bien dintns -écrit- 
de jé ne sais quellé Paolina), d'avoir cessé d’être sage 
moi. C est une folie passagère que je regarde comme un des 
| xrs instans de ma vie (2). > Telle est son épitre laconique. 
pes Princcschina ‘son style cst sinon plus tendre, au moins plus 
qi F de n’est qüe miel et que rose , lune et soleil, 
encens et dpi comparaisons ét galanteries alämbiquées que 
s$'plus ridicules auteurs de l'hôtel de Rambouillet n° eussent pas 
däignées. « Il se rafraïchit sous la pluie de ses faveurs; » il dit 
ÿ sa béauté cst'« la dorure qui enveloppe un excellent gâteau de 
. an bite! mais la beauté trompeuse des autres femmes n’est ot 
la feuille d'argent qui t nveloppe des pilules empoisonnées: » 
-Franceschina éfait cantatrice : ambassadeurs, ducs et princes 
ent chez élle pour l'entendre. Sa renommée et son talent 
faisaient sa fortune, et l'Arétin, le vrai journaliste du xvr° siècle, 
lui qui avait deviné et créé ce pouvoir, lui qui s'était emparé des 
clés et des portes de là gloire, n'eut pas de peine à se mettre bien 
avec là fémme artiste. Cette liaison dura peu. | 
En outre , il avait un sérail, comme je vous l'ai dit. Celles! qui le 
composaient , grisettes , Cuisinières, courtisanes, étaient tenues en 
respect dans leurs rivalités par la magnificence , la générosité et la 
volonté ferme du maître. El prenait soin des enfans qui provenaient 
de cèt étrange ménage; on ne lui connaît que des filles. L'une 


are 
(1) « Benedetta sia l’anima de quel dottore Aretino, che fu cagione ch” io ns 
parassi quesl’ arte. O Pietro Aretino , o Pietro Divino , se tu potessi vedere con 
quante lagrime onoro la tua morte, forse che tu non mi riputeresti indegna del 
benefizio che tu m’hai fatto! Oh quante Giovani ti faréi godere ? » 
Ainsi parle la Medusa, personnage infâme de la comédie intitulée #/ Fedele , 
par Luigi Pasqualigo. (Rare) Venize, 1576, in-12. 


(2) TS pag. 244 1 EN 
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ais fs aimée pd son. père 2 avec une ge pes édisance 
n'épargna pas. Il fit frapper des médailles en son, eut à 
contribuer les ducs'et les princes à lui constituer une dot, la | maria 
à un riche habitant d'Urbin et parsema la plupart € e ses lettres 
des éloges de sa fille. Mais les Arétinés n'étaient pas nées pour la 
vie domestique : Adria se brouilla bientôr avec son mari gérer 
trouver son père. Nous ne parlerons pas de ses autres filles.c 
népligea toujours de faire légitimer. I faisait des réponses e 
santes à ceux qui lui, demandaient pourquoi il ne remplissait p xs 
cette formalité. « Elles sont légitimées dans mon cœur, »s "écriait-il, 
Angela Sarra tient sa place dans cette. nombreuse troupe. 
Il paraît que c'était une femme assez prétentieuse, assez grave | 


(sans détriment de ses plaisirs), et qui aimait l'emphase, la poésie, 
les gâteaux et l'amour : « O Sarra! plus belle que la lune et plus 
courtoise que le soleil, lui soritils ».et il lai envoie un beau gâteau 


de frangipane. des À h sit). si 

Dans une autre lexite, il lui dit qu'en de sa. ele 
sous le balcon de cette dame , ila été brüléde ses regards « honnête- 
ment lascifs, modestement fiers et doucement passionnés. » Je ne 
sais pourquoi le soleil et la lune tiennent toujours une place dans 
les lettres qu’il écrit à celle-là. Il lui dit qu'elle est.« pure et ronde 
comme l'astre de la nuit, et que la pureté de sa perfection n'a 
d’autres taches que celles qui ternissent un peu Ja pureté de l'astre 
nocturne. » C'était tout bonnement une courtisané vénitienne , ainsi 


que M Angela Zaffetta dont il se plut à faire la réputation, et à 


laquelle il donna le prix d'honneur parmi les joyeuses filles ‘de 
Venise. Zaffetta venait s'asseoir entre lui et le Titien; c'était elle 
qui régnait dans les repas joyeux auxquels il convoquait les musi- 
ciens et les peintres : il lui porte une certaine considérahon comme 
à la suzeraine de son métier. | 

« Je vous donne la palme, lui écrit-il, parmi toutes celles qui 
ont mené vie joyeuse. La licence chez vous a le masque de la dé- 
cence. Qui dépense de l'argent pour vous est persuadé qu'il, en 
pagne. Comment faites-vous pour avoir des amis nouveaux sans 
perdre les anciens? c’est ce qu'on ne peut dire. Vous distribuezsi bien 


So ut 
ex 
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_lesillades, les sourires el. les rendez-vous nocturnes, que jamais 


plaintes, querelles ou malédictions ne se font. ‘entendre chez vous. 
Vous laissez aux autres femmes les feintes douleurs et les feintes 
amours; Vous n'avez pas de larmes et de soupirs à volonté ; ces 

d ïes, dont on a fait un art, ne vous appartiennent 


endez pas que vousallez vous tuer, parce que 


roraimant a vendrè. visite à une autre dame; votre science 


cède à la: royale avec franchise et majesté; vous re- 


ET jetez les charlataneries devotre sexe. Des pratiques honorables 


ouissent de votre gentille beauté ; l'envie , la haine, la médisance, 
ne tiennent pas votre ame et votre languc dans un mouvement per- 
pétuel. Enfin, Vous) aimez et choyez les talens et vous honorez le 
mérite , chose rare chez quiconque se plie aux volontés d'autrui ct 
eq > de: ses caresses ! lo 
hole Helen dc tu 

“Au milieu Had cette vie dissolue, il tint sur les fonts si rinie la 
fille d'un de ses amis, nommé Jean-Antoine Sirena. La femme de 
ce dernier était jolie, faisait bien les vers, chérissait son mari, et 
l'Arétin,. par amour de la nouveauté sans doute , s’avisa d’en être 
platoniquement épris. Le voilà écrivant des stances en l'honneur 
de larsirène: (ce jeu de mots ne lui échappait pas) ; protestant haute- 
ment de là pureté de son amour, de la ebasteté de sesintentions , 
etde sa vénération pour'elle. La vie ignoble et désordonnée de 
l’Arétin rendait ces éloges publics assez dangereux pour la réputa- 
tion de Sirena. Ses parens, son mari et elle-même craignirent qu'on 
ne la confondit avec la foule des maîtresses de l’Arétin. Elle ferma sa 
porte äu poèté ét s'abstint de le saluer quand il passait. Pourquoi 
aussislavisait-il de faire du platonisme et de la vertu? Cela lui con- 
venait si mal. Il écrivit au mari une lettre furibonde, modèle d’or- 
gueil et d’absurdité : « Ma: plume, dit-il, a rendu immortelle 
M°° Angela Sirena ; apprenez que les papes, les rois et les empez 
reurs s'estiment heureux quand je veux bien les ménager. Sachez 
que le‘duc de Ferrare m'envoie un ambassadeur avec de l'argent, 
parce que je n'ai pas voulu lui rendre visite chez lui! Sachez qu'il 
n'ya pas dé femme quine s’enorgueillisse d'être chastement chantée 
et célébrée dans mes vers. Il viendra un temps où cette lettre que 
je vous ‘envoie et que je daigne signer de ma main sera un titre 
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d' orgueilet de noblesse pour vos fils. » Malgré ce langageo ar 

la signora fut inexorable et refusa de saluer non-seulementI 

mais le troupeau des Arétines sh par 7 du rate 

a a. êlle Est Hs © 

à ét HG 0 £ 0 3 1e milles 
Au séplus à P'Arétin avait arrangé sa vie pour le plaisir et non 

pour l'amour. Au temps de sa jeunesse, avant qu'il! ‘eût un a la 

comtesse Madrina l'avait préféré; maintenant, au milieux 

billon de femmes, il est trompé par ‘toutes celles’ Rs urti 

volé de temps en temps par les Arétines, et méprisé par celles: qui 


conservent quelque respect humain. Marietta Dall Oro, une des ha- 


bitantes de son harem , avait envie de le quitter : il lui promet de 
la marier si elle veut rester chez lui, Au moyen d'un peu d'argent, 

mobile éternel, il persuade à Ambroise Degli Eusebi, son secré- 
taire et son élève, d'épouser la Marietta, et d'habiter avec elle sa 


maison. Ambroise avait vingt ans, il accepta: les conditions.de son 


maître. Peu de temps après la noce, l’Arétin, pour-se débarrasser 
du jeune mari, l'envoie en France toucher ‘une: somme que 
François [® avait promise. À trompeur, trompeur et demi. L’A- 
rétin accompagne pendant quelques lieues son élève:sur la-route 
pour s'assurer de son départ, couche à l’auberge:et ne revient que 


le lendemain. La Marietta était déjà partie. < Hélas , dit-1l, ellem'a 


assassiné, elle m'a tout volé. » En effet, elle m'avait laissé dans 
cette maison dont on lui avait confié le gouvernement niun écu d’or, 
ni une pièce d'argenterie, ni un seul vêtement. En vain l'Arétin 
fit des recherches : la Marietta s'était embarquée dès l'aurore avec 
son pillage sur un vaisseau qui faisait voile pour File de Chypre. 
‘Foute la ville de Venise se moqua de l'Arétin ; et: quand: il: passait 
dans la rue, on criait : « Regardez-le,: regardez-lé !!».— Cerne 
fut pas tout encore; Ambroise, qui revenait avecisix cents écus 
donnés par François I, joua les éeus et les perdit: | 

Oh! l'Arétin se fâchait quand on lui enlevait de l'argent. Lessix 
cents écus donnés par ce bonhomme Ge roi ne lui échapperont pas. 
H s’enquiert et apprend que le cardinal Gaddi était présent pendant 
que le jeune homme hasardait chez Strozzi l'argent de son: maï- 
tre. Aussitôt il écrit au cardinal: 

« D'abord je voulais ne vous dire mot de ce qui s'est passé , ni 
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béetoiso: nietélen serviteur a perdue au jeu , 
chez vous ; Sens ms là : chose indigne dun manant, 
| al!-Certes ; monscigneur, la longue ami- 
oneur Luigi, à messer Giovanni, à Sini- 
éritait rés néipesont non.assassinat. Mais je m’é- 
illeique:vous ayez osé manquer de respect, maître Nicolas, 
a moi re pi à ve raaiob à sé mais. à. ce : roi, “ei 


passe vos sébipténrtèes ét était encare 08 la ue sito 
and apps a Mais v vous ne seriez pas bon prélat ; si vous 

viez!la moindre reconnaissance des bienfaits reçus. Aussi n'ai-je 
visité bonne venger de votre:injure ; et cette ven- 
geance; ‘vous la verrez bientôt imprimée. En attendant, je baise 
lesmains à votre illustrissime seigneurie, moï qui honorerais le 
rang que vous déshonorez, » 


ss, 
ne: 


Quelle colère ! 6 Pierre Arétin ! On lui a volé les écus qu’il volait 
à François [”. Etil ne se fâche pas contre Ambroise, pauvre ; be- 
soigneux et coupable, mais contre l’innocent et puissant cardinal, 
qu il pion ne et HUE rendra les Six cents « écus. — Le cardinal les 
rent | 


té 


sait cette vie impure trouva sa ‘punition, une, punition bien 
éuange 


met 


_Ilyavaità ALT une jeune fille de quinze ans, pâle et svelte, 
singulièrement belle et plus jolie que belle. C'était cette beauté 
triste des poitrinaires, une grace toute spéciale, et souffrante, 
éthérée , vague et presque transparente; une existence morbide et 
délicate dont l'Arétin parle avec transport ; une élégance ct une 
douceur naturelles (1); ce quelque chose d'aérien et de mélanco- 
lique, commun dans les régions du Nord, et qui devait sembler 
prodige sous le soleil méridional. Elle se nommait Perina Riccie. 


(x) Lettere ,t. 1. 148. 
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Quand l'Arétin la vit pour la première fois , elle-venait-d'ép 
toute pauvré qu'elle était, un mari plus riche qu'ellePolo, 
son nom, l’aimait tendrement. Nous ne dirons pas, aucun'r rémoirc 
n'apprend , l'Arétin lui-même ne se donne pas la peine d' ue 


par quel moyen il écarta le mari : seulement il est certai ue 


habiter la maison du poète , que les Arétines l'accueillirent avec 


amitié, que sa mère donna les mains à cet arrangeme nt, que son 


oncle monsignor Zicotto n'y trouva pas à pe < sé 
tendres soins de J’Arétin lui furent ae ’erina était menacé 
ss consomption. QUE & 
: L'Arétin, cette nature rétine: et PR ce composé de sol: 
dat'et du moine, fut-il ému d’un contraste si complet? Etait-ce 
pour lui un sujet d'étonnement que cette vie délicate , frêle , trem- 
blante, si peu semblable à la sienne, toute prête 


e à s'éclipser comme 


la flamme qui ondoie plus lumineuse autour 
s'éteindre ? 


On peut conjecturer ce que lon voudra: 


Toutefois Riccia était chargée d’une sorte de mission proyiden- 
tielle, mission de singulière vengeance : elle devait punir lArétin, 
lui faire subir un long chagrin moral, à li qui avait renié l'ame, 
qui n'avait accepté que les plaisirs physiques; elle devait être ai- 
mée, profondément, inutilement, douloureusement aimée de cet 
homme qui riait de tout au monde et qui a laissé un nom syno- 
nymce de la volupté brutale! Chercherez-vous dans la fiction , ro- 
manciers, une Création plus frappante que cette situation , que ces 
deux caractères et le drame qui va en résulter! 

Nous ne changerons, nous n ‘ajouterons pas un mot à l A à É 
que nous avons recueillie par lambeaux, et reconstruite ävec amour, 
d’après les nombreuses lettres de l'Arétin. À peine admise dans sa 
maison, il passe des journées à l'admirer (1); soit qu’elle couse, 
brode, se lève, marche, s'asseie, parle ou se taise, il croit que chacun 
de ses gestes, que chacune de ses actions appartiennent à un ange 


(1) V. la lettre à son oncle, monsignor Zicotto , t. 1, pag. 148, 149. 


‘d’un flambeau qui va 
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plutôtiqu'à une femme (4); il veut que la Caterina (la plus puissante 


_ des Arétines ) l'embrasse.comme une sœur ; il jure qué de sa vie il 


n'a rien contémplé de pareil, et que jamais jeune, personne aussi 
Jolie n'a tenu ses altraits plisaiertueusement- enfermés dans le rocher 
*est son style). Il s'attendrit jusqu'à verser des larmes 
voyant souffrir ; : il l'envoie à la campagne, sur les: bords 
de laBrenta ; dans l'espoir (2) que la beauté du site, l'influence 


| salutaire-d’un air pur, la mouveauté-du spectacle et la distraction 
. luiferont! du bien. C’est-une tendresse si vraie et si vive, qu'on est 


tenté del aimer à son tour, cet’ Arétin: La voici couverte de brocard 
d'or, de perles, de velours et de soie (5). Gependant la pauvre en- 
fant languit, sa malac lie s'aggrave. L'Arétin oublie tout pour elle ; 
bientôt le mal:prend'une forme hideuse’et dégoûtante ; les poumons 
de Riécia se détachent par lambeaux purulens ; il ne se décourage 
pas ; il ne quitte plus son lit ; il appelle les médecins les plus célè- 
bres; il la veille, ïl la soigne, il baise ces yeux flétris, ces joues 
brülantes;ces lèvres imprégnées de sanie { ilmostruoso de gli occhi, 
l'orrido delle:-guancere lo schifo de: la bocca), comme si ces Yeux, 
ces joues et-ces lèvres eussent conservé leur éclat et leur fraicheur 
nätives. Combien de fois; pendant l'hiver , après l'avoir transférée 
dansune ville voisine , que les médecins jugeaient plus favorable à 
son: rétablissement ;fut-il obligé de vaincre, à force de présens et 


-depromesses, les refus des barcarolsque le mauvais temps effrayait, 


ct quine voulaient pas exposer leur vie! 
Souvent, dit-il, pendant le plus cruel décembre, le plus affreux 
janvier, le plus triste février que l’on ait subis, il ne pouvait trou- 


(: ) L'a amor,che quattro padri tenerissimi portano ai lor’figliuoli, non arrivarebhbe 
a Ja minor parte del ben’, ch'io voglio a si viva ed a si leggiadra fanciulla, la 
bontà de la quale tien” chiusa la bellezza sua nella rocca de l’honesta in un’ modo 
siaccorto, e si piacevole ; che mi fa lagrimar” di piacere pur’ a pensarci : come 
è possibile che ella in men’ di XIII anni habbia saputo elerggersi un’ marito, 
che habbia piu caro lei, che le sue cose ? Lo vado pérdendo ï giorni interi nel 
cousidérare , meñtre cuscie, legge, ricama, e quando assetta e se, e robbe proprie, 
a la maniera de la politezza, che ella si ha portata della culla, etc. 

(2) Zd. pag. 144, 145. 

(3) Id. t. 2, pag. 227. 

TOME IV. 20 
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ver de barque disponible. Alors , sous Ja pluie qui 'inonc | 
Ja neige qui le glaçait, il se mettait en route et arrivait pi ss du 
de Perina, scul et désespéré; et les gouttes ‘d’eau froide les 


cons de neige , les morsures de la bise lui semblaient encens, par- 


fums et nuages de fleurs 4)!» y) pans we: la 
- Cela dura treize moisi, cu han jf rer LeR ee 


: Enfin, à force de soins, Petiiere retrouva er: smeraieel de 
santé. Elle remerciait l'Arétin ; « vous. êtes mon père et ma mère, 


lui disait-elle! » Elle ne lui parlait pas d'amour, mais elle luitémoi- 
pnait toute sa reconnaissance ; et l'Arétin DRE à la com- 
bler de présens.. ! ns isoler. sat 
sie anse lc Elle est rétablie. Le 2 août 1540, un jeuné amant 
Ladies elle quitte furtivement la maison: mn prends; et 
l’Arétin trouve sa Perina pers? 


) e #54 elfes si h sa 
io end c'est un mot qui va si nos , Qui s'accorde si peu 
avec l'amour! Il faut entendre une vérité dure, fixer Son regard 
sur une de ces lumières sombres et tristes, qui  effraient ‘et qui 
éclairent. La reconnaissance a toujours tué l'amour. Qui veutiles 
accorder se trompe. D'une part, servitude ; de l’autre; : liberté : ici 
devoir , à indépendance; ici une chaîne pesante que l’on ne peut 
briser sans crime, là une impulsion tellement spontanée, qu'elle 
échappe à la volonté mêmé. Qui sait si la pauvre Riccia que:mous 
blämons n'a pas subi de douloureux combats? Qui sait si cetArétin, 
qui l'avait rendue à la vie, ne lui déplaisait pas horriblément;vsi 
elle ne le méprisait pas du fond de l'ame ; si elle n’a pas fait pour 
l'aimer ces efforts cruels et vains qui n’aboutissent qu'à la terreur 
et à la haine? Je ne l'excuse pas; je l'explique. Quoi qu’il en soit, elle 
partit ; et l'on peut imaginer la rage de l'Arétin. Il l'accable dans 
ses lettres à ses amis des noms les plus infames; il la Le) 
l’exècre; mais il ne peut l'oublier. | 
« Oui, dit-il (2) dans une lettre passionnée que.la vérité de Ja 
douleur rend éloquente, je me réjouis de voir:en débris la plus vile 


(1) T. 2, pag. 229. 
(2) 1d, ib. 221. Lettre à Ferraguto di Lazzara, 
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_chaîne qui ait jamais asservi un cœur d'hommé !-La-voilà dissipée, 
| cette, illusion qui, pendant cinq années, m'a contraint à l'adorer ! 
Est-il possible que je l aie aimée et qu'elle n'ait pas cessé de payer 
de haine pimigneses sal amour{-Je voyais bien que. mon idole 
; pet se anis de sara qu'on  — ébfionss si vio- 


cad arbres, jours mur à se, Le vers. us cime. iBenison 
4 :désaimer à sa guise? Aujourd'huimême, je le sens, mon 
ame privée de ce qu'elle chérissait est comme une contrée livrée au 
toute couverte de-ruines et qui.n’a plus que des larmes (1) !» 
Que cet accent est vrai! jamais l’auteur de tant de mauvais livres, 
484 passaient pence divins, n’écrivit.une seconde page semblable ! 
ire Sc : Et | LEE CPE 385 OH PH 
_ Soit que Pari: En, ait été rie à so tour, ou du le 
DT ait ramenée auprès de l'Arétin, ‘on la retrouve entore 
chez lui, trois ans après.sa, fuite. IL J'aime toujours malgréses 
fautes, en dépit.des résolutions qu'il a prises : il la soigne encore ; 
elle retombe malade; la lésion organique des poumons va Ja 
conduire à la mort ; il: lui rend les mêmes soins qu’elle avait payés 
d'ingratitude ; il la veille , « gisante dans son lit, comme un cadavre 
.dans le sépulcre (2). Al écrit à sa mère: « L'ho amaia, l'amo e l'a- 
-mero.;: fin chè.la, sententia. del di, movissimo. giulichort: le vanità 
nostrè Gil és une agonie qui-se péolonges ; «cest, dit- 


mer Rallegrativi meco , da de io_mi son’ discosto de la bic vil catena, che 
mai legasse affetto di core humano : e se non che nell'errore che cinque anni mi 


ha sforzato ad adorarla, etc., etc. . . . + . . . 


02 ° e . e .. ° ° + 


Gran’ causa che una si fatta femina habbia di continua atteso ad accrescermi tanto 
piu d’odio quanto tuttavia si è piu accorta, Che io le accrescevo di benivolénza, etc. 
Certo è che il poter disamare a sua posta, non ein arbitrio di chi ama é benche 
gli andari d’amore siano oltra modo perfidi, bisogna starci; peroche’un petto de- 
predato dal viso et da gli occhi de la cosa amata, simile a una terra offerta a la 
licentia, et a la crudeltà deï nimici, etc., ec. 

(2) T. 3, 189. Lettre au médecin Helia. 

(3) Zd. il, 188. 
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il (4), une passion folle; il a tort, la raison aurait di Ja lui faire 
“haïr ; mais plus il pense àcette jeune femme qui l'a si maltraité , qui 
p'a pas vingt ans,iet qui, ‘morte et vivante à la fois} n'a plus nivois 
ni pouls ; niodoraf,, et ne conserve que le sentiniient de son m 
“plus il s’atténdrit malgré lui-même. » Elle expire dans sb à 
“pleure. Un an plus tard'il la pleure ‘encore ; cette femme, qui'ne l'a 
jamais aimé, est la pensée dominante ét le fanté Due sivie. 
‘Au milieu de ses combats littéraires, de ses forfanteri 
bravades , de ses splendeurs, de ses festins; dé pr saudés 
“débauches ; du mépris et de la crainte qu'il i inspire, le souvenir de 
‘Perina le poursuit. « La mortne peut la lui arracher du cœur (2). 
Ilse croit fou. Il gémit sans cesse. Il sait qu'ellé était ingraté etqu’il 
devrait l'abhorrer; il se reproché sa faiblesse. 11 ne peut se per- 
suader ‘qu “elle est morte; - la sg ve < ne veut pas croire qu “elle 
aitcessé de respirer.» © #0 01e ROUE mere sup hoc 
«Voilà:ses paroles. Eu ne croyez put que ce deuil va sé Ciimer, 
cette douceur s'effacer, ‘ces larmes s'essuyer : à x fin dé sa | vie, 
bien des années après, ce désespoir reparaît encoré ns vif tant 
la plaie est profonde et ineurable, 2081 Sam 
« Je ne sais, écrit-il au professeur de SHoSSDREE Barbaro, Si 
les années guériront le mal affreux que m'a laissé dans le cœur 
l'affection que je portais à Perina ; je crois que je suis mort, ‘du 
jour où_elle est morte : ou plutôt je crois que certe peste d'amour 
(cotal-peste d’amore) né me quittéra pas méme quand je mourrai. 
Le mal est au fond de mes entrailles , et mille siècles ne l'en arra- 
cheraient pas. Docteur célèbre en “philosophie, «Si vous" “pouviez 
m ‘appréndre r oubli (3)! 


D REMISE RNS Rà 


O Riccia! Ra vous avez vengé tous Jes sentimens honnêtes, 
flétris par la plume et la vie de l'Arétin ! 


(1) Lettre à M€ Fiordiligi D. méeih 3100 Îr al 3) 
(2) T. 3, pag. 289. . sbboait HA | | nos Er Pacha fs 


(3) T. 4, pag. 137. * ; ban, 
PHILARÈTE CHASLESS soit 
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Un autre type traditionnel de la même espèce, tout aussi hon- 
nête et plus pauvre s’ilse peut , est dans cette race de mendians que 
l'on voyait alors accroupis dès le matin devant les chaussures crot- 
tées des passans, vivant de la pitié publique autant que de ces lé- 
gers services, les pareils enfin du malheureux qui arracha cette 
exclamation à Molière : « Où la vertu va-t-elle se re sr SAT 

Depuis Molière, les Savoyards se sont élevés d’un degré dans 
l'industrie. Pour eux , Paris n’est plus un hospice , C'est un atelier. 
La Savoie a toujours des mendians, exploitée comme elle est par 
une domination étrangère, par une noblesse hostile et par un clergé 
qui joint le métier d'espion à celui de collecteur d'impôts; mais elle 
garde et nourrit ses misères. C’est sa jeunesse valide, le plus riche 
capital de ce pays, qui va fonder au dehors des colonies d’où re- 
fluent , avec le temps, comme des alluvions scgensires de numé- 
raire, d expérience et d'i instruction. … a Hi a PORTA RE Ÿ ad | 

“Quand ils sortent de leurs honte + AL “savent mainte- 
nant lire et écrire; quelques-uns peuvent compter autrement que 
sur leurs doigts. Avec cette première instruction, leur ambition 
s’est aussi étendue. Ils ne partent ni pour une saison, comme les 
maçons qui viennent du Limousin ou de la Marche, ni comme les 
enfans de l'Auvergne, pour une année. Ce n'est pas davantage pour 
le mince intérêt d'ajouter quelques écus aux épargnes de la famille, 
d’arrondir un champ ou un troupeau. Le jeune homme, en quit- 
tant son village, a devant les yeux la figure qu'il doitfaire au retour. 
Que lui importe le temps, et qu'est-ce que la peine, s'il revient 
asséz riche pour étonner ceux qui l'auront vu partir, un:bâton à la 
mäin , ét pour que la chronique de:sa commune le proclame un des 
gros du pays? La distance les effraie peu ; un vrai Savoyard vapar- 
toût où il trouve de l'argent à gagner. Cette population de quelques 
milliérs’ de feux a porté des détachemens à Londres, à Vienne, à 
Turink, à Lyon, à Paris. Soit communauté de langue et affinité de 
mœurs , soit aussi que la liberté de nos institutions leurparaisse 
protectrice du travail, c'est vers la France que s'écoule la masse 
des émigrans. Sur cinq mille jeunes gens qui abandonnent chaque 
année leurs foyers , il nous en arrive nquaire mille cinq cents de tout 
métier. 

À Lyon, les arts dé luxe les attirent ; di S 'entélént parmi les ou- 
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vers en soie, et deviennent, suivant la chance, compagnons tis- 
seurs, imprimeurs sur étoffes ; dessinateurs.ou chefs d'atelier. 
Quinze cents maçons. ou tailleurs de pierre, sortis en grande par- 
tie du Faucigoy, se-répandent dans nos villes de l'est et du midi. 
A Paris, les Savoyards ont le monopole de ces fonctions délicates 

iténcore plus de discrétion que de probité ; ce sont les 
Mercures de la grande ville. Commissionnaires, garçons de recette 
lien, walets de chambre, hommes de confiance, commis, 


_ marchands en détail, on les aperçoit à tous les coins de nos rues 


et de nosplaces publiques: Ils remplissent les avenues de la Banque, 
des postes , des messageries, des administrations. Depuis les far- 
deaux les plus grossiers jusqu'aux objets les plus précieux, toute 
larichessemobilièreide la capitale , le mouvement de son commerce 
et les produits de son industrie, circulent sous la garde de leur 
bonne foi. Dans une situation pareille, les portefaix à Marseille 
sont les maîtres de la ville. et du port. Mais il ne viendra jamais à 
la pensée-d'un Savoyard qu'il puisse se prévaloir d’un avantage ou 
d'une position. Cette race d'hommes a l'instinct d' vf gts elle ne 
s'élève point à l'ambition de commander. 
+Larcolonie n’a pas toujours été aussi riche ni aussi nombreuse. 
De1789 à1814, Paris reçut assez peu d'émigrans ; la guerre avait 
tué cette industrie. C’est à dater des premières années de la restau- 
ration, et surtout depuis 1820 , que le mouvement d’émigration a 
été vraiment prononcé. Parmi les causes qui le déterminèrent, il 
faut compter pour beaucoup la paix qui laissait tant de bras sans 
emploi; mais l'attrait si puissant qui les précipita par troupes sur 
le chemin de Paris, ce fut la nouvelle des magnifiques bénéfices 
qui étaient échus aux premiers arrivés. L’émigration devint alors 
unesorte d'épidémie régulière qui décima les villages et qui les dé- 
peupla deleur jeunesse. Encore aujourd’hui, bien que cette ferveur 
se soit un peu ralentie depuis juillet, et queles affaires aient changé 
leurs cours, il y a telle commune de la Savoie où l'on ne trouverait 
pas ‘un jeune homme de vingt-cinq ans ; telle autre compte à elle 
seule, dans la colonie parisienne, pour trois cent cinquante à quatre 
cents individus. 
Ils sont vingt mille à Paris, répartis dans les divers quañtiers. 

La masse des émigrans s'est groupée autour des'principaux centres 
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d'activité; de là partent comme autant de pelotons*détaché 
corps principal, qui vont camper partout où ils découx 
veine de travail. Infatigables comme ils sont ; pero 
genres de vie, ils ont bientôt dépisté la concurrence, Les: Auver: 
gnats n’y ont pas tenu; les nouveaux arrivans leur enlèvent peu à 
peu leurs derniers postes et; aussitôt conquis, y font bonnegarc 
À eux les rangs supérieurs de la domesticité; à leurs rivaux ils 
abandonnent le cri dans les-rues, l’exploitation.des cheminées, le 
transport de l’eau et la vente du charbon. .:e1,5 nono 
Le Savoyard, c'est l'Auvergnat civilisé,, avec toutautantde ruse 
et de ténacité, mais'avec moins de violence. Les angles sontadou- 
cis dans son caractère comme sur son visage. Il porteune prudence 
moins défiante et moins farouche: son abordest plus ouvert; :sa 
main plus mtelligente ou moins brutale; sa conduite, unjeu uni et 
serré plutôt qu'untissu d'habiles expédiens. L'Auvergnatestresté 
dans la rue, avec:sa parole rude ‘et son ‘enveloppe carréestilisty 
enivre toujours, se querelle, fraude le fisé dequelques/sousouide 
quelques centimes , et ne norte jamais plus hautni sesgoûts nises 
calculs. Le Savoyard, lui, s’insinue davantage dans moshabitudes 
de civilisation ; il s'accommode également d’une‘borneowd'un än- 
tichambre, du salon ou du comptoir. Pourquoïde repousserait-on? 
Cette figure rosée ct naïve, cette modestie de maintien, doit lui ou: 
vrir toutes les portes. Puis, après ce premier 4bord si prévenant, 
on découvre en lui des qualités solides; une-probité àld’épreuve ; 
une complaisance que rien ne lasse, une douceuret: une régularité 
de mœurs quine se démentent point : une-écorceagréable; et;lavec 
cela, un fond sûr; ce qu’il faut pour saines et ce digue sert aussi 
pour conserver. :. SH D 
Les Savoyards ont un autre avantages sur. Leÿp diblphiies det toute 
nature et de tout pays. Ceux-ci vivent dispersés dans Paris! et:sans 
lien comme sans organisation. Les gens d'outre Loire et-ceux.de 
Ja Lorraine logent en garni, dans de misérables taudis ,.en.compa- 
gnie des premiers survenans que le hasard amène; connus ouun- 
connus , ouvriers laborieux oucanaille aisive et-éhontée; ét quand 
ils se voient, les enfans du même village, ce n’est qu'au travail'ou 
au cabaret. Les Auvergnats viventautrement, mais non pas mieux ; 
ils sont chez eux, dans des greniers enfumés qu'ils ont pris loyer, 
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; sur des grabns ser leur apparement au lié quartiers 


emps:immémorial. Les; voilà rassemblés, 
maître a.sa chambrée d’enfans ou d'appren- 


ant son vin. se connaissent tous. etnes *ensaident pas 


-des'ours dans leurs tanières:;: point dé lien:de 
ce:ni ide patrie; la famille et ses besoins , ilsne 
Both mdaudoin cb abns déiosoceios toc trucin 


tie Savoyardsa pris une forme plus avancée dés répu- 


7 blique. Ce n’est plus la famille, c'est déjà la commune, ce n’est 
_ pas-encore la province!ni l’état: Si vous avez parcouru ces étroites 


vallées qui descendent comme autant de torrens du mont Cenis, 
du mont Blanc} duemont Maudit, vers l'Isère ou:vers le Rhône, 

par$seméesde-petites villes qui-n’ont pas de centre et de ie 
sans communications;-vous retrouverez la Savoie à Paris, moins les 
montagnes: C'est: larmême division topographique; ici les gens de 
Moutiers, à ceux de Saint-Jeani-de-Maurienne, plus loin ceuxde Sal- 
lanche, et au-delà encore ceux de Conflans ; une commune par quar- 
tier-Ïlsne se mélent pas : chaque commune ases limites qu’elle ne 
franchit ni ne laisse franchir: C’est son territoire, son patrimoine ; 


c'est de là qu'ellerinvite incessamment;, par ses conseils ainsi que 
par l'exemple-de sa prospérité, les compatriotes jeunes et hardis 


àvenirpartager l'exploitation. Cette possession date de loin, mais 
ilm’est pas nécéssaire de produire ni de faire valoir des titres de 
propriété. C’est une tradition établie : les anciens l'apprennent 
auxnouveaux-venus'qui la transmettront à leurs successeurs, sans 
qu'aucun d’entre eux songe à la contester. 

“Ainsi, pour chaque commune ,:une colonie; pour chaque colo- 
nie;un quartier. L'association ne s'étend pas plus loin. De com- 
mune à commune point de: rapports, nulle fraternité; on dirait 
autant: de races étrangères, quoique semblables. Entre les mem- 
bres d’une même commune, frères, parens, amis, l'union est 
grande au contraire. Éloignés de leurs familles, ils savent que c’est 
là leur seule force contre les accidens du travail. D'ordinaire, ils 
se réunissent.trois Ou quatre poûr louer:une chambre qu'ils gar- 
nissent proprement ét où ils vivent à frais communs. Le dimanche; 
ou bien le soir d'un jour de fatigue, la commune s’assemble chez 
le camarade le plus ancien ou le mieux logé; À, les entretiens rou- 
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lent sur le pays, sur les affaires; sur les: inténésrditiguebtile 
chacun; les plus jeunes reçoivent des conseils; les} 


mentés enseignent la prudence ; on se communique lsohtiitées. 
que chacun peut avoir recueillies sur son chemin. Ces-réflexions 
ont quelquefois une véritable portée. C’est ainsi qu'ils ont remar- 


qué depuis juillet la décadence de certains quartiers et le retour 
du mouvement commercial ou de la richesse dans certains autres 
qui étaient moins favorisés er un dé placement de niveau 
dans les forces sociales. PER E L ent # si ni) surpéls 

Si l’un d’eux tombe malade, les autres di tiennent lieu de famille: 
celui-ci s'emploie pour obtenir un billet d'hôpital, celui-là se charge 
du transport; une collecte est faite entre tous:pour les besoins les 
plus pressans ; chacun, à son jour, va voir et consoler le patient 
qui ne manquera d'aucun secours pendant le temps de l’affliction. 
: Les fortes têtes de la colonie avaient imaginé un plan d'associa- 


tion entre toutes les communes de la Savoie représentées-à Paris. 


Il s'agissait d'établir une caisse de secours et de créer un grand 
centre de protection pour tant de travailleurs isolés. L'avantage 


que chacun pouvait en retirer dans ses rapports avec les particu- 


liers et avec l'autorité ne fit qu'une médiocre impression sur las- 
semblée ; mais ces hommes simples, habitués à vivre d’un labeur 
pénible, S’aperçurent bien vite que les cotisations pourraient ser- 
vir à l'entretien des paresseux ou des maladroits, et tout d’une voix 
le projet fut repoussé; car l’axiome si cher à nos hommes d'état 
est aussi la religion des Savoyards : «Chacun paie soi et Dieu Re 
tous. » + fa: 

Pourtant il faut bien s’en écarter dans me circonstances graves 
es la vie, Ces mêmes hommes qui refusent de faire cause commune 
pour le soutien des infirmes et des ouvriers hors de travail, se réu- 
niront pour exclure un coupable de leur société. Leur justice est 
prompte et sévère; ils n’attendent pas que les tribunaux aient pro- 
noncé. S'il arrive, ce qui est fort rare, qu’un des leurs ait commis 
quelque abus de confiance, à l'instant tout le corps des Savoyards 
se soulève contre lui. Il a beau se cacher, on le poursuit de quar- 
tier en quartier, on le découvre; on le conduit sans bruit, mais 
aussi sans pitié, dans quelque chambrée près de la barrière, où le 
délinquant reçoit une rude correction, de celles que l’on administre 


él À 
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dans les régimens aux maraudeurs surpris en flagrant délit, Ce 
n’est là que le premier acte du châtiment; après la schlague, Texil. 
paume cr 590 tice s mmaireagenouillent le patient de- 
vant la première bo: ne; il Ja baise tout honteux, tourne le dos à 
Paris, assure som paquet sur ses 6 épaules ; ils jrs il est banni. 
"à lui. ‘iltentait de rompre son ban ! 

voyards abandonnent généralement dpi for à l’âge 
astiina ou seize ans. L'émigration commence vérs la fin d’octo- 
, quand les travaux des champs sont terminés. Ceux qui vont 
à Paris serréunissent sous la/conduite d’un messager qui, pour cin- 
quante francs par tête, les défraie toute la route, depuis Cham- 
béry (4): Les plus économes ‘partent deux à deux, munis d’une 
lettre derecommandation , et souvent de crédit pour quelque émi- 
grant établi dans la capitale, marchent la nuit autant que le jour, 
et ne pe RE 4" trente HPFFASCSA à parcourir deux cents 
lieues. Ji OST AR EE 

Le séjour moyen des émigrans à Paris est de dix à douze ans. 

Au bout de ce temps, leur fortune est faite ; ils ont amassé, jour 
pärjour.et sou par sou, un capital qui les rendra un objet d'envie 
et d étonnément pour leurs voisins. Le bénéfice quotidien dépend 
en grande partiede l'activité et du savoir-faire de chaque individu ; 
mais toutes les ‘industries ne sont pas également lucratives. Le 
garçon de caisse ou de bureau a pour lui un revenu fixe, un emploi 
quirne chôme pas et où les jours de fête sont rentés comme les 
jours de travail; de plus, il approche des grandeurs et peut donner 


(x) Les)émigrans se plaignent amèrement d’être rançonnés à Chambéry, quand 
il s'agit de faire viser leur passeport. Le prix du visa pour les particuliers établis 
est de 7 fr. 20 c., et seulement de r-fr. pour les journaliers munis d’un livret. 
Comme presque tous les émigrans n'en prennent point , n'ayant pas encore d’indus- 
rie ; le sergent du poste “exige à haute voix 7 fr. 20 c. de chacun de ces enfans ; 
puis il entre, sous main, en négociation. Ne faites pas de br uit, le Cerbère compo- 
sera. Voyons, vous êtes dix, vous donnerez dix francs pour la prompte expédi- 
tion du visa. — Ainsi l'émigrant paie 1 fr. au gouvernement , et 1 fr. au chef du 
poste. L’impôt est doublé par la rapacité de celui quile percoit Cette petite 
industrie des sergens douaniers leur procure souvent 40 à 50 francs par jour, Les 
émigrans, pour échapper au tribut, ont pris le parti de franchir la frontière en 
contrébande et sans passeport. | 
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ou vendre sa protection: C'est le seine sir de 
l'émigration, mais RoRpasI le plus opulent.. Mille francsq 
une. livrée; il faut une. “économie. bien ingénieuse pour glar mer là 
dessus le prix.d' un domaine dans la Tarentaise ou dansleFaucigny 
Descendons. plus bas, si nous voulons voir ce que ponte 
d'ordre pour féconder le travail. Après la. position du ‘marchand 
établi qui.est l'apogée. de, leur. ambition ; les. .Savoyards. recher- 
chent de préférence une.place de: commissionnaire;, le: métier clas- 
sique de ces thésauriseurs. Il ne demande, ni protection ; mi pre 
mière mise. de fonds : des crochets. et des bras-vigoureux#voilà: 
pour le capital ; ; une permission de la police tient lieu de patente; 
le premier,coin de rue inoccupé reçoit l'établissement. Cette in 
dustrie en plein vent ne laisse: pas de rapporter, terme moyen, 
5 à 6 francs par jour , 4,800 à 2,000 francs-par an. Tout est bé- 
néfice , à peu de chose près ; pour la dépense de: année ; pour le. 
logement, la nourriture , les vétemens, et pour les largesses.sous! 
forme de verres de vin, qu'il faut faire aux valetsou-auxportiers 
dans toute bonne aubaine de travail, ils né comptent guère. plus 
de 600 francs. Quelques-uns vivent à moins, tant l'habitude de:la: 
sobriété les rend faciles aux privations. Communément:la-part des 
économies annuelles s'élève à-#,000:ou 1,200 francs: Lu 
Dans les premières années de l'émigration ;‘ils se trouvaient fort 
embarrassés pour le placement de leurs ‘épargnes. Le trésor, 
visité et.grossi tous les jours, ‘était enfoui, sous bonne-enveloppe, 
dans quelque coin de la mansarde, jusqu’au noment.où le-départ 
d'un camarade enrichi leur donnait le moyen de faire passer les 
espèces en Savoie. Quelques-uns employaient la: voie du-roulage , 
et la ville dé Paris expédiait ainsi plusde 300,000: francs! par an. 
Les parens qui recevaient ces fonds s’en'servaient pour ‘ajouter 
une maison ou un morceau de terre à l'héritage’, acquisition dont 
la valeur venait plus tard accroître la part de l'émigrant, quand le 
temps avait ouvert la succession. En devenant capitalistes, ces 
étrangers ont appris à ürer un meilleur parti de leurs capitaux, 
La plupart vont aujourd'hui les déposer dans, les caisses d’épar- 
gnes ; quelques-uns achètent des rentes sur l’état, ou même ne 
craignent pas de spéculer sur les valeurs étrangères , .ce qui est 
leur dernier progrès dans la civilisation. Mais les sinistres essuyés 
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par plusieurs d'entre eux, dans lé'cot cours de € ces y tite à ont 
“singulièrement refroidi les’imitateurs. 2 0 

uant gr hé eh onto ‘ils réalisent le Capital accumulé 

tde persévérance , 15à 20, 000 fr. , le’ prix des sueurs de 

t l'ambition est ‘satisfaite rentrent en Sa- 
oi Rtété avoir ‘en ‘épousant | ‘quelque héritière (1), 

it des champs ou des pâturages et vivent en gros fermiers , 


it da bétail qu’ils: vendront pour la consommation de nos 
‘frontières, et des enfans qu'ils enverront , “comme eux, à l’âge 


d'homme, chercher fortune à Paris. Les plus avisés déineufént, 


ret'se font marchands, d’ouvriérs qu'ils étaient. Ils s’établissent au- 


“rour-dés‘halles "dans quélqué boutique de sombre et modeste ap- 


#parence; qu'ils ont-garnie de marchandises communes , de gros 


'drap'étdepros velours. Léur’ clientélle est toute faite ; ‘ils four- 
nirontd'habitstet souvent de linge la communauté des Savovards. 
-On'en cite qui’ont amassé de la sorte 50 à 60, 000 francs en dix 
ans: L'un d'eux ,-entre autres, Qui s’est enrichi à cé commerce de 
-détail;/ne savait ni lire ni écrire, etn’en connaissait pas moins bien 
ses affaires ; c'était uve mémoire d'une exactitude: prodigiense de 
“qui valait les comptes conrans les mieux chiffrés. Ils n'arrivent pas 
tous aussi haut; mais ils arrivent tous : aucun ne bronche ni ne 
“ombe: Hs/assurént un pied avant d'avancer l’autre, ne donnent 
‘rien au hasard; et, quels que soient les PrORS , vivent var pi 
de peu. | ; 
rAvec cétte existence concentrée dans le travail et dans l'écono- 
mieles vices sont rares ou sans éclat. Les qualités des Savoyards 
sortent du même principe que leurs défauts; à proprementparler, 
ils n’ont ‘ni vices ni vertus; un intérêt bien entendu dont ils ont 


{) En ro # femmes ere point de leurs parens, s’il y. a des D. 
mâles. En ligne dir ecte. même, elles n’ont droit qu'à une dot congrue dont les 
parèns et les Wibunaux sont appelés à fixer la valeur. Cependaut le père et la mère 
peuvent instituer une fille héritière par testament, et réduire les enfans mâles à la 
légitime. La légitime correspond au tiérs de la portion des biens qu'un enfant 
obtiendräit par un partage égal avec ses frères et sœurs. Ces coutumes, si fortement 
empreintes dé féodalité, ont été substituées à la Toi française, trop révolutionnaire 


au gré des maitres actuels de la Savoie. 
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appris les exemples dans la famille, et que leur propre expérience 
a érigé en axiomes de conduite, est Ja! règle de toutes leurs 
actions. Ce sont leshommes de Bentham ; dont nous ne Sommes 
quel les disciples, nous , enfans d’une société qui 8 déchiré sa mo- 
rale et qui. a perdu son Dieu. ni SR 
Je n’accuse point , je tente cas Le tarécthret des Sa- 
voyards tient à leur. -gouvernement autant qu'au climat. Là: où 
les lois n’ offrent aucune garantie aux citoyens; où lestpropr 
sont dépouillés de leurs revenus par le-fisc; où, le commerce est 
étouffé par les douanes , l'industrie mal encouragée, le loyer/des 
capitaux à douze pour cent, l'existence précaire pour les dix-neuf 
vingtièmes de la population, chacun a besoin , pour subsister, de 
calculer avec la dernière FIGuenR ses dépenses et ses moyens, ses 
actions, ses paroles , et jusqu’à ses pensées. Ce n’est pas tout. 
Quand le fisc les épargne, ou que la police les oublie, il faut com- 
battre les élémens : tantôt c'est l'Isère -ou l'Arve qui*déborde, 
l'hiver qui se prolonge trop pour les moissons, les pluies qui ba- 
laient la terre végétale apportée à bras d’hommes sur les-rochers. 
Puis , le pays produisant fort peu, et l'exportation du blé'étantin- 
terdite aux habitans, ils ne peuvent échanger qu'à beauxtdeniers 
comptant les denrées et les objets manufacturés qu'ils sont réduits 
à tirer de la France, de la Suisse, ou du, Piémont. Il n’y à que 
l'émigration pour réparer ces perpétuelles saignées, faites à un 
capital qui ne se reproduit point. | bi 
L'enfant qui naît au milieu de ces misères, .et.qui voit, en gran- 
dissant , ses parens s'epuiser dans la lutte, prend bienvite le sen- 
timent de cette redoutable position ; instinctivement toutes ses fa- 
cultés suivent la direction, non pas certes la plus naturelle ni la 
plus libre, mais la plus conforme à l'intérêt du foyer. Il se fait 
humble et docile, parce que le pouvoir porte une main de fer et 
un front ombrageux ; religieux , parce que le clergé se présente 
avec les clés de la terre comme avec celles du ciel; probe et pru- 
dent, parce que ces vertus sont la voix du pauvre dans le monde. 
Quand les forces lui sont venues, la nécessité change de face ; 
mais elle pèse sur lui du même poids. Il faut tout quitter, les parens, 
les amis, le pays; point de transition. Du fond des Alpes, où l'ho- 
rizon c'est l'espace qu'on aperçoit entre deux aiguilles de rochers, 
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le-pâtre-se voit soudain transporté en pleine civilisation, sur cette 
| mersans rivages, mais non pas sans tempêtes. [n’est plus exploité 
par un gouvernement ni par une famille; mais aussi le voilà seul 
et sans soutien, À l'arrivée, les gens de la commune le recevront, 
le nourriront peut-être, jusqu'à ce qu'ilait trouvé à s’employer. 
liationn'estpas longue: dès que le jeune émigrant connaît un 

wlaWille,-on le plante-au pied'd'une borne; le travail et la Pro- 
| tetons le reste, c’est assez de:lui avoir mis, comme on dit, 

_ le pain à la main. Imaginez cette jeunesse et cet isolement! Le 

| pauvre-enfant arrive souvent à la fin du jour sans que sa bonne 
volonté-aitété mise à l'épreuve, sans avoir mangé, sans savoir où 
se coucher; car il a l’orgueil de se suffire à lui-même, et plutôt que 
de retomber à la charge des: siens, il dormira derrière une ie 
| sur ses: crochets. | 

* Tout va bien si quelque bonne maison l’adopte, et s ‘il intéresse 
la femme de chambre , le portier ou le commis. Dès ce moment, le 
voilà installé et en pied dans le quartier ; on le recommande, on lui 
faittuné clientelle; il commence à fendre du bois, à porter des 
lettres et des paquets. Alors aussi le poste devient glissant. N otre 
Savoyard estentré dans les secrets des ménages, il assiste à toutes 
les intrigués d'amour ou d’intérét, et il sait les misères du luxe, 
comme les-expédiens de la pauvreté. Ne craignez rien; il connaît 
les dangers du scandale, et voitsans voir. Que de mépris à dévorer, 
combien de vanités à ménager, à tous les étages de la société! Un 
Savoyardrn'est pas légal d’un laquais; celui-ci leprotège et lui rend 
les grands airs qu’il supporte de son maître, noble de lignée ou 
d'argent: LeSavoyard ne les rend à personne; il réalise plutôt l'idéal 
d’un pape chrétien, en sa qualité de serviteur des serviteurs de tout 
le monde: Peu lui importe en effet qui le paie et de quel air, pourvu 
qu'otle paie: Ses services et ses qualités aussi sont à ce prix. 

Je sais d'un Savoyard le trait suivant qui me paraît préciser ad- 
mirablement le degré de confiance et d'estime he méritent toutes 
ces vertus, produits du calcul. 

Un officier-général reçoit une lettre; elle este femme qui 
veut être devinée, mais qui ne veut pas se nommer. Ce mystère à 
demi voilé, cette provocation à une galanterie, irritent la curiosité 
d'un homme accoutumé à brusquer ses conquêtes. IL fait courir 
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après lecommissionnaire, l'arrête, et le menace di | 
déclare qui lui a remis le billet. C’est eine perde Sara 
paraît cffrayé, mais ne bronche pas , quandle‘colonél;ts’avisar 
d’un autre stratagème : «Combien t'ait-on dontiépourneriendire? 
— Cinq francs, mon colonel. — Si je t'en donnais dixsme“lerdi: 
rais-tu?— Ah! dame, monsieur,» fit l’autre se grattant la tête; et le 
secret fut livré: Je ‘vous demande si.ce n'est pas là la lopiquede 
l'intérêt prise sur le fait; entre denx pipe notre Det 
s'était tenu au meilleur. 7 sel ennéspies 1.5 
Mais voici qui est mieux assurément ; il s sers d'une tentation 
tout aussi vive et qui fut surmontée avec autant de bonheur quelle 
danger célèbre où triompha la sagesse de Joseph. L’héroïneétait 
une jeune et brillante courtisanne qui valait bien l'Égyptienne de 
Putiphar; le héros de l’histoire, véritable héros, mia foi! quel que 
soit le mobile de sa: continence, un beau garçon de vanne lieu 
de la scène, un cabinet de bain ‘orné 'detoutes léstrecherchés:de là 
volupté. Le rusé Savoyard n’en fut pas réduit à abandonnér!son 
manteau; il joua le niais et sortit, l'œil en feu, tout'éperdudeice 
qu'il avait vu et de ce qu'il n'avait pas osé./Ilavaitisenti quesle fa: 
vori de la belle fille ne pouvait plus être son portéfaix. Œlle n’au- 
rait eù qu'à me retirer sa pratique, » S'écriait-il en: na pie qui 
fait passer les affaires avant les plaisirs. 5153 pet oieor 
Je ne prends pas iciuneexcéption pour en faire un: type. srélqué 
tous les Savoyards de la capitale eussént agi de même dans laposition 
de cet autre Joseph. Il n’y a qu’à voir l'austère uniformité de leurs 
amusemens. Suivez les barrières, le dimanche, del'està l'ouest; et 
du nord au midi; parmi la foule qui boit, qui jure, quichante;:qüi 
danse et qui se bat, vous ne rencontrerez pastun SavoyardsCés 
jeunes gens ont des mœurs de vieillardsil ne hantentpoint les bals 
ni les ‘tavernes, ils ne sont ni: joueurs, ni libertins: Cherchez la 
cause de cette réserve : on leur a dit'que les forces-ducorps s'en 
allaient dans les plaisirs; puis, quel est le plaisir qui ne-coûte rien 
à Paris? Ils ménagent ainsi tout ensemble l'argent:qu'ils ont 1t gagné, 
etles bras qui sont leur gagne-pain. 
L'enfant de la Savoie n’est pas comme ces ouvriers de Paris qui 
choisissent le jour du repos et celui du travail. Le-Parisien peut 
négliger son père, sa mère, sa femme et ses enfans. Qui le-retien- 
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drait? La famille a d'autres ressources et, par exemple, les hos- 
“pics, les aumônes, le Mont-de-Piété, sans compter la prostitution. 
H n’en: va pas ainsi du Savoyard. Qui remplirait ses devoirs, s’il 
my 2e 200 7 la main? Ne faut-il pas se 

seloger;-se meubler, secourir des parens pauvres ou in- 
firmes ee faire un initie dans l'exil? Vous voyez bien qu’il 
n'a pasletemps de se prendre aux douces paroles des jeunes filles, 
À ‘er qu'il est perdu s’il s’avise de sentir au lieu-de calculer. 
E “Slirecritimént vrai emnohlit pourtant cette probité purement ma- 
ématique : c'estl’amour.du foyer et du pays. Partout où ils vont, 
| pros rein patrie attachée à la semelle de leurs souliers. 
Seuls ouréunis, leur jour de repos, chaque semaine, est consacré à 
-ces souvenirs; ce jour-là ils écrivent ou font écrire à leurs parens, 
- relisent les lettres reçues et prennent part en idée aux joies de leur 
famille ainsi qu'à ses chagrins. S'ils apprennent qu’il y ait des 
troubles dans le mérage, ilsse prévaudront des secours envoyés pour 
exiger le retour de la paix au foyer domestique. C’est leur condi- 
tion pour l'avenir. « J'apprends, écrivait l'un d'éux à son père, que 
ma mère est malheureuse ; Je vous écris pour vous dire que je ne 
suispas-content:» Entendez-vous la menace? En traitant avec leurs 
parens; ils parléntde haut, eux que:la loi tient en état de tutelle 
et de minorité jusqu’à la mort du père; tant l'argent a de puis- 
sance et de considération parmi ces montagnards ! | 

L'autorité du préfet de police, ou du commissaire qui représente 
le préfet, leur.est sans doute fort respectable ; mais, sauf les cas de 
contact forcé, ils ne s'inquiètent guère de l'autorité qui gouverne 
Paris. Leur-autorité à eux, celle dont ils ambitionnent le suffrage 
et dont lacensure estredoutée, c'est le magistrat de leur commune; 
c'est l'œil'qui les suitwpartout et qui les trouble dans leurs plus 
intimes”"pensées. Avant toute démarche, ils se demandent ce que 
pensera , ce que dira monsieur le syndic. 

S'ils ont des avantages personnels, Paris n'est pas le lives de les 
faire valoir. Une fois dégrossis, ils commanderont volontiers un 
habit complet: de-drap fin, la parure distinctive du propriétaire et 
du rentier; maïs: ce sera pour l’expédier au pays, en attendant le 
rétour:Jusque-là , ils continuént d'endosser le harnais du commis- 
sionnaire: Quelquefois, l'amour du luxe croissant, ils achèterontunce 
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“montre, un: parapluie, mais: ils. n'en feront ‘aucun-usage ; 
plus que s'ils n'avaient nul besoin de connaître l'heure et que s’il 
ne pleuvait j jamais à Paris. IL ÿ a plus, «ces objetsne ser is en 


sûreté, tant qu'ils les auront en leur possession tpourique 
cela soit sauvé , suivant leur expression familière, il faut l'envoyer 
au pays. Avant l'envoi cependant, si l'épargne du jeune homme est 
riche, il voudra y joindre son portrait. Ce n’est pas à coup sûr 
pour s’admirer sottement dans'son image que le montagnard pose 
et se fait peindre: mais qui sait ? le portrait peut servir à lémarier . 
Il-sera remarqué des jeunes filles du cantonet lui vaudra quelque 
grasse dot. Qu'en dites-vous? n est-ce pas ainsi que les princes 
mettent leur figure en circulation pour essayer cé que peutajouter 
une belle tête à l'ambition d’une belle couronne ? See ” tx 
lation ne sent point du tout son manant.: 4 à 51554 
Le mariage est pour les Savoyards Je affaire sérieuse, à k- 
audi ils apportent tout leur bon sens. : 65 ete 
Ils s'établissent rarement à técihnpen) et rien au morue ne les 
déciderait à prendre une femme à Paris pour transplanter cette 
fleur fragile au grand air de leurs montagnes. Femmes de chambre 
ou maîtresses, riches ou pauvres, ce sont pour eux des poupées de 
salon qui ne supporteraient nile hâle ni le travail. Ceux qui forment 
un établissement de commerce dans la capitale, ne pouvant pas se 
marier dans la commune où ils sont nés, s’alliént quelquefois à un 
sang picard ou normand. C’est le petit nombre, et tout:le monde 
n'approuve pas ces téméraires novateurs. Communément, quand 
l'émigrant est rentré dans ses foyers, à vingt-huit ou trente ans, 
la famille se met en quête; on passe en revue les fortunes et les ca- 
-ractères; la beauté ne vient qu’en dernier lieu, après ces condi- 
tions essentielles, etcomme l'accessoire du marché. Le choix arrêté, 
le jeune homme doit obtenir l’aveu de la jeune fille avant de sonder 
les intentions des parens. Cela ne se fait point, comme. dans nos 
mariages d'argent, par une Simple présentation et par déux ou 
trois entretiens. Ils y mettent plus de façons : c’est des deux côtés 
une sorte de coquetterie qui ne manque ni de grace ni d'innocence. 
Pour attirer l'attention de la jeune fille, le prétendant se trouvera 
sur son passage au moment où la cloche de là paroïsse appelletles 
familles au service divin; il se placera au premier rang pour la re- 
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garder. Quand la foule se retire, ; il la suivra de loin jusqu’à ce qu'il 
. ait surpris un regard furtif au détour d'une rueoù bier à entrée 
du logis. Au temps de la moisson, il ira ‘travailler dans lé même 
çOI Fextrémité d'un sillon, il partira de l'ex- 
“abattant les tiges sans lever les yeux. Vers le 
AMP , SI u x mains se rencontrent , et si d’ailleurs 
autr anus: sont éloignés, le jeune homme lui plisse 
Ma em ntau doigt un anneau d’or; et la petite fille, ‘rouge d'é- 
se motion, sans quitter l'ouvrage, reprend son sillon à pas lents ; its 
ne M cs Br af ils n’ont pas mêmeiosé se regarder; mais ils 
compris : les, voilà fiancés.-Nedirait-on pas une scène de 

: spé quelque épisode oublié de l'histoire de Ruth? 
1 Gette-ndiveté: doit-faire place à d’autres mœurs. A force de se 
| Sronbtà vie parisienne, les Savoyards altèrent par degrés leur 
caractère natif. C'est l’éternel résultat du contact de deux civilisa- 
tions inégalés ; là plus: avancée doit, tôt ou tard, élever l'autre à 
Son niveau. Ils ont beau se reiremper, au retour, dans l'atmosphèr e 
ncisive de leurs montagnes ;: et pendant leur’séjour à Paris, c’est 
bien en vain qu'ils s’étudient à conserver leurs traditions , à re- 
pousser les usages qu'ils ont sous les veux , à se faire, en un mot, 
dans, leur quartier une-image: de la Savoie. : Insensiblementleurs 
pores s'ouvrent dans cette serré chäude, qui hâte le développe- 
ment et la maturité des intelligences; le progrès les baigne et les 
inonde; ils l'emporteront avec eux et le transmettront à la géné- 

ration qui Suivra. 

Au reste, et précisément à cause de cette nature ductile, les Sa- 

voyards se dépouillent assez vite de leur écorce la plus grossière. 
Chose étrange! les races d’émigrans qui viennent de l’intérieur 
sont moins pénétrables et plus lentes à se façonner. Le progrès 
du langage, qui correspond à celui des mœurs et qui en est l’in- 
dice le plus certain, témoigne de la supériorité des Savoyards. 
Ils parlent aisément notre langue et sans trop d’étrangeté, tandis 
que les Auvergnats et les Gascons sont encore isolés dans leur pa- 
tois. C’est une race qui sort peu à peu et se dégage de la foule; 
c'est l'aristocratie de l’ enHion 

Le cabinet de Turin ne voit qu'avec haine et terreur cette infil- 


tration progressive de “is français dans les chaumières de là 
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Savoie. Chaque jour il fortifie le mur de prohibitionsaélk 
4815 éntre les deux pays; mais le mouvement, ‘est plus: fc 
_obstacles; quand on ne peut les franchir, on les tourne; an 
fait irruption par les issues mal gardées. ‘Parmi les articles d 
l'exportation est prohibée à la douane de Chambéry, il faut Soie 
les femmes, qui n’ont pas le droit de passer en France avant l’âge 
de trente-cinq ans. Par cette politique degeolier, le roi de Sar- 
daigne a voulu obliger les émigrans à faire retour. Li re 
nomies dans leurs foyers. Mais voici un résultat que le geoliern'av 
pas prévu. Ce qui devait éloigner les Savoyards de’ la pr ex 
précisément ce qui-les a rapprochés dé nos mœurs. Ne pouvant pas 
faire ménage à Paris, comme l'Auvergnat, avec les femmes de leur 
pays, il faut bien qu'ils vivent avec:les femmes françaises, quelle 
que soit là retenue de leur caractère et de leur sang. Les préjugés 
se sont aplanis dans ce contact: ainsi que les: distances; “peu à 
peu: la Francé devient poureux une seconde patrie, où! lesmêmes 
causes qui les attirent finiront aussi par les fixer. Alorstoute ori- 
ginalité dé râce:aura disparu par ce mariage d'une population infé- 
rieure. avec le peuple le plus niveleuret le moins original de l'Eu- 
rope. il n'y auya plus AMBvoie ni de Savoyards, mais seulement 
une province de la France, détachée violemment par la pr 
et que la conquêté nous rendra tôt ou tard. 2 ENT UE O4 
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| dhaltilimeenaminte; A: faut der jties dans son nee la 
A ru 0/6 PER ON choses; il faut qu’elle apprenne humilité et 
ssion des misères les moins illustres: il faut qu’elle aille à toutes 

t terroirs si c’est possible. Après cela, nous ne 
tiiatie: se qu’elle perdit son austérité dans ces complaisances ; et nous 
F2 saurons bien maintenir la fierté dé ses gris > où ess rières se 
( betmmegemde is sll0- loue. {pie oiarair ms ar: 
|! Maisen vérité, nous déni qu’en s'isolant Ne Gta admira- 
| ions et dans quelques invectives supérieures, la critique ne satisfit point 
| à la grandeur de son œuvre, et n’altérât le sens de la littérature contem- 
| poraine. Si toutes les opinions se dispersent aujourd’hui; si les partis se 
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retranchent; si les écoles se séparent; si les arts remet s’il 
“s'ouvre, sur le terrain où nous sommes, des fentes qui s’élargissentse 
jour et qui en disjoignent de plus en plus les fragmens; si, dans! a £ 
division de travail qui s opère, le lien de l’autorité et l'unité de de. 


semble se perdent, il est nécessaire que la raison, appelée au gouverne- 


ment des affaires modernes, secoue: son repos magnifique , s ’enquière 
fidèlement de toutes les pensées, s ’arrête sur tous les symboles. Elle doit 
s’interdire le dédain, quitter là son manteau de reine, sortir de son palais 
solitaire, et s’en aller quêter la vérité en tous lieux et distribuer partout 
sa justice. C’est à elle qu’il est réservé de découvrir et de raffermir l’u- 
nilé qui s’oublie sous les dissemblances infinies de notre civilisation 

In ya pasbienlong- -tempsqu’unpirate littéraire nousarapporté d’outre- 
mer une satire véhémente dirigée contre l’état présent des lettres fran- 
çaises. Ce manifeste n’avait pas plus de force et de pénétration que n’en 
peuvent montrer les whigs de la Revue d'Édimbourg: il était même peu 
digne de la sévérité anglaise; ik méêlait des œuvres et des noms qui ne s’é- 
taient encore trouvés ensemble nulle part ; ‘il mettait à froisser des chefs- 
d'œuvre la même légèreté qu’à ramasser des nullités authentiques; il lais- 
sait à découvert une ignorance si grande des faits, et une inexactitude 
d'informations si contraire aux préceptes de l'analyse puritaine, qu’ on 

s'explique facilement le peu d’ inquiétude qu’il a excité parmi nous. 

Cet article de la Revue d’ Édimbourg contenait pourtant un reproche 
grave dont nous avons peut-être trop méprisé l’avertissement, et dont il 
convient de mesurer mieux la portée. Il nous blâmait de n’avoir point 
conservé la communauté de désirs et de tendances qui a donné à la litté- 
rature du xvirr° siècle son influence et sa gloire irrésistibles. Il exaltait 
ainsi la mission illustre de nos devanciers, pour faire EL efficacement 
ressortir la vanité de nos effontsailoe 2h aupogà 1000 anel ages sun 

Le respect que cette comparaison exprime pour: PR cc hntériettrs 
de notre littérature nationale, doit nous rendre indulgens pour linjustice 
qu’elle nous réserve, Et puis nous ne pouvons refuser le, jugement de 
nos pères. Si vraiment ils sont inquiets dans leur. tombe ;'s’ils ont soulevé 
lear pierre tumulaire pour accuser l’impiété des piste qu FPE la voix 
qui a évoqué leur colère ? LHiuse 

Assurément., nous, découvrons aujourd’hui des divisions qui n'étaient 
pas au dernier siècle; mais peut-être sont-elles plus apparentes q qe for 
damentales, peut-être notre esprit a-t-il séparé des, choses qui se: Hérent 
dans la réalité ; peut-être nous sommes-nous complu à isoler des œuvres, 
des hommes et des écoles qui, sous des diversités accidentelles, cachent 
une action concentrique ; peut-être l'unité existe-t-elle en effet:dans notre 
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saciété et dans notre littérature, où nous sommes chaise de ne avoir 


point vue; notes notreraisan: MP pis dok la sitter asia | 


nge es Je violemment sur nous. 


sémbitite D” sk œuvres a art re 


rnier siècle: r nôc pienriséé, india si raison , moins pa volonté, 
| sd alé vel, plus de fantaisie indépendante que les poètes en- 


distes:: Chacun de ‘nous s’enferme dans son orgueilleuse rêverie 


et dans a Enr de:sa personnalité. Nous tenons notre muse 


tmystérieuse; nous craignons que les regards des passans ne la 
| slips qué la jalousie € de;nos amis ne la dérobe; nous nous abste- 
nons d'admettre qui que ce soit en sa familiarité, Nous ne voudrions pas 


son plus discipliner notre muse, de peur qu’elle ne perdit à cette contrainte 


Pardeur et Pemportement de ses caresses. Nous ne pourrions consentir 
à faire de cette muse-hautaine le soldat de quelque armée allant au loin, 
ni la réduire à mériter par de longs sacrifices une grande victoire. — Sans 
doute-aussi nous avons moins d’ennemis à vaincre que n’en avaient nos 
pères , PO nous ne pie qe comme eux, ace pese du dévoir 
commun. ga 6 js H317-5i 58:10 + 
“tiatiéinaetionneisé tous sous ete à mêmes érehestieïis et 
sous la“oi -de la: même civilisation: L'esprit du siècle présent est aussi 
universellement pénétrant qu'aucun autre. Murez-vous bien dans votre 
égoïsméset dans votre vanité; le vent des orages qui grondent n’é- 
pargnera pas votre solitude; il ébranlera votre porte; il s'acharnera sur 
toutes les‘ouvertures de votre retraite; il s’insinuera par des fissures im- 
percéptibles; 1l ira remuer sous vos pieds la cendre de votre foyer; il'en- 
nuiera: vos oreilles, et vous ne pourrez éviter éclair jaillissant des nuages 
qilea entassés dans le ciel. Toutes les passions de votre ame livreront 
aux fatalités sociales les issues que votre intelligence croit avoir fermées. 
Etonilira l’histoire du siècle aussi bien dans vos efirois qu’on PRE le 
faire dans: votre enthousiasme. | t EE 
«Quelle-doit.donc être la préoccupation première de la critique de’notre 
temps?.G'est de soulever les voiles particuliers qui dérobent Funité de Ta 
viesactuelle; c'est de dégager dans toute cette foule de conviés, sous tous 
leurs costumes wriginaux, sous tous leurs masques, dans toutes leurs al- 
lures diverses, le sentiment général qu'ils portent au cœur; c’est de mon- 
trer notre époque, non pas désunie, brisée, prostituée au sed et à la 
mode, mais-usant de mille moyens pour une même action, et composant 
le faisceau de sa puissance d'une infinie variété dattributs. Si les nations 
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étrangères lournent à notre honte les bienfaits qu'elles’ontreçu 
pères, c'est qu’elles ignorent comment nous entendons ‘continuer notre 
tradition. Certes , nous n’aurons pas besoin d'arténuéts- lila | 
xvirre siècle pour nous faire-grands. Notre mérite consistéra ‘augmenter 
l'héritage qu’il nous a laissé; et quelle qu’ait été jusqu’à présent l’étour- 
derie de notre jeunesse, nous n’avons pas épuisé en vaines prodigalités la 
sève de notre tronc héréditaire. Toutes les discussions qui ont été élevées, : 
toutes les frivolités qui ont été brodées , toutes les fureurs qui sé Sont dé- 
chaînées, tout ce qu’on a imaginé de vértas ou de vices; toutce qu’on a 
essayé de mouvemens et même de réactions, toute la-poésie ethtouté la 
métaphysique que le x1x° siècle a faites, ont un sens dont onpeut mon- 
trer avenir. La France a toujours été en possesssion de æ aux nations 
européennes le dernier mot de chaque siècle. : | + est 
La critique française doit prendre des termes plus généraux pour ap- 
précier fidèlement l’ensemble de notre mouvement littéraire. Elle aétabli 
des distinctions qui, à un certain point de vue ; s’effacent; ellesa érigé des 
suprématies dont elle peut. comparer la-valeur sous des faces nouvelles. 
Après s’êlre si habilement , Si puissamment servie du procédé analytique 
et de la contemplation individuelle, il ne sera:pas inutile-qu’ellé ‘use quel- 
quefois un peu de la vue d’ensemble et de l’étude des parallélismess qu’elle 
rapproche les écoles et les partis, qu’elle rattache les étoiles naissantes aux 
constellations dejà formées, qu’elle compte les troupes, qu’elle assiste à la 
mêlée et raconte les batailles, qu’elle nomme les héros du jour à côté des 
guerriers éprouvés. depuis long-temps. La critique se ose ainsi sur le 
terrain de la réalité complète et vivante. : : - s. | 
La supériorité du mouvement intellectuel qui: échos en heisaio 
s’est révélée particulièrement depuis deux ans par l'unité démocratique 
où convergent les génies suprêmes du-temps, La Mennais, Château- 
briand. Béranger les attendait déjà sur ce sommet; Géorge S Sand est allé 
les y chercher. é LES 
Mais ce n’est pas seulement de ces hautes qu’on dé quelle vie 
nouvelle et inextinguible les arts se sentent venir. Ce n’est pas seulement 
dans ces têtes sublimes qu’on peut lire notre prédestination: Tout ce qui 
pousse d’espérances autour de ces grands feuillages, tout ce qui naît çàvet 
là d’inconnu, d’anonyme , même de trop imparfait, porte le signe de cette 
promesse générale, et contient dans son éphémère existence un refletrde : 
la force qui anime tout l’ensemble. TU 
Aussi nous oserons descendre dans le courant de la biblivgraphie ordi- 
naire, sans craindre que le trouble ou la faiblesse de ses inexpériences 
nous fasse jamais regretter le passé, ni désespérer de l'avenir des arts. 
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Nous pourrions même sans danger ne pas choisir les œuyres avec lesquelles 
nous voulons constater les progrès de la littérature française. Les livres 
que nous trouvons sous notre main suffiront certainement à notre preuve. 
Et ce n'est point sur notre sil mais sur les Ages infolibles du 
nn mean shine 14100 
Sr 7. 4e 
D erintos M. sisi: Due de s'être si etc: 
voué à la santé des gens de lettres, et d’avoir mis dans ses deux volu- 


: à mes (4) une recherche si éclairée des anecdotes du passé, une scrutation 
si délicate de la physiologie du tempérament artiste, un soin si minutieux 

| de l'hygiène littéraire. Voilà donc que notre littérature aussi a son méde- 

_ cin, et non pas un docteur noir et diabolique, comme celui dont.vous con- 
_naissez l’humour,etles spirituelles leçons, mais un médecin qui s'occupe 
de votre corps. négligé pour des spéculations moins vulgaires, qui vous 


tâte le-pouls avec une main fraîche, qui vous égaie par une historiette, 
qui-vous prie de lui lire vos vers, et qui règle votre régime en riant. 
… Le point de vue auquel M/ Reveillé-Parise se place pour apprécier la 
physivlogie des personnes livrées aux travaux de l'esprit, n’est pas exclu- 
sivement matérialiste. Cependant, sans récuser la vérité des faits. ob- 
servés sur lesquels il base sa loi fondamentale du tempérament artiste, 
nous eussions souhaité qu’il ne les eût pas justifiés par eux-mêmes, et que , 
pour les expliquer , il fût entré plus avant dans la recherche des relations 
de la-pensée.et de ses organes. M. Reveillé-Parise compose l’idiosyn- 
crasie de l’homme de lettres avec une sensibilité nerveuse originelle, capa- 


_ble.de recevoir des impressions plus vives , mais provoquant une diminu- 


tion graduelle et presque absolue de la contractilité, principe de toute 
l'action humaine. Selon ce système, la passivité détruirait l’activité chez 
les hommes d'intelligence. Mais il nous semble que c’est faire la part des 
fatalités objectives trop grande, que de placer en elles le motif principal 
de la destruction, et de leur donner une influence si invincible. L'activité 
ne serait-elle pas-au contraire la source de la gloire et des infirmités de 
l'artiste? Et, pour parler le langage de la science, les maladies des gens 
de lettres ne se rapporteraient-elles pas Sétniiniire pis à l’hypersthénie 
qu’à l’hypéresthésie ? 

Le second volume est divisé en deux parties. L’une contient la Hysio 
logie-pathologique de la vie littéraire; l’autre est réservée à l'hygiène 
convenable. Précisément dans ces detx dernières parties, M. Reveillé- 


(1) Dictnte et Lies des hommes livrés aux travaux de l'esprit, pre J.-H. 
Reveillé-Parise, im médecin. 
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Parise, soit qu'il analyse les maladies des gens de lettres 


que les moyens de s'en défendre , donne aux excès pas — "2H 


ses effets plus d’importance qu’aux influences de la sensibilité, S'iltremar-. 
que une altération organique, elle est causée par l’abus de laivolontéy et 


non par l’action atténuante que les sensations peuventiexercers Letrégime: 


qu’il ordonne consiste dans une certaine abstinence, ou dans unexercice 
déterminé du libre arbitre. Ceci ne nous paraît point s’âccorder facile- 
ment avec la prééminence accordée tout à l'heure, l'influence de RAP 
sivité humaine, à Le RME GE) A9: 
:Indépendamment de tous les faits obsérvablés possibles, en vertu même 
du sentiment psycologique de la vie que chacun porte en soi, nous'ose= 
rons affirmer à priori que la loi fondamentale du tempérament des'artis- 


tes ne peut être appréciée complètement au point de vue physiologique! 
C’est qu’en effet-le sentiment de l’art nous paraît être bien plus un mou- 


vement du dedans au dehors, qu'une impression du ns Den 
Au reste, la vie normale des hommes se produit généralème 
M. Reveillé-Parise le reconnaît : « Possesseur du oi PL ne où 


« l'homme, ordonne à son sang de circuler plus lentement ; à" ses nerfs 
« d’être moins irritables, au cerveau de méditer telle idée plutôt quetelle: 
« autre. Le moi, par sa force intrinsèque, où aidé de l'éducation etdes 


« secours de la philosophie , de Ja médecine, cominande, régit souverai 
« nemerït l’économie ; en définitive, comme on l'a dit, Phommeest le 
« maître chez lui. » — S'il est vrai que le génie soit un développement 
extraordinaire de la vie, il faudra bien convenir qu’il est T’expression 
d’une liberté particulièrement impérieuse. Maïs cette définition, une fois 
admise, nous semblerait exiger qu’on déplacât les bases sur lesquelles 
M. Reveillé-Parise a fondé le tempérament de ses malades. 14 1 


Après tout, ce livre est un travail très-distinguéet profitable’ Même, 


sur le terrain métaphysique où nos chicanes l'ont attiré, il est'infiniment 
plus remarquable que les ouvrages ordinaires de la science. C’est un pas 
fait au-delà de l’analyse vers une estime plus générale des causes originelles. 


Nous ne pourrions accorder les mêmes éloges au Sourd-Muet de 
M. Paulmier (41). C’est un beau livre sans doute, puisqu'il-parle d'hu> 
manité souffrante et soulagée. Maïs on est aussi trop forcé de lui cherailer 
. ce mérite-là. ht} ti 

Il y a plusieurs années déjà que M2 Bébian ,: professeur à} Anstitut 
des Sourds-Muets , publia un ouvrage clair et court, où étaient exposés 


(1) Le Sourd-Muct, par L. P. Paulhmier, s vol. in-8°. 
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Véssatneipés de’ la métliéde d'enseignement péststionnée par l'abbé 
: de VÉpée. Cet ouvrage était enrichi de notes ‘curieuses Sur l'histoire 


de l’éducation des sourds-muets, dont les premiers essais publics reémon- 

seizième siècle ; il reproduisait fidèlement tout ce que la 
] de notions exactes sur étude des-sensations et 
de avec le‘monde extérieur il était écrit simplé- 
vel méeliaé bienveillance qui caractérise les écrivains de 
De ‘philantropique ; il était divisé convenablertient ét selon t toutes 
éurs de évidence philosophique. 2" " 


| Fodtes vid om pl que nous ha au livre de M. Bébiat, 


sont tournées “en défauts dans celui de M. Pauliñier: “fi l'accessoire 
ssorbe le fonds , l’anecdote étouffe le raisonnement , la diéjonction: rem- 


priés la division la puérilité et V Vembarras vous arrêtent à chaque page. Et 


puis ce terre-à-terre a encore une emphase qui irrite et dés smuosités im- 
portunes qui fatiguent. C’est faire un reproché accablant à ce livre que de 
direqu’ilest inutile, — trop surchargé de détails oiseux pour se laisser saisir 
par les intelligences simples des sourds-muets, — {Top Li 7 grands 
aperçus pour intéresser les lecteurs ordinaires. * 

+ Jusqu'à ce jour, l'éducation des sourds-muets a été Reese c'est: 


‘à-dire qu’ on commence leur langue avec le côté individuel des sensations 


de chacun d’eux. Et au lieu de faire de cette particularité une initiation à 
une langue commune, il est arrivé souvent ‘qu’on l’a arbitrairement 


| érigée ‘en généralité. C’est ainsi, par: exemple; que; dans le langage 


figuratif des sourds-muets, la ville de Rouen est désignée par le signe 
employé originellement pour nommer un jeune élève qui y était né. Une 
si grande liberté dans la relation des signes et des choses nous paraît 
effrayante. Et il sérait à désirer que les professeurs s’occupassent sérieu- 
sement de ras pré d’un VHCAEMAIrE de signes plus rationnel 'et plus 
assuré. "24 2: 
Ceite question , éépieite entre toutes celles qu’on peut poser à ce sujet , 

semble n’avoir arrêté M. Paulmier que légèrement : « Tous les gestes des 


“«sourds-muets sont des mouvemens du corps et de la physionomie. Si 


« l’on pouvait réduire ces mouvemens en petit nombre et les représenter 


“«pär des caractères radicaux , on aurait fixé le langage d'action, on en 


«aurait fait une langue. Ce système nous paraît difficile à trouver. » Et 
voici la raison avec laquelle M. Paulmier console sa paresse : « Les signes 
« sont enfans de l'imagination et dé la poésie; ils doivent en avoir la 
« mobilité (pag, 414). » M. Paulmier ne sait-il donc pas que la nature 
physique, symbole et vêtement de toute poésie, est aussi Ja base des 
sciences exactes et mathémathiques ? Au lieu denfler Te succès de sa 
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méthode par la biog: aphie de ses élèves, M. Paulmier aurait.dû songe 
la perfectionner en l’a ARpUyanL, sur les véritables Potins de l’entendemen 


humain. née hand Brud: és pére va 


_Si.ce livre. nec cont e enait ( 4 ne Pate et deux generee" 
signes gravés, nous aurions peut-être douté que l'intention de M. Paul- 
mier, en le publiant, fût digne de ses fonctions, Il nous paraît effectis 
vement. avoir.été inspiré bien, moins par la méditation et par. un .des- 
sein grave, . que. par l'envie de recueillir en un volume les manifestes 
auxquels M. Paulmier confie assez fréquemment Yemploi de. rappeler 
au. public sa qualité d'instituteur des sourds-muets, C'est) que vous 
visiterez l'établissement de la rue Saint-Jacques du haut jusqu’au.bas, 
sans avoir. jamais. affdire à M. Paulmier , et sans qu on vous parle de 
lui. Les, élèves que vous.interrogerez, PR bien vite sur leur cahier 
l'éloge. de. M: Itard,, leur médecin, dont l’ingénieuse patience a donné 
la. parole à quelques-uns d’entre eux, l’éloge du professeur Bébian que 


l'administration tient en disgrâce, peut-être-même. l'éloge. de M. Ordi- 


naire , directeur de. Pétablissement. Jamais on ne vous saura dire à quoi 
sert M. Paulmier, instituteur des sourds-muets. Et si vous demandez ce 
qu’il est; on vous répondra qu’il est élèxs de Fahhe Sicard: Ensuite vous 
pourrez lire la préface. que M. Paulmier a mise à.la troisième..édition 
de son livre ; vous y verrez que l’auteur «croit poux oir dire, sans. blesser 
la modestie, qu’il a eu quelques succès littéraires. » Pour croire unmot.de 
cela, vous vous, souvenez trop bien de n’avoir: pas lu , dans le livre.des 
Cent-et-Un, la description. d’une Séance des sourds- muets, de nais- 
sance , signée PAULMIER, instituteur des sourds-muets, élève, de l'abbé 
Sicard depuis trente ans. xd: 
Aurons-nous bientôt. fini avec ces livres qui.cotoient péniblenent la 
science, sans y aborder jamais, qui ont.des passions littéraires pour la 
psycologie , et qui émiettent le sensualisme de Condillac? Aurons-nous 
bientôt fini avec ces mélanges d'analyses arides.et de banalités anecdoti- 
ques? Aurons-nous bientôt fini avec la philosophie tempérée PJ serait 
temps en. effet que le mouvement encyclopédique de recomposition, qui 
se fait au cœur de la société, commençât à marquer ses oscillations à‘tou 
tes les extrémités de. la connaissance actuelle, et que les généralisations 
nouvelles transmissent leur vie à tous les détailsdela science. Serait-ce donc 
en vain que les penseurs hardis souffriraient le martyre dela tristesse et 
de l'ironie? La rénovation, qui éclate par les génies.les plus.profonds, 
n’aboutirait-elle qu’à déchirer.les entrailles qui la portent? Non, les au. 
daces de la pensée moderne ne seront pas perdues ; rarement nous trou- 
verons à balayer sur notre seuil de ces débris ignorans des anciennes ido- 
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lâtries. Au contraire, FA inspirations de l'esprit NOUVEAU et les imitations 
de st ses chefs-d’œuvre viennent en foule s Sy offrir. Fr 


FD. si TS LJRELET: 


. 4 it SES D é fo 5e 
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.S90e6t .8k, 93586 


ée par M. de La Meñnais au nom rs la doctrine 
ianisme, est, sans contredit, une des pénsées les plus 
grandes ces ls partent synthétiques de ce siècle-ci. On: a déjà 
ié dans la Revue la haute portée de ce prêtre démocrate ; on a fou- 
F0 adversaires éloquemment. Mais si son enthousiasme , soudaine- 
ment emporté ; a rencontré des résistances, il a éveillé aussi par toute 
TEurope des échos sympathiques.dont le bruit n’est pas encore apaisé. 
+ Lawillede Lyon, dont le sac avait ensanglanté les rêves du Croyant, 
_etremué jusqu’au fond son ardente charité, lui a renvoyé, la première, une 
salutation digne de lui. M. Jules Favre (4) a résumé, au milieu des dou- 
leurs de son pays, ce que M. de La Mennais leur apportait de consola- 
tions ; il maudit la brutalité de la force avec une énergie que soutiennent 
d’effroyables souvenirs: Le mal que les systèmes ont causé à sa patrie lui 
faitenvierpour l'œuvre de notre rédemption politique un secours plus 
puissant quescelui des idées-L’amour, dit-il, vaut mieux que l'intelligence. 
Puisson imagination s’exalte encore ;-il ajoute : « Les philosophes, trou- 
blés,, n’ont plus que des paroles vagues et creuses, et prôphétisent un 
avenir dont ils n’ont pas la première idée. » Alors il t6mbe aux ‘pieds 
de la Charité, et demande à cette fille de Dieu le bonheur que les fils 
deshômmes! sont .impuissans à organiser. L'incendie de Lyon a été 
trophofriblé.assurément pour que nous ayons sitôt oublié ce désastre et la 
durêté impitoyable du pouvoir. Nous savons bien que la miséricorde est 
absente dé-certaines ames, et que la mansuétude a encore besoin d’apô- 
tres. Mais enfin, est-ce la charité qui résoudra les problèmes posés par les 
massacres de Lyon, ou bien est-ce la justice ? Et quelle force le cœur 
humain trouverait-il dans ses tendresses, s’il dédaignait les lumières de 
l'esprit? M.Jules Favre a montré déjà, au barreau , un don‘trop puissant 
d'âpretévéhémernite, pour que nous ayons le droit d’exiger de lui uné ri- 
guéur incompatible peut-être avec les mélancolies de son tempérament. 


Il nous est venu de Nancy un pamphlet plus leste, ayant une fronde 
plus joyeuse et un épanouissement plus libre. Le Sceptique moderne (2) 
a vu le désir ardent de foi que le siècle n’a pu encore satisfaire ; il se 


(1) Anathème. Lyon, chez | Babeuf, 


(2) Le Sceptique moderne, 1 vol. in-8°; Paris, Chamerot. 
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laisse aller à un dernier cr iticisme, vif, imp se gli 
tous les détails de la société télé avec Haies il en rasseml 
les antithèses, et établit rapidement le duel EH, le vé ité 
de mensonge où nous sommes engagés. La guerre, la justice. 
toire, les arts, la raison , la foi, les institutions sociales et domestiques, 

les. mœurs, l'éducation, les partis ;; lui offrent un mélange semblable 
‘de bienetide-mal. Ce sceptique a deux miroirs, ‘où les choses prennent 
deux apparences différentes ; il poursuit les'a ntinomies de Vordre présent. 
Les contradictions proverbiales, les incertitudes les ge: ‘em- 

-pruntent une certaine force au cadre où elles sont: ainsi À a Vé- 
rité de ce doute est dans l’époque actuelle. Nous ne poison que io | 
beaucoup la solution à laquelle il aboutit ; mais nous eussions désiré qu’il y 
fût amené par des transitions plus élevées selon la raison ét selon le cœur. 


N purs ti “ La #: 
LR FETE : ‘ 


ps do sr Fe purs que le génie pr 
une valeur pins significative par la coïncidence des défis dal 
-que jour à la réalité des ambitions plus: modestes. Pendant que de : 
nouvelles généralités outrepassent là métaphysique ancienne il est aussi 
des souffrances particulières qui transgressent la sociabilité reconnue. La 
tête et le bras de l’époque présente ne peuvent. avoir tort PE NN sans 
que ce soit une justification de leur violence. hs Ts 


Hippolyte Raynal (4) était si peu né pour le crime , que la pénétration 
de Béranger et une prévoyance plus auguste n’ont pas craint de:le secou- 
rir. Et cependant le malheureux poète à été conduit deux fois sur le bane 
fatal pour. y être deux fois convaincu de son impuissance à rester en deçà 

des limites de la législation pénale. Venu ainsi jusqu'à làge de trente ans, 
sans connaître le talent qui pouvait le soustraire aux mauvais conseils de 
la faim, ce jeune homme vous raconte la fatalité de ses misères avec:une 
naïveté qui force au pardon. « En revoyant l'empreinte de mes petits pieds 
nus, dit-il, je ne puis m'empêcher de nyattendrir en songeant que ce 
n’était point au mal qu’ils allaient, et guEl C es là qu ’ils ont été contraints 
d'arriver ! » : 

Aussi, lorsque la gendarmerie le saisit, dont dans la forêt de Chan- 
ülly, il demande. à la loi, qui n’a rien pu pour son bien-être , pourquoi 
elle le punit d’un dénûment qui prouve son respect pour elle, Et puis 
quand la loi l’a frappé et traité inhumainement, il s’écrie.: « ILy aura 


(1) Malheur et poésie, 1 vol..in-8°; Paris, Perrotin. 
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chientôt deux mille. ans que Jésus a été un Dieu pour avoir dit: .Je.suis 


la loi faite Dot Qi es Ton» Vous qui. -n’avez, F8, laissé, de Fhorme 
dans la loi? » 


4 ê 


sb , els \ dre #his vos sf 4e ai» x (AY. saaiee, nn sppmet 31 16507 
oit imprescrip! ble. de la faim avait jeté nu dns ais prison 
+ droit non: moins “irrécusable de: là pensée a fait écrouer 
(ouret à la prison de Saint-Waast. L'un désirait du pain ; 


‘4 autre Cro ait ‘que les idées n’ont à supporter. d'autre épreuve que celle 

: Sais La loi a condamné dans ces Ps: les px besoins 
es plus impérieux. de la nature humaines 0 

-" M:Antony Thouret:a consacré les loisirs de sa peine de à écrire 


un roman. Il ya peint trop de souffrances réelles:pour qu’on n’excuse point 
un peu son: inexpérience première de l'art. T oussaint-le-Muldtre (4) est 


‘une esquisse ‘de passions actuelles fortement empreintes d’amertume et 


de criticismé. Les caractères de: ce livre sont mieux constitués que l’action 
n’est conduite ; ils manquent cependant de l'illusion idéale, qu'nne médi- 
tation plus exquise aurait pu achever de leur donner. 

M. Thouret a écrit son livré avec une exagération de réalisme, qu’il a 
empruntée à la manière de M. Hugo. Lorsqu'il applique purement à des 
descriptions extérieures, aux révélations des ténèbres de la police, aux 
réminiscences du cachot, aux souvenirs du journalisme, il donne vraiment 
à son matérialisme une verve-et une chaleur originales. 


Notre époque est ainsi faite. Elle a des périls dont la chance séduit les 
ames fortes ; elle entraîne dans l’action des natures que art se fût réser- 
vées en: d’autres temps; elle les y compromet si bien qu’elle les brise 
pour toute la vie; elle ne leur rend qu’au milieu des douleurs le repos 
et la faculté poétique. Cés ames d’artistes s’éveillent ou se retrouvent 
sous le ‘poids des anathèmes de la société; elles aigrissent encore leur 
énergie dans cette a et Désormais elles ne sauront plus que nier 
et maudire. 

Pendant ce temps-là, l'éducation et l’opulence donnent à quelques 
organisations ébauchées une littérature factice et fade. L’oisiveté crée chez 
nous des poètes, presque autant que la nature. L’aristocratie fait les frais 
de ces renommées , et la librairie ceux de leurs livres. Les rigueurs du 
feuilleton savent s’amollir encore’aux sollicitations d’un noble titre. Mais 
il est merveilleux de voir quelle insouciance de tout sentiment sérieux 
s’est emparée de cette littérature des grands salons, et quel vertige la 


(1) Toussaint-le-Mulätre, à vol. in-80 ; Paris, Levavasseur. 
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domine. C’est peut-être dans les écrivains du à e qu’on 
reconnaît plus aisément les destinées contraires du siècle: * avai 
Le Do 
Voici le Voyage en Suisse a) de M. le comte Théobald Walsh, ré dac- 
teur de la Gazette de Normandie. M. le comté, entré en Suisse, semble 
oublier complétement les préventions de parti qu'il soutenait , ‘ant bien 
que mal, en France. S’il rencontre un portrait dellirithéräiBades, une pe- 
tite république à Gersau, la date et le lieu d’une héroïque insurrection 
dans la vallée du Prettigau, et partout les noms.de, Guillaume Tell, de 
Jean Huss, de Zwingle, il prend aussitôt feu!contre l’hérésie et. la 
révolte. Il apprécie gravement à Genève la haute puissance politique de 
Calvin. Quelquefois; pourtant, il veut rappeler les: opinions de sa 
coterie, et renouer les concéssions involontaires de son présent aux 
principes de son passé. La nonchalance et la singularité qu’il met à 
ces ressouvenirs sont piquantes. Retrouvant à Lucerne les traces de 
Paul-Louis Courier, il argumente sur la dualité de son‘talent et: de 
son caractère avec un admirable sang-froid. Ilva peine àcroiretque 
Courier ait été bon. Puis il se reproche la hardiesse de ce jugement : 
« Je crains, dit-il, qu’il ne s’y glisse, à mon insu , un reste de ‘rancune 
« politique ; ce qui, j'avoue, serait possible. Car Courier est; après Bé- 
« ranger et M. de Blacas, l’homme qui a fait le plus de mal à la restau- 
« ration. » Par quel horrible forfait M. de Blacas a-t-il donc’ mérité’ de 
coudoyer la gloire au bout de ce paragraphe ? | 


M. Jules de Saint-Félix, dont nous voudrions rappeler le talent à des 
préoccupations plus graves, voyageait aux bords de la Méditerranée lors- 
que lui vint l’idée du roman d’Arabelle (2), M. Jules de Saint-Félix ne 
nous paraît pas avoir une assurance bien vive dans la bannière politique 
sous laquelle il s’est engagé; il a senti le besoin d’avoir une autrerre- 
ligion que celle de son parti; il s’est réfugié dans l'amour de. l'art pour 
lui-même , et lui a voué un culte secret, comme il le dit dans sa préface. 
Iln’a pointtenu toutefois sa parole. Arabelle est. bien l’image de l’aristo- 
cratie présente, à laquelle nous regrettions que M. de Saint-Félix ait con- 
sacré sa jeunesse. Arabelle est une courtisane. Elle reçoit à Florence, 
dans son palais , toute la noblesse d'Europe. Elle a l’audacieuse splendeur 
de la prostitution dont les femmes du monde n’ont que les douceurs ti- 
mides. Le comte Edmond aime Arabelle plus qu'homme n’a fait avañt 


(1) Paris, chez Hivert, quai des Augustins. 


(2) r vol. in-8°; Paris, Guyot, 
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dui. Cet amour inoui , gagnant Arabelle peu à Fos — sert de transition 

entre les débauches et le cloitre. Voilà tout. | 

aris ’est-elle point PERRET drtGie Tentée par 

nouve: it ptet elle s'y plonge passionnément. Ses 
lus excentriques manifestations de l’esprit moderne. 

olontiers comme Byron, et cherche les ivresses où l’on 

cpénrédonrr à sa raison de suivre son cœur ; elle en 


2 Re tonti ire les reproches à mesure que la vie lui échappe: Elle 
G 4 pren er les extrémités de sa première destinée, et 


par le repentir la part qu’elle a prise aux folies du temps, 


Cela aie dés sa biographie un mélange absurde des désirs. les plus 


insensés et des plus imbécilles remords. Ne comptez point nous tromper, 
red : vous préférez les péchés de votre Madeleine à ses larmes. 

"La versification de M. Jules de Saint-Félix , quoique assez abondante 
“tlimpide, a pourtant un signe frappant'd’extériorité et de matérialisme. 
Ne diraïit-on pas qu’il n’a point trouvé dans son opinion la vie nécessaire 
pour aimer ses caractères, et qu’il s’est trouvé forcé de dépenser sa poésie 
sur lé costume de ses statues? Toutes ces vieilles convictions sont ainsi 
devenues impuïssantes ; les artistes qu’elles inspirent , pourront bien en- 
core tailler des marbres ; ils ne sauront sa entr’ouvrir le ciel KDoM lui 
dérober le feu souverain. 

* {Nous ne parlerons des fragmens qui terminent le ue , que pour en 
citer les quatre derniers vers, où semble se dévoiler épée d’une 
heureuse conversion : 


24% 
‘ 


Eh'bien! vos ducs ont-ils le front moins triomphant, 
Depuis qu’un écusson est un jouet d'enfant P 
Passez, dues et châteaux et donjon feudataire..……. 


Tout va vite, voyez, tout passe sur la terre. 


Pendant que la poésie aristocratique se perd ainsi dans des sentiers qui 
latrompent ; M. Henrion, avocat à la cour royale de Paris , dresse une 
statistique de parti, pour recueillir la vie des hommes célèbres que la 
mort enlève chaque année. 

Cet avocat prétend qu’Andrieux, apôtre très ardent de l’impiété, est un 
des hommes qui ont le plus contribué à égarer la jeunesse; que Bentham 
avait peu d’estime pour l’espèce humaine; que M. Bichon, supérieur du 
séminaire de-Mende, après avoir joui d’une éloquence entrainante, s’est 
endormi du sommeil des justes au sein du calme et de la sérénité; qu’il 
n’y a rien de plus gracieux, de plus noble, de plus naïf que la Didon de 

TOME IV. 22 
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P, Guérin; que Lafayette était un homme de bon ton da 

désordre, et rappelait l’ancienne cour à des partis de: 

que M. de Martignac était un grand tribun qui avait fait 
vu, ere ane) M. Henrion ne sait dre 


éxirémess ; d telle pes "+ aux ie où. il ne sta mettré une.décla- 
mation, il laisse une aridité qui n’a rien à De pl ” le 
encore d’omettre les tendances du siècle, que de les à ne 

sublime projet réalisé par M. Henrion avait reçu un COM cel bn: d’exé- 
cution par les soins doctrinaires de M. Mai Loue infirr . 
tiennent. HS MA NVASRE Ne l HIGATNURTE LS AMON ÈS ü ei à 


NN ous savons une nid aussi énorme que ces te Un <"R 
préfet du Gard: (4); ; destitué en 1824 pour des motifs qu’on à peine à de- 
viner dans des strophes à moitié. effacées, s'était. retiré pu Luxem- 
es î ne eine Li ina oies de docs je: ait 


couvée. Mais, aussitôt l'émente passées € en PRE ue 11851, M. de à Sémonvill, 
grand-référendaire près la chambre des pairs, reçut.de Jui quatre.stances, 
signées par un promeneur ami de la paix et des roses qui l’engageaientà 
faire enlever du jardin du Luxembourg les échafaudages dressés à l’occas, 
sion du procès des ministres. Le poète anonyme promettait, en, échange 
de cette complaisance , de ramener sa muse dans l'enceinte. long-temps 
profanée. M. de Sémonville n’était peut-être pas fâché d’épier une muse, 
pour savoir ce que c’était. Il fit enlever les planches fatales. Mais le pro- 
meneur ami de la paix et des roses, par de nouvelles strophes , demanda 
compte au grand-référendaire de la mousse qu’illaissait pousser-an men- 
ton de la Diane chasseresse, et du limon fangeuxqui faisait frémir les 
muscles du fier gladiateur. Il pria le noble pair de faire couvrir les statues 
du vernis protecteur d’un bouillant encaustique. 

Il paraît que M. de Sémonville trouva la muse:trop: divertissante pour 
ne pas se rendre à ses nouvelles sollicitations. Tout celaamena entre le pro- 
meneur et le grand-référendaire une bataille de complimens et. de bouts- 
rimés qui se trouvait consignée avec mille autres petitspoulets paternels 
sur l’album de Me la baronne **, fille du promeneur: La earett « 
cet album a rempli un énorme oil | 

La critique n’a pas de prise , comme on pense bien ; sur.ce quil de 
poésies domestiques , qui est du nombre des choses qu’on n’a pas besoin 


(x) Loisirs d'un ancien magistrat, parle vicomte de Villiers du Terrage. 


f 
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__ doutrager. ob poutons: taire cependant:combien la fadeur de toutes 
ces sensations. privées .estrgénérale aujourd’hui. Nous aurions été 
+ Sichér der encontrer les loisirs de M. le vicomte Villiers du Ter- 
nent | laumesuré de lawie puérile et peureuse qu’on mène 
certains foyers. Nous nesvoulons- pas nous dissimuler les su- 
sensées que les troubles du siècle jettent dans une multitude 
Pont La honte de cet conardise servira à raffermir nos ames. 
M ie mis Hpung one Au ATX 
qe re tk pas qui du par soit assez puissant pour assu - 
‘eno: ritable aux Pensées de M. de Peyronnet (4). Ce livre, 
plus grav "1 into que Ceux dont nous venons de parler, n’a point 
rot la “marque” de grandeur que li pouvait donner l’infortune. 
NS 7 ne devons pas montrér plus de miséricorde pour la métaphysique 
“duprisônnier, que nous n’aurions eu de patience pour les prétentions du 
“ietre L’adversité n’a point élargi, le moins du monde, les systèmes 
étroits de ces derniers et impuissans défenseurs de la vieille monarchie. 
-MP'envie que tons les ministres déchus ont eue de mettre au grand jour 
letalent vanté'en eux par leur cotérie , a tourné à la dérision de ce parti, 
quine sait même plus discerner ses faiblesses. Vieillard près de s’étein- 
dre il est tombé ‘dans Vatonie de l'enfance. Le livre de M. d'Haussez 
? rre était aussi ignorant que possible. L'ouvrage de M. de 
MoN NE pEs HET: sil n’avait parlé du duc de Reichstadt. Ce 
que nous reprocherons au livre de M. de Peyronnét, c’est l'absence de 
toute passion ; une raison bornée , incapable d'émotions, voilà le secret de 
cette fausse’grandeur que le malheur n’a pas ennoblie. 
Lorsque antique et féodale monarchie était déjà chancelante, lors- 
qu'éllers’affaissait avec les croyances religieuses qui la soutenaient, lorsque 
- levaste réseau du catholicisme tombait peu à peu au-dessous du niveau de 
Phumanité , lorsque le xvre siècle approchait, lorsque l’ancienne commu- 
miontdes idées et des passions était déchirée par le rationalisme de l’hé- 
résie;sSirquelques hommes d’état se levaient, impassibles devant les 
choses qui tombaient , trop loin encore des choses qui allaient être pour 
lestattendre, insoucians du droit, profitant du fait, mettant toute leur 
sagesse à naviguer habilement dans la tempête de leur siècle, relevant de 
leur raison individuelle’, et n'ayant pas le temps de l’agrandir à des usa- 
ges généraux ; certes , ces hommes étaient assez différens de ceux qui les 
environnaient, ils avaient dépensé assez d'énergie à chercher en eux- 
mêmes leur point d'appui , ils étaient d'assez héroïques lutteurs pour que 


AT tab: TRES ER 2 
d'OS 
U 


(2):Pensées d'un prisonnier, à vol. in-8°; chez Allardin. 
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- nous devions les estimer encore. Aussi: que. Philip 
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voue-tour. à tour.au droit de Bourgogne et au droit: de France;-que_ Me 
chiavel paraisse osciller entre la démocratie de: Florence et 
des Borgia, on. tolère ces incertitudes. L'absence de:croyances. n’est pas 
nuisible à ces hommes ; «elle faisait leur force et leur gloire : car cen'est 


point par les origines de leur raison, mais parles applications, qu’ilsbrillent. 


.Gette froideur dans les grandes aventures dela vie, qui caractérise 
le génie des ministres du xvi° siècle, ne nous paraît point convenir aux 


‘hommes d’état d'aujourd'hui. Les questions générales sont, grace à Dieu, 


mieux posées en ce temps-ci qu’en celui-là ; elles ne. permettent plus l'in- 
différence; et si nous trouvions dans un homme de. parti la sécheresse 
des premiers politiques, nous devrions penser bien mal de l'opiion qui 
aurait été contrainte de se choisir un tel représentant. | . 

à M. de Peyronnet est ainsi. Il argumente sur les politiques diverses avec 
un sans-froid intolérable > il cherche les, FRRAÇAENLER 8 ne s "inquiète 


pas des bases. Il a une dialectique peu variée , mais opiniâtre ; il déduit 


de la souveraineté du peuple son absolution , et de la légitimité son pané- 
gyrique; il raisonne sur les petits détails et 'abstient des grandes affaires ; 
il discute, il dialogue ; il féraille avec la pensée, comme avec une arme 
terne ; ilm’a tout-à-fait l'air d’un homme qui perce le mur de sa chambre 
avec la moitié d’un fleuret. Il était fait entièrement pour les chicanes ob- 
scures du parquet, et toute espèce de régime devait trouver en.lui. un-ex- 
cellent avocat-général. 

La dialectique dont use M. de Peyronnet est mesquine.. Cest un petit 
sentier épineux qui n’ouvre jamais de perspectives. Quelquefois il conduit 
à des précipices ténébreux, vers des antres où aucune lumière ne luit, 
et où l’on tombe dans la terreur du néant. Voulez-vouswoir par.quel 
dogme la restauration prétendait remplacer le consentement du vote na- 
tional ? C’est par la guerre civile. M. de Peyronnet établit la nécessité de 
ces dissensions fratricides; il voudrait seulement les faire. plus rares et 
moins féroces. Voulez-vous savoir pourquoi on ne doit pas abolir la peine 
de mort? C’est qu’il y a des hommes dont la misère. est.si grande, quelles 
plas affreux supplices, hormis celui-là, ne leur sont point suffisamment 
cruels. 

Toutes les premières pages sur la justice , composées par le ministre 
pendant l'instruction de son jugement , ont bien l'air d’avoir été écrites 
devant l’échafaud; mais, malgré les infortunes de l’auteur, ces pages'sont 
empreintes d’une telle dureté, qu’en vérité ce n’était pas Cing-Mars qui 
eût pu les écrire, mais plutôt Laubardemont. 

Le traité du serment politique qui suit est une controverse sans con 
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die Nousn'y. avons remarqué qu Ce Souveraineté po=. 
pulaire; écrivain aborde-enfin:le principe de la-politique ,: mais sa lo- 
#que exerbéé se AGE RER à spray le dogme: dci eng 


I a comp vo mit positl sont trop Sn 
chet rsonnalité aveugle et égoïste pour solliciter une réfuta- 
Fr--ym pour. he par une observation: quirentre mieux dans la spécia- 


_ litéde nos-études,. nous signalerons les-paragraphes de M..de Peyronnet 
sur les-actes , comme la révélation parfaite: de toute sa personne. La sté- 


rilité de mapplitique -et les limites de son en s’y laissent facilement 
deviner. LPS 1 

Au Dites siècle d de l'ère te de bats Boëce , après 
avoir essayé de reconquérir le monde à la métaphysique d’Aristote, ex- 
piait dans son cachot. le tort de son antiquité. Le livre qu’il écrivit dans 
les fers.estresté,.parce qu’il porte un sentiment très élevé de contempla- 
tion. Boëce.était-vraiment-assez grand pour être insensible à ses souf- 
frances avant.qu'il songeût à leur administrer les consolations de la philo- 
sophie. Boëce vivait entre deux grands mondes, digne de tous les deux. 
M. de Peyronnet.est tombé d’une petite position dans une infortune 
qu'ilkn’a pas su convenablement apprécier. Son livre n’a ni grande pas- 
sion, ni grande idée. Ce n’est presque pas un regret , ce n’est pas du tout 
une conversion ; c'est une plainte dans une bouche qui se fait appeler 
stoïque: Nous eussions mieux aimé trouver dans les Pensées une protes- 
tation vive ‘et hautaine contre les innovations du temps; mais encore une 
fois le parti légitimiste a perdu ses torts émotions. De Maistre a enterré 
avec lui son éloquence. 


Si vous voulez vous reposer de ees vieilles choses , cherchez dans les 
livres de-la jeunesse une émotion plus sérieuse. Les jeunes gens travaillent 
hâtivement; mais ils ont au moins à dépenser de la chaleur et de l’intel- 
ligence. 

Paris moderne (4) et Paris révolutionnaire (2) ont ouvert leurs pages 

à la foule des écrivains. Le premier de ces deux livres s’est proposé de re- 

produire la physionomie visible de Paris; le second, les tendances de 

sa spiritualité. Le but de celui-là, moins ardent, est plus facile à attein- 
k 1 , 

(x) Paris moderne, nouveau tableau de Paris au. xx siècle, 4 vol. in-8°: 
chez MM° Charles Béchet. 

(2) Paris révolutionnaire, & vol. in-8°; chez Guillaumin, rue Neuve-Vivienne. 
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dre. Du reste, ils ont tous deux le tort grave de n’avoir poini 
selon des plans précis et fermes. Aussi, nous craignons qu l'un : 
incomplet dans sa réalité , comme l’autre danssa logique. 
Mais nous croyons pouvoir affirmer que, de tous  cestableaux du 
et. du pays, ressort l'avertissement d’ane unité prophétiqué, 
hommes. peuvent laisser au ‘temps la. charge de: Pphéns | 
quences inévitables, Dans toutes cés voix particulières que nous avons es: 
sayé de caractériser, on retrouve des notes jante air à: 0 one 
taires qui présagent d’heureuses destinées. L’anigoissé dé lat 
l'ennui de l’oisiveté, limpuüissance du fanatisme, sont'des ir die | 
certains des grandeurs de l’avenit que l’ardeur et d raison de là et , 
Mais nous pouvons trouver les mêmes signes dans la direction des 4e v 
actuelles vers le EEE de basse et vers les pensé extérieures. 


Létsinosi it DU ave troie due le: mare sie: est an faite 
qu’elle doit s’attirer à la fois Papprobation et les ‘blâmes de ‘la éritique. 
M. Paul Lacroix, dit le Bibliophile, semble-avoir surtout létgoût destré 
cherches et des compilations historiques ; il aimeà déconpér lès Chro- 
_ niques, à les reproduire, à les copier ; il se plaît, pair une érudition patiehté 
et quêteuse, à retrouver le passé dans sa physionomie la plus servilement 
calquée sur certains monumens et sur:certains témoignages ; il'añnote il 
exhume, il coud ensemble les lambeaux exhuimés ; c’est ainsi qu'ibä com 
posé les deux premiers volumes de l’histoire du xvi° siècley‘en ‘transeri: 
vant à la suite de nombreux passages des chroniques et des vieilles his- 
toires. Eh bien! ce genre de labeur est estimable et mérite qu’on le loue: 
Dans la vaste distribution de travail qui doit présider à l’œuvre historique 
de notre siècle, il faut des écrivains que la nature de”leur esprit porté 
plus particulièrement à recueillir les faits, à mettre en lumière les auto- 
rités, les récits authentiques, les mémoires originaux, sans büt, sans idée, 
sans dessein, qui fassent des rechérchies pour l’amoür des recherches 
elles-mêmes , qui ne veuillent rien élever eux-mêmes ,; mais qui'amassent 
le plus de matériaux possible, et qui se délectent avec une ardeur infati- 
gable dans la compilation. Nous sommes de l’avis de M. Paul Lacroix , 
compiler est une bonne chose, miais dans son ordre et à sa places aussi 
nous ne chercherons nullement à le détourner des recherches et des com- 
pilations ; nous louerons même de grand cœur son aptitude véritable pour 
ce genre de travail; mais nous lui demanderons pourquoi, compilateur 
utile, il s’attache à dégrader l’histoire ou plutôt à la nier, pourquoi il ma- 
nifeste dans sa préface une indifférence si railleuse pour les idées. Que 
signifie cette lutte qu’on voudrait établir entre les faits et lés systèmes ? 


Hit ts F SMREVOES créa -: ÉSRINE D47. 
pere à travers so itéalité ? existe- 


xsipi uez 10 Se WE votre idéil dituné inter 
” Lente ai les eo ni “es 


x ét ésiduss PH LAS PE Ets bles LATE à Où EL 
fai A meupé des sit x ASS Ha «l'histoire y . ‘ou à 


sn ds 


rarideu i semble s 'gbétinef etse nine à rester mes- 
_ quil, De rte dhhestiteté de ce sens largeet profond qui sait assigner 
_ à Chaqüe chôse & Sawvaleur: et sa portée. Comment l’auteur n’a-t-il pas com- 
prisique plus ilse-vouait à la chronique, plus il devait respecter l’histoire, 
que-ce respect même eût rehaussé son propre travail et ses efforts , qu’il 
eneût faitunouvrierintelligent concourant à l’œuvre générale, tandis que, 
par les étranges affirmations de sa préface; il s’est montré manœuvre 
M rites L'histoire ne sera pas ébranlée sur sa base par les 
iers anathêmes de M: Paul Lacroix ; elle attend toujours les'artistes 
tperiseurs ; comme il est de sa destinée de se renouveler de siècle en 
sédarasenai sie de point de vue en s’élevant toujours , elle offre in- 
cessamment des champs nouveaux et des perspectives inconnues. L’his- 
toirélneSe.conténte pas d’être une chronique; elle ne serait pas non plus 
satisfaite de la sécheresse d’une dissertation ; pas davantage elle ne songe 
à dégénéreren plaidoyer passionné: mais, s’attachant à comprendre la vie 
entière: de l’humanité'et de l’homme , elle mêle ensemble le réel et l’i- 
déal, le drame et le système, les faits et la loi générale qui les mène et 
les courdonne: Cette histoire indestructible semble une des plus nobles 
_ préoccupations de notré siècle ; elle réclame de nouveaux efforts et d’é- 
nergiques tentatives. En attendant , nous engageons M. Paul Lacroix à 
continuer sa so ph sans Re insulter note 
n 190 pal tests 
Tout concourt dire notre époque à éclaircir les fastes du genre humain, 
ses mœurset ses destinées dans les civilisations les plus différentes : voici 
les Chants populaires des Serviens (A), traduits par Mo Élise Voïart sur 


(x) Chants populaires des Serviens, recueillis par Wuk Stephanowitsch, et 
traduits d’après. Talvy par Mme Elise Voïart. 2 vol. in-8 ; Paris, chez Mercklein. 


348 REVUE DES DEUX MONDES. 


la version allemande de mue Thérèse Jacob. La guerre est le sujet prin- 
cipal des rapsodies nationales de la Servie, parce. pt 


de toute son-histoire. Parqués entre le Danube, FAd 
kan, les Serviens on; lutté snecessitoment contre es: 


me a Mais Diuie S'y jet sis souvent et ie D ne 
Pépopée homérique. On sent que le christianisme. eh Ja Garéanie ont 
passé par là et s’y conservent. RS 
La condition misérable des Serviens jai uffisamment! la wi èveté 


de leurs réeits populaires. Ces chants de l’esclavage n’ont pas la. longue 


haleine des libres poésies de la démocratie grecque. Rien n’empêcherait 
toutefois qu’on ne groupât les plus indifférentes de ces ballades autour 
des plus considérables. Les aventures de Marko, fils de roi, pourraient, 
par exemple, servir de centre à toute une fable épique qui rallierait facile- 
ment en un faisceau les témoignages dispersés du patriotisme servien, 
C’est probablement ainsi qu’on a fait à l'égard des chants homériques: 
Mais cette falsification, qui ne gâterait pas sensiblement la vérité, ve 
croîtrait pas non plus la valeur de ces admirables poésies. DRTRRE CUT 

Et si la grandeur d’une littérature se mesure à l'influence réside exerce 
sur les destinées humaines, quelle littérature pourra se direplus 
grande que celle des Serviens ? Elie a tiré un peuple de la servitudesCes 
chants , colportés sur les montagnes de la Bosnie et de l'Herzégowine;y 
entrelenaient le souvenir de la vaillance antique et la haïne héréditaire 
contre le despotisme musulman. Depuis plus de deux siècles, les Turcs 
étaient établis en maîtres dans les villes et dans les forteresses serviennes, 
lorsque , au commencement de celui-ci, les guerres deilà Russie et:de la 
Porte permirent aux peuplades opprimées de recueillir leur part de l'in- 
surrection que la révoiution française venait de semer à travers les nations. 
Le héros George Pétrowitch commença la délivrance de son pays. Le 
prince Milosch la mena à terme. Le 22 novembre 1855, le sultan Mah- 
moud l’a reconnue. La Servie est actuellement admise. à s’administrer 
elle-même par une assemblée nationale, plus démocratique que nos 
chambres constitutionnelles. Il est vrai qu’elle doit cet affranchissement à 
la promesse d’un tribat annuel de 45,000,000 piastres turques, réparti par 
l'assemblée. Voilà comment , dans l’ère moderne, toutes les voies condui- 
sent à la liberté. La poésie et l’or rompent leur ancien divoree pour con- 
spirer à l'émancipation du monde. 


ser 
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La Philosophie de Je tradition (4) est un livre très important et très si- 
gnificatif il dérive des tendances qui. poussent. l'Allemagne à sortir du 
christian Faxgéeents c’est une vue théosophique touchant Pori- 

s développemens de l'humanité. Le procédé de ce mysticisme 
est bien Er consiste à emprunter à l’époque présente ses désirs: et 
m7 et à les légitimer non point par la force actuelle et vivante de 

rité, mais par les comparaisons et les interprétations des anciennes 
. Les vérités de notre temps ne peuvent conserver leur intégrité en 


| ‘passant de 1 la sorte au tamis des traditions mystiques ; et cette seconde 
dre superstition qui : tombent sera aussi inhabile à les soutenir, que 


sans à Mlbeceniors la foi chrétienne. 5 


>s de Julien pour aviver Le paganisme furent impuis- 


Le mysticisme de M. Molitor est particulièrement judaïque; il argu- 


_ mente de la thorah et de la m’sorah beaucoup plus que des évangiles ; 


il fait disparaître Jésus sous Moïse, et Moïse sous les rabbins. En établis- 
sant l'équation de la cabale et du christianisme, M. Molitor a restitué 
l’une et autre à leur place historique ; il a retrouvé au point de vue de 
la foi l'identité de la philosophie et de la religion, qu’on a reconnue en 
France au point de la raison. L'école: dont M. Molitor relève aspire à 
conduire le christianisme à une philosophie idéale- réelle; d’autres écoles 
travaillent à amener l’humanité au même terme. Cette dernière mission 
nous semble plus sérieuse, parce qu’elle est plus positive. 

(Aen jugér par ses antécédens , l'Allemagne ne prendra part à l’action 
potitique dé l’Europe qu’en vertu de la philosophie. Nous devons regar- 
der l’acharnément qu’elle met à condenser tous les systèmes comme le 
signe précurseur d’une réalisation. Or, il est bien certain que le judaïsme 
doit opérer pour sa part dans le mouvement philosophique qui travaille 
Allemagne. M. Molitor représente dignement la science hébraïque au 
congrès des opinions contemporaines. En France, la savante traduction 
de la Bible, publiée par M. Cahen, a marqué l’heure d’une semblable 
élaboration; mais nous avons l’heureuse hardiesse de soumettre toutes 
les études à l’unité moderne que nous portons dans nos entrailles , et de 
faire d'ensemble ce que l’Allemagne ne peut mener à bien avec plus 
de savoir, parce qu’elle a moins de discernement ou trop de pru- 
dence. | 

M. Molitor appartient à l’école des Baader et des Gœrres, dont l’idéa- 
lisme élevé passe de l'étude des traditions aux spéculations les plus ab- 


(x) Philosophie de la tradition, par J.-F. Molitor , traduit de l’allemand par 
Xavier Quris , 1 vol, in-8°; Paris, chez Gaume frères, rue du Pot-de-Fer. 


350 __: REVUEIDES DEUX MONDES... HE 


straites de la pensée, et pour laquelle Sehelling’ ne dissimuletpas 
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‘Aucrtié nation ne manquera au banquet de a dames l'Attet 


magne s’est mise en route pour y venir. Nou$ avons sou les yeux une 
traduction de la tragédie de Struensée , que Michaël Beer, 1e frèr "du 
célèbre compositeur Meyer-Beer, a fait représenter à Mme pe 
sa mort. Cette tragédie n’a point , comme on pense, la raillefie atistocras 
tique dont M. Scribe a usé peu agréablement dans sa comédi selle ést 


une justification de Palliance démocratico-monarchiqué rêvée par quel- 


ques hommes d'état du xvure siècle. Struensée, avant de monter sur l'é- 
chafaud , prononce la‘formule sacramentellé des royautés “constitution 


nelles : « Ce jour arrivera; il est inévitable, “assiré comme l’éternelle | 
« sagesse. Les peuples ne sont puissans que par les rois, les’ ‘rois ne : sont | 
« grands que par les peuples, » Nous doutons moins de l'éternité de cet 


axiôme que des résolutions de GRR ASE ARE Ne MN) GE RU 
} NF jfii ra: ECS ENT F dès. 
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C’est par les voies matérielles que l'Angleterre accomplit son progrès. 
L’économie politique est la seule philosophienon dérisoire qu on fasse à Lon- 
dres. Les Contes populaires de John Hopkins (4), composés par Mme Mar- 
cet, sont un résumé assez fidèle de l’état actuel des idées. économiques de la 
Grande-Br etagne. John Hopkins, c’est une nouvelle façon deJ ohn Bull, 
façon plus patiente et plus débonnaire. John Hopkins vit dans le dénue- 
ment le plus absolu ; il ne connaît l'abondance que dans le nombre des 
membres de sa famille. I1 se laisse pourtant faire dix petits contes benins, 
par lesquels on lui persuade que sa pauvreté est heureuse ) que la richesse 
des seigneurs entrelient cette félicité, que la taxe des maîtres doit être 
respectée aveuglément ; ; que, s’il ne se trouve pas à l'aise dans s son comté, 
il peut aller fonder une colonie dans le Nouveau-Monde ; qué, s’il n° a pas 


de quoi nourrir ses enfans, il ne doit pas compter sur l’aide de ses conci- 
toyens ; que les machines et l’exportation étrangère , qui le ruinent , pour- 


ront bien finir par l’enrichir , et qu’ainsi , de progrès en progrès, Te saura 
l’économie politique aussi bien UN Smith, ce qui ne l’empêchera 
pas de mourir de faim. Nous comprenons tout ce que le privilège de la 


(1) John Hopkins, contes populaires, par M Marcet, traduit de Panglais. 
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pda a « timoré , “d'intéléranit ; petit-être même de Loi y gel nous 
pe savobé pas quelle 20 FEU re se prroaagean à l'artifice 


Done chier Sté la these sp prunes dés expressions taie 
_ qui Sémbleraient encourager lès progrès de la liberté plus que ceux du 
bien-être. Ces distinctions pourraient devenir fort inutiles , si une révolu- 
_tion importante s'accomplissait en Angleterre. Le paupérisme y est trop 
considérable pour qu’il n’entraîne pas les solutions cl dans les 
iisurrections À es 2#} 
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Hokes mise a promené, l’année dernière, ses ironies aristocra- 
tiques en Belgique et dans l’ouest de P Allemagne (4), comme elle avait 
fait auparavant en Amérique. Elle avait usé suffisamment son ayersion de 
Mir elle : avait assez ridiculisé. les essais de la liberté moderne. 

€ est. evenue moins gaie et moins satirique ; mais elle a perdu aussi 
un peu < de son esprit, en perdant ses dédains. Son voyage des bords du 
Rhin est 1 un excellent indicateur. Il enseigne fort scrupuléusement le 
nom et le prix dés auberges. Si jamais vous avez ‘affaire en Flandres et 
dans lesprovinces rhénanes , emportez le livre de mistress Trollope et un 
bonnet de soie. 

Les voyages que fait le torysme anglais sont, malgré tout, plus amu- 
sans que ceux entrepris par le légitimisme français. Ils ont dans le récit 
une gravité moqueuse qui déguise la naïveté de tous les étonnemens, Il 
semble que. les royaumes du continent soient les provinces de la Grande- 
Bretagne; ces impassibles voyageurs anglais les visitent avec l'autorité du 
commandement. Mistress Trollope nous annonce en finissant qu’elle est 
contente de sa province d'Allemagne, « qui instruit le peuple, et ne per- 
met ni à l’ignorance, ni à l’esprit de désordre , de bannir du pays la sage 
discipline, source d’une constante prospérité. » Nous serions tentés , mis- 


(x) Belgium and western Germany, chez Baudry, rue du Coq. La traduction de 
ce livre a paru chez Fournier. 
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tress , de préférer votre aristocratie NS à l’hun née ité 
concessions mitoyennes. és | abntetu at 


en Italie (4), pleine de évélations curieuses, Rent mn 
a souffert pour toutes les causes de la liberté moderne sans jamais en jouir 
pleinement : nation dévouée, elle n’a point gardé le souvenir desonmar- 
tyre, mais seulement de son honneur. Quand donc pourra-t-elle rassasier 
sa soif au fleuve dont les eaux la fuient? Quand donc brisera-t-elle la 
coupe sanglante où on l’abreuve? La réforme trouva FEtalié passionnée 
partout, prête en plusieurs endroits : à Venise, à Ferraré , à Bologne, 
dans les principautés du nord, la science était trop grande pour que le 
libre examen ne füt-pas accueilli; dans la’ Calabre, il y avait les colonies 
hérétiques des Vaudois; à Naples, il y avait des vice-rois d'Allemagne 
qui admiraient Luther par patriotisme. Dans la première moitié du xvI° 
siècle, la révolte s’accrut vite; après ce terme, la proscription et les-bour- 
reaux Tétouffèrent longuement. Le récit des exécutions qui dépeuplèrent 
la Calabre est d’un effet horrible; les catholiques se voilaient la face de- 
vant ces boucheries papales : à Montalto, le même bourreau coupait avec 
son couteau la gorge à quatre-vingt-huit luthériens en un jour. Ces atro- 
cités faisaient haïr le froc aux moines eux-mêmes. 

Tous les développemens de cette histoire ont été très fidèlement retrou- 
vés par M. Maccree. On pourrait désirer dans son livre des vues plus 
générales, et un ressouvenir moins mesquin du méthodisme anglican ; 
mais on ne peut qu'y louer beaucoup la multitude claire des détails. Cet 
ouvrage doit être cher aux Italiens. C’est l'épopée complète des tortures 
que la papauté a infligées à leurs pères. Les illustres martyrs de Ja ty- 
rannie autrichienne , en retrouvant ainsi dans l’histoire la suite non in- 
terrompue des aspirations violentes de leur pays à la liberté, doivent pui- 
ser dans le récit de ces hécatombes l'assurance de l’avenir. 


M. le comte Ferdinand dal Pozzo (2), ancien maître des requêtes, et 
premier président de la cour impériale de Gênes, a trouvé un excellent 
moyen pour raffermir les Italiens dans le bonheur du statu quo. Il a pré- 
tendu démontrer à ses compatriotes que l'Autriche les gênerait infiniment 
plus en dehors de leurs frontières qu’au dedans, et que l'esclavage où ils 


(1) La Réforme en Italie au xvi° siècle, ses progrès et son extinction, par 
Th. Maccree, traduit de l'anglais; Paris, chez Cherbuliez. 
(2) Della Felicita che gl’ Italiani debbono e possono dal governo austriaco pro- 


cacciarsi. Paris, Cherbuliez. 
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se débattent si violemment est plus profitable à l'unité de l'Italie que ne 
pourrait l’être la liberté. Assurément M. le comte dal Pozzo accepterait 
une présidence de l'Autriche, aussi volontiers qu’il l’a fait de l'Empereur. 
Il a contracté Phabitude des obséquiosités et de la tyrannie. 
Mais qu'importe l'unité de l'Italie, si l'Italie n’existe pas? Qu'importe 
le lien des peuples sans leur liberté? Qu'importe la force d’un gouverne- 
ns la dignité des nations ? Qu’ importe l'ordre sans le libre arbi- 
\ on. , que l'Italie garde sa haine des Tedeschi : qu elle ne mendie 
pas de leur pitié une part de ce que sa force lui donnera un jour large- 
ment. Qu’elle ne fatigue pas ses espérances dans les palais des ambassa- 
deurs de Vienne. Qu’elle verse des larmes sur le pain noir de la servitude. 
Ces épreuves valent mieux que des pactes honteux. Les grandes adversi= 
vb caras lame à soutenir les grands triomphes. 


Les tafities italiens consolent leur exil par les plans de l’avenir. La 
jeune Italie, toute pleine des espérances de son âge et de son talent, n’at- 
tend le salut de la patrie que de lénergie du peuple. Les esprits que l’ex- 
périence a rendus plus chagrins et plus défians, demandent à la diploma- 
tie l’amélioration du sort de leurs frères. 

Dans un ouvrage publié en 1850, sur l'Indépendance de l'Italie, 
- M. Marochetti proposait aux souverains de l’Europe de faire de l’Autri- 
che une puissance entièrement danubienne , en lui donnant une partie de 
Vempire ottoman en échange de la libération de l’Italie. Cette utopie, 
toute grande et belle qu’elle puisse être, n’en restera pas moins imprati- 
cable. Les souverains de l’Europe ne font entrer pour rien dans leurs cal- 
culs le bonheur des peuples. Leurs ruses n’ont d'autre but que leur des- 
potisme. Les nations sont trop peu de chose, pour qu’ils se dérangent à 
leur intention , ou bien elles sont trop à craindre pour qu’on ouvre la voie 
à leur ambition par un changement. 


Et voici la dernière preuve que nous pouvons donner de l'émancipation 
certaine des peuples. L'Histoire de Russie (4), publiée par M. L. Paris, 
d’après les chroniques nationales, nous montre le despotisme et l’escla- 
vage disparaissant peu à peu de ce terrible empire; ce n’est qu’en intro- 
duisant la liberté en Russie que Nicolas a pu la détruire en Pologne. Nous 
pensons bien que ce n’est pas en vain que Dieu à établi ce majestueux 
concert des pensées européennes. 
H. Forrour. 


(x) Histoire de Russie, d’après les chroniques nationales , par Louis Paris, t vol. 
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Il était facile de prévoir, et nous avions dès Re seu MR ei b ! 
du maréchal Gérard. Son passage au ministère n’est pas un 1 des faits Les 
moins caractéristiques de notre époque, où toutes les nsées 
et nobles semblent frappées d’une mortelle impt | | 
tions qui avaient occupé presque ‘uniquement le maréchal di 
courte présidence, la réforme des abus et l’amnistie, ne seront pas encor: 
cette fois vidées. La retraite de M. Gérard est significative ; raie 
que les pots-de-vin , les marchés scandaleux, les spéculations illicites et 
les manœuvres du télégraphe seront maintenus comme par le passé ; qu’on 
restera violent, persécuteur et inexorable envers les opinions vaincues ; 
que le ministère actuel continuera de satisfaire toutes ses passions d’avi- 
dité et de vengeance; en un mot, qu’il se croit encore assez fort pour 
braver l’indignation générale excitée par ses actes, et mépriser l'opinion. * 

Une bande d’écoliers, qui a vu s'éloigner son maître, n’est pas plus À 
joyeuse que ne lest le ministère depuis que la Fe du maréchal ÿ 
Gérard a été acceptée. Ce n’est pas que le maréchal fût un président du # 
conseil bien altier et bien incommode ; mais il voulait les réformes et Pam- 
mistie, et vouloir ces deux choses avec quelque tenacité et quelque suite 
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cest déclarer la guerre à M. de Rigny età M. Thiers, à M: Persil'et à 
Mutant sea a See RE sa | démission sur ù 


plètement re Ne item à faire bisiert par " Moniteur 
Prune du conseil, sans pouvoir en présenter aussitôt un 
1€ , sr benne expédiés, revenus avec des lettres de 
üprésident resté vacant pendant plusieurs jours, indi- 


; Dec are responsabilité aurait à prendre celui qui vou- 


draitile. remplir.A l’heure où nous écrivons, rien n’est encore conclu. On 
parle àila fois dumaréchial Lobau, du maréchal Maison, du maréchal Mo- 


litor, de: MMoléet de M. de Broglie : nous ne savons qui occupera cette 


tristeiplace ; encore baignée des sueurs du malheureux maréchal, qui l’a- 
bandonne après:tant d’inutiles efforts ; mais quiconque la prendra sans avoir 
déjà-compromis une réputation de probité et de droiture, sans avoir été si- 
gnalé comme un homme impitoyable, aveugle et cruel ; fera un grand acte 
de courage. Assurément, ce que n’a pu faire le maréchal Gérard, sonsuc- 
cesseur ne parviendra pas à l’effectuer. Le bourbier des marchés secrets et 
demhamerresae horse ne se fermera pas sous ses pieds ; il faudra bien, 

| nt ou non, qu'ils’y plonge, où du moins qu’il ferme les yeux 
pour ne e pas, voir ses collègues s’y vautrer à plaisir. Lescachots ne s’ouvri- 
ront pas non-plus à sa voix, il ne peut l’espérer, puisque toutes les sollici- 
tations du maréchal n’ont pu arracher un seul détenu de sa prison. Il sera 
donc président. du conseil à bon. escient, sans espoir de faire le bien ni 
daffaiblir le mal; il.sera ministre pour s’adjoindre à des actes de rigueur, 
pour couvrir dur voile de plus tous les scandaleux désordres du ministère ; 
l'opinion publique l'aura duement averti, la fuite honorable de son pré- 
décesseur lui aura-suffisamment fait connaître en quels lieux il vient 
aborder, à quelles consciences il va livrer la sienne. Nous le répétons, 
nous ne savons pas quel personnage politique osera prendre une telle réso- 
lution; mais.quel qu'il.soit, fût-il de nos amis , nous ne craignons pas de 
dire que son procès est. fait d'avance, et qu’il sera dugé comme coupable 
d’un.erime commis avec préméditation. 

Pour la réforme des abus, nous n° en parlons pas, trop de gens sont 
intéressés. à les maintenir; mais l’amnistie, qui n’empêchera personne de 
s'enrichir dans les marchés, et de trafiquer des nouvelles, rencontrera un 
jour moins d'obstacles qu’on ne pense. Le véritable président du conseil, 


906 REVUE DES DEUX MONDES. 
celui qui ne se retire MES J ‘don = HORS pe vide, homme 


Mais comme il sent, avec son Sd, ordiné 
usé, et a suffisamment fourni sa course, il ne serait 
que cet acte de clémence réclamé par Popinion, et qui peu 
vivre un cabinet pendant quelques mois, fût réservé pour! l'avènement 
du nouveau ministère qui se formera sans doute en présenèe ren charh- 
bres. En repoussant l’amnistie à son instigation, les ministres actue 

seraient laissé enferrer par cet habile personnage, et pontsbti tout abat. 
ment dehors ; M. Dupin lui-même se serait chargé d’appuyer cette combi- 
naison d’en haut, tantôt par quelques faux semblans d'opposition, tantôt 
par des notes sur Yamnistie , jetées dans un journal quotidien, où il dé- 
clare que cet acte ne peut être fait que par une loi, et du consentement 
des trois pouvoirs; manière adroite de renvoyer Ja ‘question jusqu'aux 
chambres, d’éloigner tout retour des ministres en place vers de meilleures 
idées, et de les mener pieds et poings liés, sans une action honorable: à 
offrir pour leur défense , devant le se jury qui doit prononcer sur 
eux. Osez dire isatunatit que nous ne sommes ed Bouvernés * ‘avec 
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sagesse. 

M. Thiers, qui se connaît en roueries , se sent déjà si bien joué, qu'il 
s’occupe, diéon , de se pourvoir d’une ambassade. Gelle de Madrid paraît 
avoir fixé son choix. De grandes questions politiques et financières sur- 
tout s’agitent en Espagne. M. Thiers irait donc en Espagne, etau besoin, 
M. de Rayneval passerait au ministère des affaires étrangères. M. Thiers 
aurait fait valoir la nécessité d’avoir à Madrid un homme avancé dans l'in- 
timité de la pensée gouvernementale, à qui l’on pût s'ouvrir sans le moïn- 
dre détour. La tendance démagogique de Madrid inquiète les Tuileries : 
on prévoit le moment où le gouvernement de la reine ne pourrait plus 
servir de digue , où l'intervention serait commandée par la nécessité, let 
l’on se demande si, dans ce cas, au lieu de risquer une guerré sur le 
Rhin, on ne ferait pas mieux de laisser s'établir ou même d'établir dans 
la Péninsule un bon gouvernement absolu avec lequel on n’aurait pas 
le souci de voir le fantôme de la république montrer sa tête mena- 
çante entre les cimes des Pyrénées. Ces craintes et ces prévisions expli- 
queraient et motiveraient les visites fréquentes qui ont été faites depuis 
quelque temps, au dire de certaines gens bien informés, par M.'de Calo - 
marde , à un haut et puissant personnage. L'esprit de prévision éclaté en 
tout , et il est peut-être aussi utile de changer ses voisins que ses minis- 
tres. 
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# Quant à M. Peel et à lord Lyndhurst, qui ont été vus, par un journal de 
-Paris, en hant lieu, et fort occupés , d'accord avec le ministère fran- 
ai > (Ory, nous pouvons assurer que, dans leur 
; ils ont songé à tout autre chose. Les hom- 
tre qui appartiennent au parti tory , et qui ont 
si loin dé songer à rentrer au ministère, que l’un 
ièrement au duc de Cumberland de réaliser. de 
mmes pour acheter des terres, en qualité de colon libre, à 
._ -Botan Bay. « Pour moi, je vais le faire, ajoutaitil. — Et pourquoi 
| à Butany-Bay ?. demanda le prince. — Parce qu'il vaut mieux y vivre 
en; colons qu’en déportés , et que nous le serons très incessamment. 


a Une sorte de superstition s’ attache à l'incendie du parlement en JA 


gleterre. On regarde cet évènement comme l'indice d’une révolution 
prochaine , et ce n est pas tout-à-fait sans raison. Il paraît, en effet, que 

- l'enquête sur cet incendie, dont on s’ occupe en ce moment, et qui n’a pas 
encore été rendue publique, offre déjà des incidens à la fois curieux et me- 
naçans. Le dernier bill au sujet des pauvres ne serait pas étranger à 
cette catastrophe.- -Ce“bill, qui-oblige les pauvres qui reçoivent des se- 
cours des communes, à habiter les maisons de dépôt, rend leur situation 
encore plus affreuse, en ce que, pour les six: shellings qu’ils: reçoivent 

_ Chaque semaine, ils sonit contraints d’abändonner les travaux d’atelier 
auxquels se livraient la plupart d’entre eux. Des menaces recueillies 
par les commissaires de l'enquête , la connaissance qu’on avait de l'in- 
cendie à Birmingham le jour même de l'évènement , et d’autres indices, 
indiqueraient suffisamment d’où est parti le coup. Dans plusieurs comtés 
de l'Angleterre, il est déjà question d’incendies considérables, et l’alarme 
est répandue partout. On compte beaucoup sur les premiers actes du 
prochain peint pour: UNE le mécontentement des classes popu- 
laires. 

Il est certain: que la translation du parlement dans un nouveau local 
influera sur la nature de ses discussions. Cette antique chambre oblongue, 
où le jour pénétrait à peine, qui ne contenait pas tous les membres de la 
représentation nationale, qui n’avait rien de solennel et de théâtral comme 
les constructions modernes, modérait en-quelque sorte les orateurs, et 
donnait à l’assemblée un certain air de réunion de famille qui tuait l’'es- 
prit d’emphase et de déclamation. Qui sait le caractère que prendront les 
séances dans un autre lieu ? Et si les dispositions d’un nouveau local for- 
çaient Porateur à s'adresser à l’assemblée, au lieu de parler au président, 
comme on fait à Londres, quelle tournure personnelle ne prendraient pas 
les discussions, et qui peut prévoir la nature des motions qui seraient 
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- faites ? L'effet de ces influences secondaires. n’est/pas’ à ner: Le seul 
aspect de la salle de la Convention excitait les esprits ce , et sar 
la disposition matérielle du conseil des Cinq=Ce 
basses donnaientdes issues naturelles ; Bot af 
48 brumaire. Lei irons tirer à 


-Çay, qui se prolongera FRS année, va être: 
“vraiment royale. Les ministres et les princes devaient y le 
Rigny, qui vient d’être pourvu, par ordonnance; de l'ir té im à u ministè 
de la guerre, était déjà en route pour Valençay où il comptai pass: 
Jane de miel. Deux portefeuilles sont une charge un peu lourde pour un 


nouvel époux déjà chargé d’une dot de quelques millions ; mais M. de 


Rigny ne reculera devant aucun de ces fardeaux , et il chargerait même 
“volontiers ses épaules de la présidence du conseil. 2 ©" 


le Thiers , dont le litétait déjà fait à Valençay série Le 
télégraphe le réclame, et d’ailleurs on ne quitte pas Paris au moment d’un 


remaniement de ministère. M. Thiers est trop habile nour ne pas satder 


son portefeuille jusqu’à l’époque de l’ouverture des chambres: Mais'ilest 
douteux qu’il résiste alors. Les députés de toutes les nuañces qui sont à 
Paris ne font pas mystère de leurs intentions. M: Thiers a passé de front 
levé au milieu de trop de scandales ; il sera sacrifié ! Ajoutéz qu’on luiim- 
pute en grande partie la retraite " maréchal Gérard, Lie ne lui sera pas 
pardonnée par la chambre. rl DS 

Il faut rendre justice à M. Thiers. Il est resté ER toute cette semaine 
fort étranger aux intrigues politiques. Son discours-dé réception à l Aca- 
démie l’a occupé d’une manière exclusive; et rien n’a pu le distraire de-ce 
travail. Toutes les affaires ont été ajournées, toutes les décisions suspen- 
dues; on n’admettait dans le cabinet du ministre que ceux qui venaient 
lui parler de son discours; les grammairiens et les! puristes: étaient seuls 


écoutés, et chaque soiripn faisait une lecture des parties achevées du mor- 


ceau, qui ont eu un immense succès dans le cercle intime. En général , 
depuis quelque temps, M. Thiers ne s'occupe que de littérature; ilparle 
sans cesse de reprendre ses anciens travaux, et de se retirerpour conii- 
nuer l'Histoire de la révolution française. 11 faut espérer.que M, Fhiers 
réalisera ces projets. Les chambres n'encourageront pas que les 1 png 
en le rendant à la vie littéraire. je 

Un petit scandale , dont la société de Paris s’est amusée, aeulieu à “4 
casion d’un des mariages qui ont été contractés, il y a quelques jours , par 
quelques ministres passés et présens. L’un d’eux avait employé pour inter- 
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alice homme fort « connu, homme trop àla mobei pour ne pas esigr 
”niiiins cette chose si en: Hire is nee Le spa conclu , 


3 suis: épousée six. dutbste ces et 
pe or fut re les Pre 


ayer ÿ 2 are sr at est assez stÉdlanté pour a morale 
| ue; elle prouveque, loin de recevoir des pots-de-vin, les ministres 
en psent eux-mêmes en dertaines circonstances, et même qu’ils les paient 


; deux fois. ons Li SE RAS 


ce 36 NA an UE) 4 - 2 
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INTRODUCTION GÉNÉRALE À L SroIRE DU DROIT, PAR E. LERMINIER , 
. PROFESSEUR Ab. COLLÉGE DE FRANCE (1). 


. Le caractère éminent de notre époque est l'agrandissement que toutes 
les spécialités prennent du côté des spéculations générales et universelles. 
La science cherche à rompre les barrières qui séparaient ses parties di- 
verses, el qui interceptaient leur vie commune. La Pre se De 
partout pour unir les choses et pour les dominer. 

- La carrière fournie déjà par M. Lerminier est un des témoignages le 
plas irrécusables et les plus frappans de la tendance encyclopédique que 
nous venons de signaler. Le jeune professeur a trouvé l’étudé du droit ré- 
duite à l’exégèse analytique ; il la élevée à la discussion des principes. 
Sesinvestigations ont ainsi outrepassé la lettre dés lois, et la recherche 
derieur esprit l’a-poussé rapidement sur le terrain large et sérieux des 
réalités sociales. Le droit s’est alors dépouillé pour lui de ses aridités lo- 
cales’, deses minuties restreintes ; il lui est apparu comme une manifesta- 
tion-perpétuelle dela moralité humaine; il lui a laissé découvrir ses affi- 
nitésvintimes-avec l’histoire, avec la philosophie, avec la religion, avec 

art; il a pris place, à ses yeux , dans les destinées mobiles et impérissa- 
bles du monde, entre toutes nos douleurs et tous nos progrès. Pendant que 
les professeurs de l’école s’obstinent à répéter que le droit ést nne formule, 
M. Lerminier nous a enseigné que le droit, c’est la vie. 
Cette définition capitale a rattaché les études législatives à la science 


{s) Seconde édition, Chamerot, libraire, quai des Augustins , 15. 
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moderne, dont elles perdaient de plus en plus la voie; 
tions de la nes du x siècles M. Lerminier a 


se l héritage: Les lecteurs de la Révuë S 
sévères ou piquantes il a plié son talent. + ñ som 

 L’empressement qui porte de plus én pui jet ang ‘cet enseigne- 
ment grave et actuel, a rendu nécessaire la réimpréssion "du: premier 
ouvrage où le professeur a déposé les origines de ses dis tteree 
duction générale à l'histoire du droit est une appréciation scrupuleuse 
des principaux travaux entrepris par la philosophie dans-lés limités ou. 
sur les frontières du droit. Le mouvement profond-et animé du'seizième 
siècle y est creusé par un esprit jeune, qui trahit abondamment ses sym- 
pathies et son enthousiasme. Mais le signe le plus ME de ce 
livre, € ’est la relation qu’il montra tout à coup. entre la | législa tion . on et 1 a 
pensée. Montesquieu n’avait | guère songé qu’ aux rapports des re. avec les 
mœurs. Le progrès des temps est sensible. L'introduction générale à 
l'histoire du droit se trouve au niveau desinteñtions de la métaphysique 
allemande. Elle date véritablement parmi nous une transformation de la 
science, et une amélioration du siècle à jE suite des mervéines du xs 
FA TASSE SR ED eg LEE à À 

Il est utile de connaître ce que l’auteur pense de son livre, et la valeur 
qu’il attache lui-même à cette œuvre, dans la série déterminé de ses 
études. 


83% 
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PRÉFACE DE LA SECONDE ÉDITION. 


En publiant aujourd’hui la seconde édition de lIntroduetion générale 
à l'histoire du droit, je ne puis me défendre de dire ce qui m'est venu à 
la pensée pendant que je revoyais ce premier essai. | 

Le temps nous emporte avec une vélocité si vive; qu’il dote d’une “ro 
d’antiquité ce que l’homme a fait et écrit il y a quelques années à peine, 
ce qui, dans un autre siècle, aurait semblé né d'hier: Nous passons et 
nous nous oublions nous-mêmes; nous oublions les détails de Ja route 
parcourue , tant elle est infinie, tant l’espace que nous laissons derrière 
nous, et celui qui se projette à nos yeux, est immense et indéfinissable 

Qu'est-ce donc qu'un livre au dix-neuvième siècle ? C’est un point de 
la vie, c’est un moment énergique et réfléchi de Pexistence et de la pen- 


sée, un recueillement , une halte avant de passer outre. Il appartenait aux 


heureux habitans ‘tes âges paisibles et des siècles qui coulaientmoîns vite 
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que le nôtre , de régler tranquillement les développemens de leur activité, 
de choisir à pe la forme vhsrimenientée. et souvent ne qui moi 


sitio F4 rai monument , ris- 
re te d’une suisue Aie comme 


tisfactio n du lu siècle, sila pensée, tant  dlrnele que générale , veut 

: périodique ment, il one que l'unité se refrouve toujours dans 
=. taie Fhomme. 

. Le siècle ne désobéit pas à Kirin vers J'anité. Dans son sein, pas 
un esprit ne conçoit, pas un-bras ne se meut sans travailler à l'unité, 
L’anarchie est à la superficie ; le dessein de Dieu est au fond. Insensés qui 
dénoncent au monde sa ruine inminente et qui sonnent les cloches funé- Q 
raires au lieu de celles du baptême ! 

. L'homme doit se mettre en räpport avec l’esprit de son siècle, et dans 
la conscience du genre humain, il trouvera sa propre unité. Alors il peut 
être tranquille sur la grande direction de sa carrière; il ne s'égarera pas. 
Des déviations légères, des méprises inévitables, réparées aussitôt que 
reconnues, 1 ne sauraient le jeter hors des grandes voies de l'humanité : il 
marche sûrement et avec courage jusqu’ aux dernières limites de s1 force 
et de sa vie. Il sera récompensé , si, avant de disparaître, il peut en se 
retournant reconnaître la série des témoignages de lui-même semés par 
ses labeurs à travers la route, s’il peut assigner à chacun d'eux un sens 
dans sa vie, un mérite dans la communauté humaine. L'unité est là 
aujourd'hui ; elle ne réside plus tant dans la forme que dans l'esprit. 

Voilà pourquoi il nous semble peu utile d'altérer par de nombreux 
changemens le Caractère d’un livre. Il vaut mieux construire à côté que 
de  éfiéet en réparations. Mêmé les imperfections saillantes d’une 
œuvre peuvent en constituer l’originalité dans la série générale. D'ailleurs, 
s'attacher à se changer dans le passé, au lieu de se développer dans avenir, 
serait d’une vanité impuissante. 

Nous w’avons donc fait à ce premier essai que les corrections de détail 
dont une revue sérieuse montre toujours la nécessité, Nous avons con- 
servé les divisions, les pensées , l'esprit du livre, et nous devons décla- 
_ ver franchement au lecteur que nous avons été souvent consolés des 

_ défauts sans nombre qui le déparent, par la pureté sincère des “a ge 
_ ions générales qui nous animaient alors en l’écrivant. 
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| : Dans l'introduction générale de l'histoire du droit se tr ju | 


l’origine, le culte de la pensée. Ilest évident que celui 
pages n’a jamais reconnu d'autre autorité que la s0 
ligence. Seulement nous avons débuté par une 
inais excessive, des ‘abstraetions de l'idéalisme g nani 1e. : 
la pensée n’est plus seulement pour nous l’abstraction , mais elle est la vie | 
même dans toutes ses ramifications et ses’ richessés; elle est pour nous 
l'homme tout entier dans sa constitution morale et nes Elleestle 
monde et la nature. HET IREMSRE. 
La tradition nous parut aussi, dès lé début, la chaîne RATS «4 
rattache le genre humain au trône de Dieu, et nous en avons’ ‘adoré les À 
vestiges à l’école de Vico. Mais, en mireniaé , nous avons appris que la « 
connaissance et limitation du passé ne suffisent pas à l'homme, et que le 
pain dont on veut le nourrir ne doit pas être pétri avee la cendre des 
morts. Respect; ah ! respect à la tradition, à cette vie du passé , à ce testa- 
ment de l'humanité! Mais sachons y ajouter nous-mêmes nos propres 
efforts et notre propre caractère; travaillons à laisser à nos enfans un 
héritage que nous ayons conquis , un acquêt de notre propre génie, et 
devenons à notre tour une RARE dont nos EE Le Lewe 
non sans gloire. : ; HE SAR SERRE OR 


shop de hs 55 


RAT aq 


NE LE D ES 


La science, cette forme réfléchie de là pensée, nous parut toujonrs 
devoir occuper dans les choses humaines le premier rang. Mais nous |, 
étions dans l’origine plus enclins à la chercher dans sesrichesses du passé 
qu’à la solliciter dans ses devoirs et son énergie du présent. Ainsi nous 
fûmes épris des travaux du moyen-âge et de ceux du xvi° siècle. Nous 
nous souvenons avec quel enthousiasme nous avons secoué la poussière de 
ces vieux monumens ; mais nous avons cessé dé leur BA ce en AT 


DANS LE EN 


causte les droits et la puissance de notre temps. dan in: à pe jh ‘# 


C’est ainsi que la jurisprudénee, après avoir été pour nous tantôt 
romaine , tantôt féodale, tantôt coutumière , nous a paru enfin devoir être 
humaine. Le droit n’a plus été pour nous le simple résultat du passé, et 
nous avons pu dire : Le droit, c'est la vie. | is k does | 1 
L- 4 


# 
A 

ME | 
9 
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La vie sociale dépend du développement et de l’harmonie des élémens 
dont nous avons parlé. Si la pensée exerce et garde sa suprématie, si la 
tradition des âges passés se continue et se transforme par des actes:et.des 
idées qui sortent de l'esprit du temps, si la science est originale et éner- 
gique, si la loi traduit dans ses prescriptions les théories eblesisentimens 
qui nous sont chers, la santé du corps social n’est pasen danger.de défail- … 
lir. Nous ne voulons point examiner ici jusqu’à quel degré notrersociété… 3 
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ns ét} né ré men qu 2 de 
ler à l'amélioration rome “ea. 
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Sr AA + HRANI 


ENT | Les à HA 1, 4e 


a. ce n’était qu’ une simple 
sa les offres considérables qui lui 


PEUT 


ir de trie de Manille, la F phabes; PÉniiecte et Valais 
ent une foule d'ouvrages sur toutes les parties de la science. On. pouvait : 
- S'étonner que parmi tant d’éditeurs de collections de ce genre, aucun n’eût songé 
_ à réunir les meilleurs ouvrages de chaque espète existant dans ces divers pays, el 
de former ainsi une/collection précieuse au lieu de ces petits livres, manuels , ou 
Rp  prétendus originaux qui sont le plus souvent des essais d’écoliers. Les. 
PA OPEN -seuls faire des-ouvrages élementaires, M. Arago en France, 
l'en ‘Angle terre, savent mettre la science de l'astronomie à la por iée de 
tout le monde. Ce sont donc les ouvrages de ces hommes supérieurs qu'il faut 
réuair en collection; c’est ce qu'a entrepris l'éditeur Paulin, qui annonce, sous le 
De es jé ONE une Realiention sur Le pe du Gabin Grclopadia 
du ner, | 


pu iantabinsengienc édition is œuvres de Shea et de 
Schiller, sur 2 4R 4 196 se recommande Fe son -exéculion 1h da 
1Cs. 2: 5e 2h TE à PTE î 


pri éie nouvelle édition du Théatre d'Alexandre Dumas se publie par livrai- 


son chaque samedi, et réunit un grand nombre de souscripteurs. C’est une consé- 
Ds cg populaire du talent dramatique d'Alex. Dumas. 


HE, belle édition des œuvres complètes de Châteaubriand, entreprise par 
les frères Pourrat, est maintenant terminée. On peut se procurer l'édition à 
3 fr. 50 c. le volume. 


== Une dame, qui n’a pas voulu se nommer, vient de faire paraître un roman 
sous le titre de : Somnambule. Nous en rendrons compte dans notre pr ochaine 
Revue littéraire. 


> 


—Une saulie publication périodique, le LE de ns qui traite de. la 
science sous une forme légère et piquante , mérite de fixer l'attention des gens 
du monde, Nous avons lu avec intérêt dans ce recueil une série dar ticles sur 
l’art de juger Jes hommes d’après la physionomie. 


— Une nouvelle méthode de dessin dont-on vante beaucoup les 1ésullats, est 
14 celle qu’ a inventée récemment M. Dupuis. Ce professeur vient d'ouvrir, un cours 
public, rue Richer. é | 
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TRAITÉ. D'UNION. COMMERG | 

ENTRE LA PRUSSE, LA BAVIÈRE, LE WURTEMBERG , © L'ÉLECT 
HESSE ET LE GRAND-DUCHÉ DE HESSE; conclu le 29 rire WU — 
_ ADHÉSION DE LA SAXE, le 50 mars. — ADHÉSION DES PRINCIPAUTÉS 


_D'ANHALT ET DU DUCHÉ DE SAXE, le 41 mai. — “Echange dles 
ratifications, le 42 novembre 4853 (1). NT Be Lis 8 Re 


Les puissances contractantes, continuant à S ‘occuper avec une vive. s 
tout ce qui peut contribuer à faciliter et à étendre la liberté et les. commun c 
du commerce et de l'industrie dans leurs états, el par suite dans toute l'Allemagne, = 
ont fait ouvrir des négociations dans le but de donner plus de développement aux 
traités qui existent entre elles sur lesdits objets , et à cet effet elles ont dqnne pleins 
pouvoirs... — Suivent les: noms des négociateurs, — #4 


Lesquels ont conclu la convention, suivante, sous la réserve ra ratification : AREA 


Anrreue 1°", = Les associations de douanes existant actuellement entre lesdits 
états, formeront à l'avenir, au moyen d’un système commun de douanes et dé 
commerce, une association générale qui embrassera tous les Pay compris dans 
lesdites associations. 

Anr. 2, Dans cette association générale sont UE aussi les États qui ont 
déjà accédé, soit avec la totalité de leur territoire, soit avec uné partie d'i-celui, 
au système de douanes. et de commerce d’un ou de plusieurs des États contractans , 
sauf toutefois les rapports particuliers qu’ils ont en vertu de leur traité d'accession, 
avec les États avec lesquels ils ont conclu ces mêmes traités. | 

ART. 3. — Par contre, resteront provisoirement exclues de l'association géné- 
rale les parties de pays des États contractans qui, à cause de leur s'iuation, ne 
sont entrées jusqu’à présent ni dans l’association de douanes de la Prusse avec la 
Hesse, ni dans celle de la Bavière avec le Wurtemberg , et qui, par le même 
motif, ne sont pas propres. à être admises dans la nouvelle association générale. 

Cependant on maintiendra les dispositions actuellement existantes qui ont pour 
but de faciliter le commerce de ces parties de pays avec le reste du territoire au- 
qe elles appartiennent. 

De nouvelles faveurs de ce genre ne pourront être accorilées que du consentement 
commun des États contractans. 

Arr. 4. — Dans les territoires des États contractans, il y aura su lois con- 


2e 


2 te ue an 
RARE Te 


formes sur les droits d'entrée, de sortie et de transit ; mais les modifications qui, a 
sans nuire au but commun, résulteront nécessairement , soit de l'esprit de la légis- Hi 
lation générale de chacun des États contractans , soit des iutérêts locaux, seront % 
faites par chacun des États. a 

Pour celte raison , en établissant le tarif des douanes, on pourra faire , relative- 4 


ment au droit d’entrée et de sortie de certains articles peu propres au grand com- 
merce, et relativement aux droits de transit, selon que la direction des routes du 


re 


{x} Voyez l’article sur la Réforme commerciale. 


dy 
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commerce l'exige, de telles exceptions aux principes de perception généralement 
adoptés, qui sembleraient particulièrement désirables pour tel où tel État , pourvu 


é + sphgiie tr. ces ue BEA soient pas js mn âux intérèts À nibienl 


| nés, de sortieet de transit, et dues des 


rées dans tous les pays de l'association générale, seront 
ais sans perdre de vue les relations PR à 


ARS Liens es seront: assimilés sous ces points de vué par les états 
contractans sont : La; Joi me pi le tarif es pou: ile réglement des 
douanes. Heymg-br 44 

{seront regurdés comme cer intégrantes de la ne convention et pu- 


bliés ensemble avec elle. 


ART, 5. — Aucun chssgeuiene; ni HP ni éxeèptiôn, ne pourra être fait 
à la législation des douanes, y compris le tarif des douanes et le réglement des 
douanes (art. 4), que du consentement des parties contractantes, et que de la 
même manière qu'a lieu l'adoption des lois. Cette clause s’étend à toutes les dispo- 
sitions qui établissent des ou tendantes à : changer, en général , l'administration 
des douanes. 

- ART. 6. — Dès l'exécution de la présente convention, il y aura entre les dits 
contractans liberté de commerce etde communications et commnnauté de droits 
de douane, le tout, conformément aux dispositions contenues dans les articles 

ART. 7. — À partir de ladite époque, tous les droits d'entrée, de sortie et de 
transit césseront d’être perçus aux frontières communes de l'association de douanes, 
quijont set it oh pes entre la Prusse et la Hesse, la Bavière et le Wur- 
temberg: en 

En conséquence, tous Les se qui se trouvent en libre circulation dans Vun 
desdits territoires, pourront être introduits dans les autres librement et sans 
charges, à la seule réserve : 

1° Des objets appartenant au monopole d'état, cartes à jouer et sel, suivant 
les art. 9 et 10. 

2° Des produits indigènes qui , à l’intérieur des états contractans, sont sujets à 
des droits inégaux ou bien qui paient dans un des états des droits, et en sont 
exempts dans un autre, ce qui les rend passibles d’un droit d’égalisation, suivant 
l’art. 11. Enfin, 

3°-Des objets qui ne pourront être importés ou contrefaits.sans violer les brevets 
d'invention ou privilèges accordés par l’un des états contractans, et qui, par 
conséquent, doivent être exclus de l’état qui a donné ces brevets ou Dre 
pendant toute la durée de ceux-ci. 

Arr. 8. — Sans préjudicier en rien à la liberté du commerce et à l'exemption 
des droits'stipulés dans l’art, 7, le transport des objets de commerce qui , suivant le 
tarif des douanes communes, sont sujets à-un droit d’entrée ou de sortie en pas- 
sant les frontières extérieures, ne pourra se faire des royaumes de Bavière et de 
Wurtemberg , dans le royaume de Prusse et les pays de l'électeur de Hesse et du 
grand-ducde Hesse et vice versa, qu'en suivant les routes et chaussées ordinaires 
et par les rivières navigables. A cet effet , il sera établi aux frontières intérieures 
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des bureaux de déclaration où les conducteurs des marchandises s 
présenter leur lettre de voiture ou. bulletin. de. ‘ransport, et d’ind 
qu’ils sont chargés de. transporter « d’unterritoire dans l'autre... | 

Cette disposition n'est applicable ni au commerce de p 
petites quantités, ni au, petit commerce.de frontière ou. 
des voyageurs. On ne fera non. plus aucune, vérification. | 
n’est dans le: cas share de la -perceplion.. des droi s d’é 


pourrait l’exiger. er Re ou BAMERTX SE 6 à 
Anre9.— Relatif au Jmntien des. probibitions ou-restrietions à j'entrée-des Do 


cartes à jouer. + >, 4 .oñouok e8b 5 MES NAN boisé 
ABX 10: Ra ennt relatif: au sel. Lesel éantt objet de droits indire 
dans chacun des états contractans , des mesures sont prises.pour sr as 


à chacun des états, et empécher le passage du sel de l’un dans l’autre, sauf les! 


conventions parrioulièeg. que: hs faire à cet. Lis les états ve mou 
entre eux. rerys ta ? ê « EP - &Ÿs tx ravi Gi A À 


mr 


ART. 11. — Relali à aux ie oits. ENS ou SFR d Mo htiians que 


les divers états devront se payer pour l'importation. réciproque des diverses ma- 
tières soumises à des droits. indirects différens , savoir 2 Pour-laPrusse, la bière, 
l’eau-de-vie, le tabac, le moût de raisin, et le vin ; pour la Bavière et le Wur- 


temberg, la Res , l'eau-de-vie, la drèche bruisinée; pour:l’électorat de Hesse, 
les mêmes articles que la Prusse ; et pour le grand-duché de Hesse, la bière. 


Les droits d’égalisation sont égaux à Ja, différence qu’il.y aentre l’impôt-lépak, 


qui frappe la marchandise dans le pays de sa destinations et Pimpôt quila Fan | 


dans Je pays de son origine. FF F RE ER EN 
Les droits existans en Prusse sur la bière, L'eatin rue le: tabac, le moüt de 
raisin et le vin doivent toujours former le maximum des droits.d'égalisation. d’un. 
pays à l’autre. Ces cinq articles et la drèche sont les seuls qui FACREES être soumis 
à des droits d’égalisation. ( scrgs LE 
Dans tous les états où l’on percevra un droit d'écdltaioe sur an messe de: 
moût de raisin et le vin, on ne pourra, dans aucun cas , ni conserver, ni établir 
un aulre impôt sur ces articles, ni pour compte du gouvernement, ni pour compte 
des communes. | | RE TEË. 2 
ART. 12. — Relativement:aux droits de communication qui sont perçus, dans 
toute l'étendue des pays associés, sur d’autres. marchandises que celles mention, 
nées dans l’art. 11, ainsi que relativement aux impôts qui.pèsent.sur.fles bois- 
sons dans le grand-duché de Hesse, il y aura dorénavant une égalité complète et! 
réciproque , de manière. que les productions d’un autre, état,ne saint être 
grevées de charges plus fortes que les productions indigènes. RE 
Le même principe sera appliqué aux impositions additionnelles et aux oclruis 
qui sont percus pour le compte de telle ou telle commune, c'est-à-dire en: tant: que 
de pareilles impositions ne sont pas, en général, inadmissibles suivant l'art. x «. 
Arr. 13. — Les états contractans renouvellent réciproquemment l'adoption du 
principe que les droits de chaussée ou les autres droits qui les remplacent, 
comme, par exemple, l'augmentation fixe des douanes établie sur, lentrée des. 
marchandises dans les royaumes de Bavière el de Wurtemberg. pour suppléer aux 
droits de route, les droits de pavé, de digue, de pont et de transport, ainsi que 
tous les autres nt de ce genre, quels que soient les, noms sous, lesquels, ils 
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aient été établis, et sans distinction s'ils sont perçus Per compte de Fétat, 
= où d’un particulier ou d’une commune, ne pourront. ètre conservés où . établis S 
de «A qu'en tant qu’ils ONE poor tiRURÉs aux frais ordinaires de FORAPAR OT ss .d’en - 
6 tretien. Sr GTR Grave 4 POOMIONG STE Hoi ue nélttsrreu M s'Herav 
‘Chat sé sean. hlenent en Prusse, conformément au tarif 
où ardés comme nb gr et ne pourront dorénavant être sur- 
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seront née site rt routes. Lei dois: de. “pa 
sata compris dans les droits de chaussée, mais de manière que ceux-ci. soient 
perçus conformément au tarif général. Me ot HO 10 of be runs À 
++ ART, 744 Es gouvernemens contractans promelient de AR "+ établir 
dans leurs pays espectifs un système uniforme de poids et mesures; ils feront 
‘immédiatement entamer. des négociations à ce sujet , et ils dirigeront d’abord leurs 
efforts vers l'adoption d’un poids de douanes commun. ! 

Si les arrangemens à faire sur ces objets. ne sont pas encore rs à Yébhaue 

£ où commencera l'exécution de la présente convention , chacun des états contrac- 
tans , pour faciliter l'expédition des marchandises et accélérer les opérations des 
bureaux de douanes, fera réduire » Si ce n'est déja fait, les poids et mesures indi-, 
qués dans ses tarifs de douane.en les poids et mesures que les autres états con- 
tractans ont adoptés dans leurs tarifs. Ces tableaux de réduction seront publiés 
pour servir de règle aux bureaux de douane.et aux commercans, 

Le tarif commun des douanes (art. 4) sera divisé en deux sections, dont Lane 
sera faite d’après le système monétaire et. des Rp et mesures de la Brass: et 

_ l'autre, d’après celui de la Bavière. 

La déclaration, la pesée et le mesurage. des ses sos aux den de dt 
seront faits, en Prusse, d'après les poids et mesures prussiens; en Bavière et.en 
Wurtemberg, d’après les poids et mesures bavarois , dans les pays hessois, d’a- 
près les poids et mésures qui y existent légalement. Mais dans les expéditions dé-. 
livrées par les bureaux de douane, la quantité des marchandises sera indiquée 
aussi suivant l’une ou l’autre des deux sections principales du tarif commun. 


Jusqu'à ce que les états contractans soient convenus d’un système monétaire 
commun, le paiement des droits de douane sera fait dans chaque pays selon le 
titre des espèces d’après lequel se paient les autres impositions du même pays. 

Dès à présent les monnaies d’or et d’argent .de tous les états contractans, à 
l'exception des menues espèces, seront reçues dans toutes les caisses de lassocia- 
tion commune de douanes , et à cet effet, on fera publier des tableaux d’éva- 
luation, | | Hi 

ART. 15. — Les droits d’eau ou droits de transport sur les fleuves, y. compris 
les droits qui sont établis sur la capacité des navires , continueront à être perçus 
réciproquement sur la navigation des fleuves auxquels sont applicables les stipu- 
lations du congrès de. Vienne , ou des conventions particulières des états ;, suivant 
lesdites stipulations, s’il n’y ena pas d’autres qui. y soient contraires. 

Eu égard à cette dernière disposition, les états contractans se proposent d'ouvrir 
| immédiatement des négociations relatives, à la navigation sur le Rhin et sur ses 
| -embranchemens , afin de parvenir à un arrangement en vertu duquel.les droits de 
pavigation sur lesdites rivières qui grèvent l'importation , exportation et le transit 
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des produstions de tous les pays associés , seraient , toujours je ‘0h 
cognition , sinon entièrement abolis, au moins considérablement allég 

‘Toutes les facilités qu'un des états associés pourait ‘accorder à Mn : ë | 
vement à la navigation sur lesdites rivières + pape également à la navigation F4 
des sujets des états associés. 7 

Sur les autrés rivières sait % ne sont applicables ni À Pacte du ‘congrès db. 
Vienne, ni d’autres conventions faites entre des états, les droits d’eau seront 
perçus conformément aux ordonnances des gouvernemens respectifs. Cependant 
sur ces rivières aussi, lès sujets des états côntractans ; et leurs marchandises pois na 
vires , seront traités avec une parfaite égalité. # 

ART. 16.— À partir du jour où le règlement commun de ts patte. 
ciation sera mis à exécution, cesseront d’être pereus tous les droits d’étapeet de 
relâche qui existeraient encore dans les territoires compris dans l'association de 
douanes , et personne pe pourra être forcé à expédier ou emmagasinér ses mar- 
chandises , que dans le cas prévu par ledit règlement commun de douanes , ou le 
règlement de navigation légalement en vigueur. 

AnT. 17.— Aucun droit de canal, d’écluse, de ot; " route, ie port, de 
pesée, de grue et d'entrepôt, ni aucune prestation au profit d’établissemens des- 
tinés à faciliter les communications , ne pourront être exigés que pour. utilisation 
réelle de pareils établissemens et objets. Ces droits ét prestations ne séront pas 
augmentés , et chaque état les percevra des sujets des autres états contractans, d’a- 
près la même échelle et de la même manière qu’il les perçoit de ses propres sujets. 

Partout où il existe une balance ou une grue destinée exélusivent à l'usage du 
contrôle des douanes, il ne pourra être perçu de la part des em Mere de la ue 
aucun droit de pesée sur les marchandises qui ontété une fois pesées: £ 

ART, 18. — Les états contractans continueront à employer leurs efforts pour, 
au moyen de l'adoption de principes uniformes, faciliter les progrès de l'industrie 
et donner la plus grande latitude à la faculté qu'ont les sujets de chacun d’eux d'aller 
chercher du travail et des moyens d'existence dans les autres états dé l'association. 

A partir de l’époque où la présente convention sera mise à exécution , les sujets 
d’un des états contractans qui cherchent du‘travail en exerçant'un commerce où une 
industrie sur le territoire d'un des autres états, ne paieront aucune imposition qui 
ne soit égale à celle que paient les sujets tdi ss exercent la même pro- 
fession. s 


ets. à a 
Ë peus 


Ne paieront aucune imposition pour les affaires qu'ils font dans un état autre 
que celui où ils sont domiciliés, les fabricans ou industriels qui ne font des achats 
que pour leurs établissemens, et les voyageurs qui portent avec eux non des 
marchandises , mais des échantillons de marchandises, afin d’obtenir des comman- 
des ; toutefois’, ces personnes ne jouiront de cétte exemption que dans le cas où ils 
auraient acquis, dans l’état où est leur domicile, la permission d'exercer leur 
profession, en en payant les impôts, et dans le cas où ils seraient attachés" au 
service de négocians et industriels indigènes payant des impôts. 

Ceux des sujets des états contractans qui Yisitent lés marchés et les foires qui 
se tiennent dans chacun desdits états, pour y exercer léur commerce, ou vendre 4 
les productions de leur industrie, seront traités partent"e comme saine Ps du pays 
où ils se trouvent. | 


ART. 19, — Les ports de mer de Prusse seront ouverts au commerce des Sujets ES 


{7} + 
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dla: les états associés, moyennant les mêmes droits que paient les sujets de la 
_ Prüsse même. Les consuls de chacun des états associés qui se trouvent dans les 
_ ports de-mer ou dans d'autres places de commerce de l'étranger seront chargés 


db TA 


Dr tam as Free RÉ TCHR ARE ARE ON les. états contractans par 
_ la présente convention; aura pour objet le produit des droits d'importation , d’ex- 
portation et de transit qui seront perçus dans les états prussiens, les royaumes de 
 Pavière et le Wurtemberg, l'électorat et le grand duché de Hesse, ÿ compris les 
autres paÿs qui ont déjà accédé aux systèmes de douane des états contractans. Le 
produit des droits ci-dessus mentionnés sera réparti entre les Etats contractans, 

? proportionnellement à leur population. 


e— 


* Sont exclus de la communauté, et réservés à la jouissance particulière des 
gouvernemens respectifs: 

1° Les impôts qui sont pérçus ‘à l'intérieur de chaque état sur des productions 
indigènes, ÿ compris les droits d'égälisation dont il à été À sr dans l’art. 11; 

2° Les droits d’eau mentionnés dans l’art. 15; | 

- 3°. Les droits de chaussée, de digue, de port, de route, ds canal , détlasé, 

_ ainsi que les droits de pesée, des A et tous les autres droits de ce ne 
| quels que soient leurs noms; 
4° Les amendes de douanes , et les confiscations qui, sauf les parts des dénon- 
ciateurs, resteront au LE ii dé ‘chaque état dans toute l'étendue de son 
territoire. sis | 
ART. 22. — Seront déduits des droits qui écheoiront à la communauté: 

10 Les frais mentionnés plus bas art. 30. 

2° Les remboursemens pour erreurs faites dans les perceptions; 

39° Les bonifications et remises faites en vertu d’arrangemens particuliers et 
communs entre les états associés, lesquelles seront réparties entre lesdits états en 
proportion de leur population. 

La population des états qui ont accédé ou accèderont à l'association de douanes 
en vertu d’une convention avec un des états contractans, suivant laquelle ce der- 
nier s'oblige à leur faire annuellement un paiement pour leur tenir lieu de la 
part qui leur reviendrait dans les revenus des douanés communes ; sera ajoutée à 
celle de l’état Contractant qui fournit ledit paiement. 

Chacun des états contractans fera , tous les trois ans , à une époque qui sera ul- 
térieurement fixée , un recensement de sa population. Lesdits élats sont tenus de 
se communiquer réciproquement ledit recensement. 

_ ART. 23. — Tous les privilèges accordés aux industriels relativement au 
paiement des impôts qui ne sont pas basés sur la législation des douanes elle- 
même, seront à la charge des finances du gouvernement qui les aura accordés. 

La fixation de l'échelle d'après laquelle de pareils priviléges pourront ètre ac- 
cordés sera réservée à des négociations ultérieures. 


ER ep RICA. 
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restreints autant que honiblèes cet. pet misibolils 
viléges de ce genre ne pourront être concédés dans aucun cas sans 
.… -dertoutes les parties contractantes. du ni es Ni à 
- "ARTH95 etia6-scRépleinéniaites jonrilemarti les desi 
et maisons princières , et pour le droit de faire remise de pe 
“ART. 27.— Chacun des gouverneméns con: actans non 1 
toire les fonctionnaires et-employés qui seront chargés; dans divers 
“localités, dela perception. et de la-surveillance. des douanes. Les bure 
douane seront établis et occupés d’après les déterminations conformes qui sontieon- 


tenues dans la convention: spéciale qui a.été faite à ce sujet, +: 0 
ART. 28. — ARS sur eee des dia due douanes aisée 
à chacun des états. saequanenhié shniestien he 


ART. 2ÿ— Les extraits Smet seront. faits tous: les trois] 
bureaux chargés de la recette des douanes, et les comptes définitifs sero 
faits après Ja fin. de l’année et la clôture:des livres, et indiqueront Poe. 
vement les perceptions échues dans le courant du, trimestre, et pendant l’année 
de comptabilité ; ces extraits et bilans seront remis aux directions. respectives de 
douanes, qui, après examen, les réuniront en:aperçus généraux. Ces aperçus 
seront envoyés au bureau central auquel chaque gouvernement a:le droit de: nom- 
wer un fonctionnaire. en Ur | 

Ce bureau établit , tous les trois mois , d'après les pièces sénd ie ; les gomptes | 
courans provisoires entre les états associés. Il adresse ces comptes aux administra- | 
tions centrales de finances desdits états, et prépare la liquidation définitive de toute 
l’année. M he 

S'il résulte des compies courans trimestriels que la recette réelle d'un des états 
associés est arriérée d’une somme plus forte que, le montant d'un mois compara- 
tivement à la part des revenus qui lui revient , on prendra sur-le-champ des me- 
sures pour remplir ce déficit, en invitant. les. états qui ont fait des FRCeLtES excé- 
dantes, à faire des versemens. | puis 

- ArT.:30.—kRelatif aux. frais; chaque gouvernement Peru à sa charge. les 
frais de perception et administration faits sur son territoires 

ART. 31.— Les états contractans s'accordent les uns aux autres à Le d'ad- 
joindre aux officiers principaux de douane établis sur les frontières de leurs pays 
respectifs, des contrôleurs qui. prendront, connaissance de toutes les affaires desdits 
offices et des offices auxiliaires qui sont relatives aux .observations d'expédition et * 
à la surveillance des frontières. Ces contrôleurs pourront veiller à l'observation À 
des lois et contribuer à réformer les abus, mais ils  s’abstiendront de faire des 
dispositions de leur autorité privée. Lu 

C’est dans le réglement de service qui sera San arrêté qu'on détermi- 
nera jusqu’à quel point les contrôleurs prendront part aux affaires courantes. à 

ART. 32. — Chacun des états contractans a le droit d'envoyer aux directions 
des douanes des autres états associés des fonctionnaires chargés de prendre une 
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tre, € mai mere bit. quese propo- 
a tenlhisennqiamnnte cit. A Sean À | noi; 
esd ous 127 RENE se donneront , les. uns. aux autres, sur 
demandes, tous les renseignemens désirables sur Jes affaires de douanes 
es tt atenaineidenvofér-à ce Sujet un fonctionnaire pu- 
/..  <blicau s d’un d es gouvernemens associés ,. -ou bien d’ ‘y tenir un plénipotentiaire , 
2é. ie rs tels envoyés, suivant le principe ci-dessus posé, toutes les 
_ facilités pour pouvoir prendre une connaissance: Pr de l’état de l’administra- 
tion des douanes communes. FRA An à 
| Arr. 33.— Tousles ans, dans entré jours dej juin, aura lieu une réunion 
sdanplééiiisaioires des: gouvernemens associés, dans laquelle il-sera délibéré 
sur les pures de Essiobintios chaque: gouvernement y. enverra un , plénipoten - 
| ; rer F4 PTE , 
Me Pour diriger lisses Édibiuiois les pléni potentiaires éliront parmi eux un pré- 
pe mais qui du reste ne jouira d'aucune prérogative sur ses collègues. 
| -1La première réunion aura lieu à Munich. A la fin de chaque rénnion annuelle, 
-on Hienaiyon le lieu où la prochaine réunion sera tenue. Et en cela , on noire 
À la nature des affaires sg seront traitées dans la conférence de 


l’année Muivante, Le Et ci 
k «5 8 se — Dans des 53 “ee res atrepipe a us se 
trouvent #44 1 088; u 


29 La discussion des griefs et-abus relatifs à l'exécution de la convention fon- 
Fra à et des conventions particulières , de la loi des douanes, du réglement 
| des douanes , des tarifs , ete. qui auraient été observés dans tel ou tel état associé , 
et auxquels il n'aurait pas été remédié dans le courant de l’année, maigré la cor- 
respondance à cet.eflet entre les ministères ; 

:29:,;Le réglement définitif des comptes de la recette commune des états associés , 
réglement qui sera basé sur les renseignemens fournis par les officiers supérieurs 
des douañes, et présentés par le bureau central, lesquels renseignemens doivent 
être tels qu’on puisse faire l'examen des comptes avec l'exactitude qu poses les 
intérêts généraux de l’association ; | 

3° Des délibérations sur les désirs el Les pr strdtho qui pourrai être Mrs 
par l’un des états associés relativement à l'amélioration de l’administration ; 

| 4° La discussion des changemens qu'un des états de l'association pourrait pro- 
| poser de faire dans la loi des douanes, le_tarif des douanes, le réglement des 
douanes , et l’organisation de l'administration. Enfin s'occuper, en général, du dé- 
veloppement et du perfectionnement du système commun des douanes et da com- 

merce. | 
ArT, 35. — Si, dans l'intervalle des réunions ordinaires des piénipotentiaires, 
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il arrivait des évènemens extraordinaires qui exigeassent di 
dispositions de la part des états associés, les parties contr 
à cet égard par la voie diplomatique, ou bien RE conve 
extraordinaire de leurs plénipotentiaires. ri At t 
Anr. 36: — Les dépenses des plénipotentiaires et reliée aylottl 
pourraient avoir besoin, seront payées par le gouvernement: qui les-envoie. 
Les gens de service de la chancellerie étle local seront fournis gratisparle-gon- 
vernement sur le territoire. duquel la conférence a lieu. + 
Arr. 37. — Si, à l’époque où commencera l'exécution de. pi dé TRE: | 
tion, il n’existe pas déjà, quant aux points essentiels, ecran ce de then 
d'entrée dans les pays des gouvernemens contractans, ces derniers s'obli 
prendres les mesures nécessaires pour que les revenus de douane. dti | 
-ne souffrent pas de préjudice par l'importation ou l'accumulation de marchandises 
‘exemptées de droits, bu qui sont da esse à des droits moins ne Se ur 
sur le tarif de l'association. | ” 
Arr. 38.— Pour le‘cas où d’autres états allemands shape) ke désir 
d’être admis dans l'association , les hautes parties contractantes se déclarent prêtes ; 
à satisfaire ce désir, autant qu'ils le pourront, sans compromettre les intérêts! par- 1 
ticuliers des membres de l'association. Le cas échéant, ces! nionvellänatninions be. 4 
feront au moyen de conventions qui seront conclues ad hoc. = 1 sed LEE 
Arr. 39. — Les gouvernemens contractans emploieront leurs efforts pour pro- 
‘curer à leurs sujets toutes les facilités et toute la ego possililes au aies Le 
trailés de commerce avec d’autres états. PRICE Le 
ArT. 40. — Tout ce qui regarde l'exécution en | détriti des stipuiations ‘conte- 
nues dans la présente convention et dans ses annexes, et notamment ce qui regarde 
Texécution des déterminations , réglemens et instructions inner à sera res 
par des commissaires nommés en commun. ; seb sr. se 
ART. 41. — La durée de la convention actuelle qui sera mise à exécution dès 
le 1° janvier 1834, est provisoirement fixée jusqu’au 1°" janvier 1842.8i, pen- 
dant cet espace de temps, et au plus tard, deux ans avant son expiration , les 
contractans ne déclarent pas vouloir faire cesser cette indivision, elle sera regar- 
dée comme prolongée pour douze ans, et ainsi ne suite, de Jos es douze 
ans. RE ED ECC px The | 
Toutefois, cette dernière stipulation n’a été file que pour le cas où , dans l'in- 4 
tervalle, tous les états de la confédération germanique n’arrêteraient pas des me- # 
sures communes qui rempliraient complètement le but de l'association actuelle des 
douanes, but qui est conforme à l'intention énoncée dans l'art. r9 de Ja: venpedé- 
ration germanique. ON ET 7 
Dans le cas où l’on prendrait, dans tous les états de la confédération germa- 
nique, des mesures relatives à la liberté du commerce des vivres, les fixations faites 
dans ce tarif de lassociation, relativement à ce commerce, seront modifiées en 
conséquence, | | fe 
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a de la première, et qui n "est méme autre” 
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nt cette rév révolution éclata par Piel Kant, 
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kil 'évène mens philosophiq es qui: se passèrent 
ts rtance de ga ox Je’sort de la Far de 


dires vf 


RAI TENE ha KA 5% 


ter du 17 mars, BERLIN 
TOME IV. — 15 NOVEMBRE 1854. ne 24 


NÉE 
VCDTE 
I 0 
Pot 

{ill | 

se A 


Leibnitz, les transactions respectives de cette philosor 


Dre CnEvoE DES HEC HONTE 


élgion el et leurs dissonances. vas autre AS 10! 


asbhone une bottes sociale, et à là solution: | 
concourt de concert avec la religion. Ps se ns 

C’est de la nature de Dieu qu'il s ur d abord. Dieu est le com- 
mencement et la fin de toute sagesse , disent les croyans dans leur 
humilité, et le philosophe , dans tout l'orgue de sa , St 
obligé de se rallier à cette Preuse sente * 

Ce n’est point. Bacon, ainsi qu'on l'énsci 1e opdi 


Ginairement, 


René Descartes qui est le père de la philosophie oderseos etnous 
allons démontrer fort clairement quel est le degré de filiation idela 


. philosophie allemande par rapport à lui. 


René Descartes est un Français, et d'stencor la grue France 
qu'appartient ici la gloire de Pinitiative; mais la grande France 
la terre bruyante, agitée et babillarde des Français, m'a 1 
été un sol propice à la philosophie, et celle-ci n° \ réussira peut- 
être jamais. C’est bien ce que sentit René Descartes, et il s'en fut 
dans les Pays-Bas, dans le pays calme et taciturne des Trékschuites 
et des Hollandais. C’est là qu'il écrivit ses ouvrages; c'est là.seu- 
lement qu’il put affranchir son esprit du formalisme traditionnel, 
et élever tout un édifice philosophique de pures pensées qui ne 
sont empruntées ni à la foi ni à l'empirisme , condition qu’on à 
exigée depuis de toute philosophie véritable, C’est là seulement 
qu'il put s'enfoncer si profondément dans les abimes de la pen- 
sée, qu'il la saisit dans les derniers replis de la conscience de soi, 
et quil pe en Ru temps RU je SES _. soi par la 


Peut-être aussi Descartes à ne Go nulle part tr qu' en 
Hollande risquer d'enseigner. une philosophie. qui rompait en 
visière à toutes les traditions du, passé. C'est à lui qu appartient 
l'honneur d'avoir fondé l'autonomie de la philosophie, qui n'eut 
plus besoin dès-lors de demander à la théologie la permission de 
penser, et put désormais se placer à côté d'elle comme science. indé- 
pendante; je ne dis point s'opposer à elle, car dans ces tempsrégnait 
le principe : «Les vérités auxquelles nous arrivons par la philosophie 
sont en dernier lieu les mêmes que nous révèle la religion.» Les 


S 
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[ue R -scolastiques, commejel ai déjà remarqué précédemment, avaient au 
| nnrairs, nonseulement accordé la suprématie à la religion sur la 
hi, m: Due déclaré celle-ci un jeu futile, un vain 

né, au . tôt qu qu'elle arrivait à contredire les dogmes 

F olastic pile pot | sécu était d ss 


uriant : « C'est lt une re erreurs de lar iso humaine qui 

npe toujour quand elle se met en contradiction avec les dé- 
cisions. des conciles œeuméniques; une fois un fait trois, et c'est 
2 1 vérité vraié, telle qu'elle nous a été. révélée depuis par la 

; grace du Père , du Fils et du Saint-Esprit. » Les scolastiques for- 
maient ‘en secret une opposition philosophique à l'église, mais en 
“public ils feignaient la plus grande et la plus hypocrite soumission. 
En mainte occasion, ils combattirent pour l'église, et ils paradaient 
À sa suite dans les grandes-cérémonies , à peu près comme les dé- 
putés français de l'opposition dans les solennités de la restauration. 

La. comédie des scolastiques dura plus de six siècles, et elle 
devint de plus en plus triviale. En détruisant le scolasticisme , 
Descartes détruisait l'opposition caduque du moyen-âge; les vieux 
balais s'étaient ‘émoussés par suite d’un trop long service; trop d’or- 
dures s’y étaient attachés, et le temps nouveau avait besoin de ba- 
lais neufs. À la suite d’une révolution, il faut que la précédente 
opposition abdique, sans quoi 1l se fait de grandes sottises. Nous- 
mêmes l'avons vu. Dans les temps dont je parle, ce fut moins l'é- 
glise catholique elle-même que ses vieux adversaires, la mauvaise 
queue des scolastiques, qui s’éleva contre la philosophie cartésienne, 
Le pape ne la défendit qu’en 1665. 

Je dois supposer chez les Français une connaissance suffisante 
dela philosophie de leur grand compatriote, et n’ai pas besoin de 
démontrer ici comment les doctrines les plus opposées ont pu lui 
emprunter les matériaux qui leur étaient nécessaires : je parle d’a- 
bord de l’idéalisme et du matérialisme. fe 55) 

Comme on désigne ordinairement, surtout en France, ces deux 
doctrines sous les noms de spiritualisme et de sensualisme , et que 
j'ai l'habitude d'employer dans une autre acception ces dernières 
dénominations, je dois, pour prévenir toute confusion d'idées, tout 
| 24. 


| 
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trteremd ‘bien définir ce: que j'entends 
-SIORS. RES EN SÉFISIEES. Ri 5x te is 

-"Ilexiste, HE les temps hs plus Suis 
ee nature de la pensée humaine, c'est-à-dire s 
-dernières de la connaissance aire sur l'o | 5 
‘Les uns soutiennent que nous ne recevons nos idées 
que notre esprit n’est qu'un alambie vide ol s é 
sions recueillies par les sens, à peu près! co 
apportée dans notre estomac. Pour employer “une meilleure image, 
ces gens considèrent l'esprit comme une table rase, où l'expérience 
‘écrit successivement et chaque jour quelque chose de. nouveau , 
d'après certaines règles graphiques déterminées. Les. autres, qui 
professent des vues opposées , soutiennent Fe 1e A À sont nées 
dans l'homme, que l'esprit humain.est le siége originaire des idées, 
et que le monde extérieur, Dee les sens, qui son it: les 
intermédiaires ; ne nous amènent qu'à reconnaitre ce qui était déjà à 
déposé dans notre esprit, et ne font ns Le Lo les idées -somM- 
meillantes. | Roses Re Res 

«La première die a reçu Fee mom de ceuslileale ‘quel 
quéfois d'empirisme.; on à nommé l'autre spiritualisme ou bien 
encore rationalisme. Cependant il peut facilement résulter des 
inalentendus de ces dénominations, Nous désignons aussi depuis 
quelque temps sous ces: noms. de spiritualisme et de sensualisme 
deux systèmes sociaux qui se produisent dans toutes les manifes- 
tations de l'existence. Nous appliquons: en effet le nom de: Spiri- 
tualisme à cette outrageante prétention de l'esprit qui, tendant à 
obtenir la olorification pour lui seul, s'efforce dé fouler ‘aux pieds 
la matière, ou tout au moins de la flétrir. Le nom'de. sensualismé, 
nous l’attribuons à l'opposition qui se-révolte: contre cette préten- 
tion, opposition qui a pour but une réhabilitation de la matière , 
et revendique les droits inaliénables des sens, quoiqu “elle ne nie 
pas pour cela les droits ni même la suprématie de l'esprit, 

Je laisse donc à ces deux systèmes -sociaux'les noms'de! men 
lisme et de sensualisme. Quant aux opinions philosophiques sur 
l'origine de nos connaïssances, je leur donne de préférenceles dé- 
nominations d'idéalisme et de matérialisme , et désigne par:la pre- 
mière la doctrine des idées innées, des idées à priori, et par 
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| Comme De se étaient ordinairement 2 de ve 


| et 1C dé ntii nier ss ‘aucune manière de: services : 

‘Je matérialisme français. Ce matérialisme fut un contre-: 
ce “contre le mal du passé, un remède corrosif dans une 
M cperd, une panacée souveraine pour un peupleinfecté. 

Les philosophesfrançais choisirent Locke pour leur maître: c’étaitle 
sauveur dont ils avaient besoin. Son Essay on human understanding 
dévint leur évangile : c'est sur ce livre qu’ils jurèrent. John Locke 
| étæif-allé à l'école chez Descartes , et avait appris: de lui ce qu'un 
Anglais peut apprendre, la mécanique , l'analyse et-le calcul. I n'y 
eut qu une seule chose qu'il ne put comprendre. : ‘ce furent les 
Ia innées. Il perfectionna donc la doctrine d’après laquelle nous. 

_ obteénonstoute connaissance par l'expérience extérieure. IL fit de 

| l'esprit. humain uné sorte de mécanique, et l’homme entier: devint 
entre ses mains une machine anglaise, Cela s'applique aussi à 
l'homme tel que l'ont construit les disciples de Locke, quoiqu'ils 
veuillent se distmguer de lui par diverses dénominations. Hs ont 
une peur affreuse des dernières conséquences de leur principe do- 
minant, et le disciple de Condillac s’effraie d’être rangé dans la 
même catégorie qu'un Helvétius, voire même qu'un Holbach, ou 
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enfin qu'un Te  . et cependant cela est inévit 
donner aux philosophes français du xvin siècle et 
tinuateurs d'aujourd'hui le nom de matérialistés. 1 
chine est la dernière conséquence de la pa 
le titre de ce livre en trahit déjà le dernier mot. 5 Fri 
Ces matérialistes étaient pour la plupart ui du on :. 40 
car une machine suppose un mécanicien, et la plus haute tion 
de cette machine consiste à ce qu'elle sache reconnaître & 
cier la science technique d’un pareil artiste, soit dans & propre 
construction, soit dans ses autres Ouvrages. 0 0 0 
Le matérialisme a rempli sa mission en France. nl accompli 
peut-être actuellement la même tâche en Anpgléterre , ‘ét c'est sur 
Locke que s'appuient dans ce pays les ea ae" 
tamment les Benthamistes , les prédicans de Vutilité. Ceux-ci sont 
des esprits puissans qui ont saisi le véritable levier avec ! squel on 
peut remuer John Bull. John Bull ést né matérialiste , et son. spi- | 
ritualisme chrétien est en grande partie une hypocrisie de tradi- 
tion, où même seulement une stupidité matérielle; sa chair se | 
résigne, parce que l'esprit ne lui vient pas en aide. Il en est tout. 
autrement en Allemagne, et les révolutionnaires allemands” se 
trompent, quand ils $’imaginent qu'une Ms cr matérialiste Y 
favorisera leurs projets. URI 
L'Allemagne à toujours manifesté ds l'é abs pour lé ma- 
térialisme : aussi devint-elle pendant un siècle et demi le véritable 
domicile de l'idéalisme. Les Allemands aussi sont allés à l'école 
chez Descartes, et son grand disciple eut nom Gotifried Wilhelm k 
Leibnitz. Celui-ci suivit la tendance idéaliste du maître, comme 
Locke en avait choisi la tendance matérialiste. C’est chez Leïbnitz 
que nous- trouvons de la manière la plus déterminée la doctrine 
des idées innées. I combattit Locke dans ses Nouveaux Essais sur 
l'entendement humain. Avec lui éclata chez les Allemands ‘une 
grande ardeur pour les études philosophiques. Il éveilla les esprits 
et les conduisit dans de nouvelles voies. La douceur intime , le sen- 
timent religieux, qui animaïent ses écrits, réconcilièrent jusqu'à un 
certain point avec sa hardiesse les esprits récalcitrans , ét l'effet en 
fut prodigieux. La hardiesse de ce penseur se montre surtout 
dans sa doctrine des monades, hypothèse des plus remarquables 
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quéï of site a “nr ji nature, Là 
ES | Thbodicée aide aus les écrits de Léïbnitz éélui dont on à le plus 
parlé en Allemagne. C'est’ pourtant sa plus faible production. Ce 
Jivre, comme “quelques autres écrits où s'exprime le sentiment 
| religieux de Leibnitz, lui valut un mauvais renom et l'a fait bien 
cruellement méconnaîtré. Sés ennemis l'accusèrent de faiblessé in- 
sllectiielle ét de sensiblérie, et ses amis, pour le défendre, le 
ésentèren | conime un hypocrite rusé. Le éäractère de Leïbnitz 
péndant Iong-temps chez nous un sujet de controverse : 
ne ienveillans n’ont pu l'absoudre de l'accusation de dupli- 
pan ; ceux qui lé décriérent le plus furent les esprits forts et les 
‘aïiis des lumières. Comment pouvaient-ils pardonner à un philo- 
sophe d'avoir défendu la Trinité, les peines éternelles de l'enfer 
ét la divinité du Christ? Leur tolérance ne s’étendait pas aussi loin. 
. Mais B&ibnit£ né füt di un sot ni un misérable, et, de sa hauteur 
harmonique, il put fort bien défendre intégralement le christia- 
nisme. Je dis intégralement, car il le défendait contre le semi-Chris- 
tiinisme- Al rontrà que les orthodoxes étaient conséquens dans 
Jéur système , ce qu'on ne pouvait dire de leurs adversaires. Il n’à 
jamais voulu davantage. Êt il était placé alors sur ce point de l'indif- 
férénce où les divérs systèmes n'apparaissent que comme les faces 
diverses”d'ane même vérité. Ce point d'indifférénce, M. J. Schel- 
linp l'aréconnu plus tard, et Hegel l'a établi d'ane manière scienti- 
fique Commeun système des systèmés. C’est dans une vue semblable 
que Eibnitz s'océtpa d'une concordance entre Platon et Aristote. 
Ceproblème à été encore proposé assez fréquemment chéz ‘nous 
en'des temps postérieurs. A-t-il été résolu ? 
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.: Non, en vérité ;. non! car ce problème. n'es 
modement. de la lutte entre l'idéalisme et le: 
est tout-à-fait idéaliste € et ne connaît que des dée 
apporte avec. soi ses idées en naissant, et quand en 
elles lui apparaissent comme des. souvenirs d'une,ex e anté 
rieure, De là le vague et le mysticisme! de Platon , qui ne fait: c 
se souvenir plus. ou moins clairement. Chez , Avi tote, au conti | 
tout est clair, intelligible, certain, car ses € con nnaissà 
manifestent pas à lui avec les réminiscences, d'un monde eur, 
mais il reçoit tout de. l'expérience et sait tout AR et | 
la plus précise : aussi demeure-t-il à jamais le modèle des. empiri- 
ques, et. ceux-ci ‘nè savent assez remercier le bon Dieu. de ce qu'il 
fit d Aristote. le maître d'Alexandre, qui par ses conquêtes lui 
donna tant de moyens pour. l'avancement dede HER et LOF fit 
présent de tant de milliers de talens pour faciliter ses.recherche 
z00logiques. Le vieux pédagogue a employé CRAN EN 
cet argent, j'en Suis sûrg et pour ce prix , il a. disséqué un nombre 
respectable de mammifères, empaillé des oiseaux en quantité suf- 
fisante et fait les plus scrupuleuses observations. ; MAIS , avec. tout 
cela , il a omis d'étudier le grand bipède qu'il avait eu. le plus fré- 
quemment sous les yeux, que lui-même. avait élevé, ét qui était 
bien le plus curieux. En effet , il nous a laissés sans notion aucune . 
sur la nature de ce roi adolescent dont. la vie et les actions sont 
pour nous un merveilleux sujet d’étonnement et une énigme. Quel 
était Alexandre? qu’a-t-il voulu? fut-il fou où dieu? Nous n’en 
savons encore rien; mais Aristote nous: donne, des renseignemens 
d'autant plus complets sur les quadrupèdes de Babylone , les per- 
roquets indiens et les FRERE grecques , qu il a également dissé- 
quées. a | 
Platon et Astote | | Ce ne sont pas seulement les deux rie 
mais encore les deux types des différentes natures d'hommes. qui ; 
de temps immémorial, sous tous les costumes, se sont posées plus ou 
moins hostilement en face l’une de l'autre. On combattitainsi surtout 
pendant la durée du moyen-âge jusqu'à nos jours, et cette lutte. 
est la partie essentielle de l’histoire de l’église chrétienne. Quelques 
noms qu'on mette en avant, c’est toujours de Platon et.d’Aristote 
qu'il s’agit. Les tempéramens réveurs, mystiques, platoniques, ré- 
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nt. J intelligence , pratiques, régulières, 
avec ces idées et ces. symboles, un 
Je Cats. L'église. finit par enfermér 
dont. les uns prirent po- 
I : Sé: retranchèrent. dans 
| ie 2€ eus se combattre. La même 
mé "hat ha dissidence 


( protestans so: sont des À Nu sans esprit. 
Nous trouvons ces deux partis protestans engagés dans un com- 
É bat acharné : au temps de Leibnitz , et sa philosophie intervint plus 
| tard quand Christian Wolf s en empara , l’'accommoda aux besoins 
du temps, et, ce qui était le, plus important, la professa en langue 
allemande. Mais. avant de parler de cet écolier de Leibnitz, du ré- 
._ sultat de ses efforts et.du sort ultérieur du. Jythéranisme , nous 
| devons faire mention der l'homme providentiel qui s'était formé avec 
Leibnitz à. l'école. de Descartes, qui n'excita pendant 
1 ps que Je mépris et k la ue et RONA arrive aujourd'hui 
à gouverner les esprits. ere 
Je parle de Benoît Spinosa. 
Un grand génie se forme à l'aide d un autre, moins par assimi- 
ré que par frottement. Un diamant polit un diamant. Ainsi la 
philosophie de Descartes a, non pas enfanté, mais fait éclore celle 
de.Spinosa. C’est pourquoi nous trouvons chez le disciple la mé- 
thode du maitre, ce qui est un grand avantage. Puis nous rencon- 
trons chez Spinosa, comme chez Descartes, la démonstration em- 
pruntée aux mathématiques , ce qui est un grand défaut. La forme 
mathématique donne un air âpre et dur à Spinosa; mais c'est 
comme l'écorce de l’amande ; la chair n’en parait que plus sa- 
voureuse. La lecture de Spinosa nous saisit comme. l'aspect de 
la grande nature dans. son calme vivant; c’est une forêt de pen- 

sées hautes comme le ciel, dont les cimes fleuries s’agitent en mou- 
_ vemens onduleux, tandis que les troncs inébranlables plongent 
| leurs racines dans la terre éternelle. On sent dans ses écrits flotter 
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un certain souffle ( qui vous émeut d” ‘une manière 
“croit respirer l'air de l'avenir. L'esprit des ] 
planait-il encore sur leur arrière - descendant ? ! | 
lui un sérieux, une fierté qui a conscience des 
eh de Ja penser, LL semblent üñ tn is ko 


avaient Miors chassées d Éspibie! Aout :-v la patienc du H | 
dais, qui ne s’est ie plus FOIRE dans tee Crits r l'homme que 
dans sa vie. nur af : 
Il a été constaté que la vie privée dé saine éxempte de | 
blâme, et qu’elle demeura pure et sans tache comme celle de son 
divin parent, Jésus-Christ. Comme lui, il souffrit pour sa doctrine ; 
comme lui, il porta la couronne épineuse. Partout où un grande es- 
De proclame ses pensées , se retrouve le Golgothas 
Cher lecteur, si jamais tu vas à AnteNttt he is-toi 
par le valét de place, la synagogue espagnole. C'est un TT 
fice, et le toit repose sur quatre colonnes colossales. Au milieu 
s'élève la chaire où+fut lancé l'anathème sur le traître à la loïmo- 
saïque, le hidalgo don Benoît de Spinosä. On souffla en cette 
occasion dans un cornet à bouquin qui se nomme schofar. Il faut 
que des idées bien effrayantes se rattachent à ce cornet, car j'ai 
lu, dans la vie de Salomon Maïmon, que le rabbin d’Altona éntré- 
prit un jour de le ramener, lui, disciple de Kant, à la foi de ses 
pères, et comme il persistait dans ses hérésies philosophiques, le 
rabbin le menaça et lui montra le schofar en lui disant d’un air 
sombre : « Connäis-tu ceci? » Le disciple de Kant ayant répondu 
fort tranquillement : « Je sais que € "est la corne he bouc, » le 
rabbin tomba d'horreur à Ia renverse. sh Se 
Cette corne fit done un pate à Ron Nash 
de Spinosa : il fat solennellement chassé de là communauté d Israël 
et déclaré indigne de porter à l’avenir le nom de Juif. Ce nom, ses 
ennemis chrétiens furent assez magnanimes pour le lui Faïsser ; 
mais les Juifs, Cent-Suisses du déisme , furent mexorables, ét Pon 
montre encore la place devant la synagogue espagnole, à Amster- 
dam, où ils assaïllirent Spinosa avec leurs longs poignards. 
Je ne pouvais m'abstenir de rappeler Pattention sur cés més- 
aventures personnelles qui atteignirent l'homme : se forma, non- 
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men he les a de l'école, ‘mais par celles de la vie. C'est 
istingue de la plupart des philosophes, et nous recon- 
ts lés influences indirectes de la vie réelle. 1 
-ulément une science pour ui: il rhgpEt. 
, par la pratique autant que par la théorie. 
sse avait été, en punition de crimes politiques, 
j D Etir est sur la térre aucun endroit où 
on soi pendu plus mal que dan s les Pays-Bas. Vous n’avez au- 
‘idée | s préparatifs et cérémonies qui ont 
en F ‘patient meurt déjà d'ennui, et le spectateur 
a tout L temps de la réflexion. Je suis donc convaincu que Benoît 
Spinosa avait beaucoup “réfléchi sur l'exécution du vieux Van 
Ende, et comme il avait auparavant compris la religion avec ses 
poignards, il comprit alors la DU avec ses cordes. Liz son 
Tractatus politicus. 7 

Ma tâche est seulement d’ idiquer comment les  L sont 
… plus on moins parens les uns des autres, et je me borne à rappor- 
ter leurs degrés de parenté et leur généalogie. Cette philosophie 
-_ de Spinosa, troisième fils de René Descartes, telle qu'il l'enseigne 
dans son ouvrage principal, dans son Éthiqué, est aussi éloignée 
du mätérialisme de son frère Locke que de l idéalisie de son frère 
Leïibnitz. Spinosa ne se tourmente pas d'une manière analytique 
avec la question des dernières raisons de nos connaissances. I! nous 
donne sa grande synthèse, son explication de la Divinité. 

Bénoït Spinosa enseigne qu'il n’existe qu'une seule substance, 
qui est Dieu. Cette substance unique est infinie, elle est absolue ; 
toutes les substances finies émanent de lui, sont contenues en lui, 
surnagent en lui, plongent en lui; elles n’ont qu'une existence 
passagère, accidentelle. La substance absolue se manifeste tant 
. parlà pensée infinie que par l'étendue infinie. Toutes deux, la 
|. pensée infinie ét l'étendue infinie, sont deux attributs de la sub- 
stance absolue. Nous ne reconnaissons que ces deux attributs : 
Dieu, la substance absolue, à peut-être encore beaucoup d’autres 
attributs que nous ne connaissons pas. Von dico me Deum omnino 
cognoscére , sed me quædam ejus atlributa , non autem omnia, neque 
makimam intelligere partem. 

La sottise et la méchanceté purent seules donner à une telle doc- 
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V homme. ne » peut Éonnaître sont sûrement HE tell tee qu ‘ne, 
lui servirait absolument ? à rien de les rennais, Je CAB appli e 
ques cette FREE à ce passage de SF ss | 


point cles vue social où ils 'apit de réaliser e en qu DES ce eu 
été reconnu dans l'idée. Dans notre explication de la nature. Fa 
Dieu, nous n avons donc égard qu'à ces deux attributs. recon- 
naissables. Et d’ ailleurs tout ce que nous ‘nommons. attributs. de. 
Dieu n’est à la fin qu'une forme différente de notre faculté de con- | 
cevoir, et ces formes différentes sont identiques dans la substance 
absolue. La pensée n’est à la fin que l'étendue invisible, et l’éten- 
due que la pensée visible. Nous nous rencontrons ici av ec la par- 
tie essentielle de la philosophie allemande de l'identité, qui ne. 
diffère au fond nullement de celle de Spmosa. M.J. Schelling aura 
beau se débattre pour prouver que sa philosophie est autre que.le. 
spinosisme, qu'elle est bien plus un amalgame vivant de l'idéal et du 
réel, qu'elle s'éloigne du spinosisme. comme la perfection des: sta 
tues grecques s'éloigne de Ja raideur des originaux égyptiens ; je 
n’en dois pas moins déclarer que dans sa première période, à l'é  … 
poque où il était encore philosophe, M.J. Schellmg ne se distinguait + 
pas le moins du monde de Spinosa. Il a seulement, pris un autre 
chemin pour arriver à la même philosophie, et c’est ce qu'il me 
reste à expliquer plus tard quand je raconterai comment Kant 
à ouvert une nouvelle route, comment Fichte l'y a suivi, comme quoi. 
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pri tet mâtièrè:: et j'em- 
ce que Spinosa nomme 
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| suite , je donner En ie tiens moins au Sys- 
| mitigé votre” vue de Spinosa. Comme dans le déisme , on y 
_ admet l'unité de Dieu; mais le Dieu des panthéistes «est dans le 
monde même, non pas qu'ille pénètre de sa divinité, comme jadis 
” "saint Augustin essaya de l'expliquer, quand il comparait Dieu à un 
_ grand lac Je ie . une-éponge qui nage au milieu et se gonfle 
de di : non,le monde n’est pas seulement gonflé et imprégné 
jet i qe e avec Dieu ; Dieu, que Spinosa nomme la 
stince lis philbphes allemands l'absolu, « est tout 
qui 2 autant-que l'esprit; tous les deux 
également: divins, et quiéonque msulte la Matière Sainte est 
impie tout autant que’celuï qui pèche contre le Saint-Esprit. 
“Le Dieudes panthéistes se distingue donc de celui des déistes 
‘én'ce qu'il est dans le:monde même, pendant que celui-ci est en 
dehors , ou, ce qui revient au même, est au-dessus du monde. Le 
Dieu des déistes gouverne le monde de haut en bas comme un 
| établissément séparé de chez lui; ce n’est que sur le mode de ce 
| Souvérnement qué les déistes se divisent entre eux..Les Hébreux 
se représéntent Dieu’ comme un tyran armé d’un tonnerre; : les 
“chrétiens comme’ un père rempli d'amour ; les élèves de Rousseau 
éttoute l'école genevoise en font un artiste habile qui a fabriqué le 
monde à peuprès comme leurs pères confectionnent leurs montres ; 
eten leur qualité de connaisseurs , ils’admirent A R et glori- 
fiént lé maître qui est là-haut. DIE 
Pour le déiste, qui admet un Dieu etirmndain ou super- 
mondain, iln'v a de saint que l'esprit, parce qu'il le considère, pour 
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ainsi dire, comme: le souffle divin que le créateur 
spiré au corps humain, ouvrage de ses mains, pé 
Juifs Mute en. eine le des 1 


ces . repecEs oi hs “furent done, APE À 
ment parler, de préférence le peuple de l'esprit, ch: var ah | 
sérieux, abstraits, entétés, propres au martyre, etJésus-Christ les 
résuma de Ja manière la plus sublime. Celui-ci fl fut, dan ns la véri “ 
ble acception du mot, l'esprit. incarné, et l'on trouve un sens. bicn 4 
profond dans la belle légende qui le fait enfanter par une vierge 
pure de corps et fécondée par la seule opération de l'esprit. & 
: Mais si les Juifs n'avaient regardé le some qu'avec dédain, les 
chrétiens, ultras du spiritualisme, allèrent enc L à 
dans cette voie et proclamèrent le corps Dern pe n 
vais, comme le mal même. Nous voyons, quelques siè ver 
Jésus-Christ, s’élever une religion qui fera. l'éternel, étor #: € 

de l'historien et arrachera aux générations de wénir"T 
tion la plus frémissante. Oui, c'est une grande. sis en 
que le christianisme, pleine d’une doucéur infinie,.qui-voulut çon- 
quérir pour l'esprit la domination ha plus absolue dans ce monde... 
Mais cette religion était par trop sublime, trop pure, trop. bonne 
pour cette terre où l’idée n’en put être proclamée qu'en théo- 
rie, sans jamais passer complètement dans la pratique. L'essai 
d'une réalisation de cette idée à enfanté dans l'histoire une foule 
d'actes d'enthousiasme ; et les poètes de tous. les temps en auront 

ample matière à dire et à chanter. Mais la tentative de réaliser 

l'idée du christianisme a pourtant, comme nous le voyons enfin, 
échoué de la manière la plus déplorable, et.cet essai avorté 
a coûté à l'humanité des. sacrifices incalculables: et nous en 
retrouvons les: tristes conséquences dans le malaise social que 
nous ressentons aujourd'hui par toute l'Europe. Si, comme beau- 
coup de gens le croient, l'humanité est encore dans, sa jeunesse, » 
le christianisme, est sans doute une de ses plus généreuses. illu- 
sions universitaires, qui font plus d'honneur à son cœur qu'à À 
son jugement. Toute la matière, le christianisme l'abandonna à 
César et aux banquiers talmudistes , et se contenta de dénier la 
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ce suprême, ei les représentans. de l'es- | 
er en arrangement avec eux. Oui, et cet 
x une alliance solidaire. Ce ne sont pas seu- 
ome, tpaïs ÉNEONR. sep d nt 2 a de 


C'e ae 4 Prat déjà ous prêtres ; j 
 poursauver.la religion, ils renoncent à cette alliance ruineuse , 
| ours jrs no$ rangs et: prendre nos Couleurs. 

. Vains efforts, peines perdues! L’humanité soupire sa x mets 
| plussolides, après. le pain véritable et la chair appétissante. L'huma- 
nité sourit de,pitié sur les rêves de sa jeunesse, qui n’ont pu se réa- 
_ Jiser en dépit de ses pénibles tentatives, et elle devient virilement 
pratique: L' ‘humanité sacrifie aujourd'hui au système d'utilité ter- 
Toi elle pense sérieusement à un établissement de bourgeoise 

; à un ménage raisonnablement ordonné, à la vie comforta- 
our ses vieux jours. Le principal, pour le moment, est de re- 
r à la santé, car nous éprouvons encore une grande faiblesse 
bb les membres : les saints vampires du moyen-âge nous ont sucé 
tant de sang précieux ! Et puis, il faudra offrir encore à la matière 
de grands sacrifices expiatoires pour qu’elle pardonne les vieilles 
offenses. Il ne serait même pas mal qu’on instituât des fêtes 
sensualistes, et qu'on indemnisât la matière pour ses souffrances k 
passées; car le christianismé , incapable de l’anéantir, l'a flétrie en 
toute. occasion; il a rabaissé les plus nobles jouissances; les sens 
furent réduits à l'hypocrisie, et il y eut partout mensonge et péché. 
ll faut revêtir nos femmes de chemises neuves et de sentimens 
neufs, et passer toutes nos pensées à la fumée des in comme 
après les ravages d’une peste. 

Le but le plus immédiat de toutes nos institutions modernes est 
ainsi la réhabilitation de la matière, -sa réintégration dans sa di- 
gnité, sa reconnaissance religieuse, sa sanctification morale, sa ré- 
conciliation avec l'esprit. Pourousa est unie de nouveau à Pakriti ; 
c'est de leur violente séparation , comme le démontre si ingénieuse- 


388  REVUB DES vuux crous # Le 
ment le mythe indien sie en ne à 
lerinal>5t io 1 3 SRI CHIGORPENENS 
Éavirtets à Sn: ce qu’ jebotatee dans le monde? L 
tualistes nous ont toujours reproché que, dans les’idé 
tiques, toute distinction cessait entre Ie piense le mal 
d’une part, n'existe que dans leur propre fausse ma 
sager le monde, et de l'autre, c’est he on el 
gement des choses ici-bas. D'après: leur point d vue, a ma 
est mauvaise par et en elle-même, ce qui est en vérité une cal 
nie, un affreux blasphème contre Dièu: he Neo À 
mauvaise que lorsqu'elle est obligée de conspirer en secret contre 
l'usurpation de l'esprit, quand l'esprit l'aflétrie etqu’elles’estpros- | 
tituée par mépris de soi-même, ou bien Fe Fac avec la 
haine du désespoir, elle se venge de l'esprit; et ai mal : pus: 
ass le résultat de l'arrangement du monde par les spiritualistes. 
100.848 pret 
Dieû est pire avec de Éctes il se métifiae dans les p 
qui, sans conscience d’elles-mêmes , vivent d’une vie cosmorhagné- 
tique; il se manifeste dans les animaux: qui, dans le rêve de leur 
vie sensuelle, éprouvent une existence plus où moins sourde; mais 
c'est dans l’homme qu'il se manifeste de la'manière la plus admi- 
rable, dans l'homme qui sent et pense en même temps’, qui sait 
distinguer sa propre individualité de la nature objective, et porte! 
déjà dans sa raison les idées qui se font aussi reconnaître à lui ‘dans 
le mondedes faits. Dans l’homme, la Divinité arrive X la conscie 
. de soi-même, et cette conscience ‘elle la révèle de nouveau 
par l’homme ; mais cela n'arrive‘ point dans et! par les’ hommes! 
isolés, mais par l'ensemble de l'humanité; de telle sorteétqu'ur 
homme ne comprend et ne’ représente qu’une parcelle du Dieu- 
monde, mais que tous les hommes ensemble comprennent et répré- 
senteront dans l’idée-et dans la réalité tout le Dieu-monde. Chaque 
peuple a peut-être la mission de reconnaître et de manifester une 
partie de ce Dieu-monde, de reconnaître une certaine sérié de faits 
et de, réaliser une certaine série d'idées , et detransméttre letré- 
sultat aux peuples suivans, auxquels une semblable” mission est 
imposée. Dieu est en conséquence le véritable héros de l'histoire 
universelle. L'histoire n’est que sa pensée éternelle, son éternelle 


DE L’ ALLEMAGNE DEPUIS LUTHER.. _ 589 


Min, sa parole, ses faits, et Rent dire avec raison de F hu- 
manité pee ne qu éme est une incarnation de Dieu. | 

1° erreur decroire que cétte religion du er con- 
nes l'indifférence. ‘Au contraire, le sentiment de sa 
_divinit ra homme à la révéler, et c'est de ce moment que 
_lesx auts faits et. le véritable héroïsme viendront glori- 

fier cet e. La révolution politique, “qui s'appuie sur les prin- 
du matérialisme français , ne trouvera pas des adversaires 
: ‘istes, mais bien des auxiliaires qui ont puisé leurs 
ns à une source plus profonde, à une synthèse religieuse. 
- Nous poursi iivons | le bien-être dela matière, le bonheur matéricl 
‘des peuples, non que nous méprisions esprit, ‘comme le font les 
matérialistes, r mais parce que.nous savons que la divinité de l'homme 
se révèle également dans sa forme corporelle, que la misère dé- 
truit ou avilit le corps, imagé de Dieu, et que l'esprit est entrainé 
dans Ja chute. Le grand mot de la révolution que prononça Saint- 
Just : Le pain est Le droit du peuple, se traduit ainsi chez nous : Le 
pain est le droit divin de l'homme. Nous ne combattons pas pour 
es droits humains des peuples, mais pour les droits divins de 
l'homme. Les est en cela, ainsi que sur maint autre point, que nous 
nous séparons des gens de la révolution. Nous ne voulons ni sans- 
culottes , ni bourgeoisie frugale, ni présidens modestes ; nous fon- 
dons une démocratie de dieux terrestres, égaux en béatitude et en 
sainteté. Vous demandez des costumes simples, des mœurs aus- 
tères et des j jouissances à bon marché, et nous, au contraire, nous 
voulons le nectar et l’'ambroisic, des manteaux de pourpre, la vo- 
lüpté des parfums, des danses dé nymphes, de la musique et des 
comédies... Point de courroux , vertueux républicains ! Au blâme 
de votre censure, nous répondrons comme le fit jadis un fou de 
Shakspeare : « Crois-tu donc, parce que tu es vertueux , qu'il ne 
doit plus y avoir sur cette terre ni gâteaux dorés, ni vins des Ca- 
naries? » 

Les saint-simoniens ont compris et voulu quelque chose d’ana- 
logue ; maïs ils étaient placés sur un terrain défavorable , etle ma- 
térialisme qui les entourait les à écrasés, au moins pour quelque 
temps. On les à mieux appréciés en Allemagne, car l'Allemagne 
est à présent la terre fertile du panthéisme ; cette religion est celle de 
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ON REVUE DES DEUX MONDES, EE 
nos plus grands penseurs, de no | 
comme je le raconterai plus tard, y est détruit en | ( 
le dit pas, mais chacun le sait : le panthéisme ést le secret 
l'Allemagne. Dans le fait, nous sommes trop grandis pour E \ 
Nous sommes libres, , et ne voulons point de despote tonnant; nous #1 
sommes majeurs , et n'avons plus besoin de soins paternels; nous 
ne sommes pas non plus les œuvres d’un grand mécanicien : lé 
déisme est une religion bonne pour des esclaves, Poetians | 
pour des Genevois , pour des horlogerst FER RES 


Le pantheisme,est la religion cachée del Allemagne, et c'est cé 
résultat qu avaient prévu les écrivains allemands qui se déchai- 
nèrent, il y à plus de cinquante ans, contre Spinosa. Le plus furieux. 
de ces adversaires de Spinosa fut F. H Jacobi, à qi il'on fait quel- 
quefois l'honneur de le nommer parmi les philosophes à 


os ophes : nds. 
Ce n’était qu'une vieille commère qui se cacha sous le manteau de 
la philosophie, se glissa parmi les philosophes , bavarda d ‘abord 
beaucoup sur son amour et sa sensibilité, et finit par injurier 
la raison. Son éternel refrain était que la philosophie, la connais- 
sance par la raison, n’est qu ‘illusion pure ; que Ja raison même 
ne sait pas où elle RU qu’elle entraîne l'homme dans un 
sombre labyrinthe déroute et de contradictions, et que la foi 
seule peut le guider sûrement. Taupe, qui ne voyait pas que la 
raison, semblable au soleil, en s'avançant, éclaire sa route avec ses 
propres rayons! Rien ne ressemble à la pieuse rancune du bon | 
Jacobi contre Spinosa, le grand athée. Se Le LE Ste 


C’est une chose curieuse de voir comme ne partis se plus Me | 
gens ont toujours combattu contre Spinosa. L'aspect de cette ar- 
mée est fort amusant. Près d’un essaim de capuchons noirs et 
blancs portant croix et encensoirs, marchait la phaïange des en- 
cyclopédistes qui tirait aussi sur ce penseur téméraire. À côté du 
rabbin de la synagogue d'Amsterdam, qui sonne l'attaque avec le 
sacré cornet à bouquin, s’avance Arouet de Voltaire, avec la petite 
flûte du persiflage, qui fait sa partie obligée au profit du déisme. 
Au milieu glapit la vieille femme Jacobi, vivandière de cettearmée 
de la foi. 


Echappons vite à ce charivari. De retour de notre excursion pan- 
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| théiste, revenons à la philosophie de Leïbnitz dont nous avons à 


raconter les destinées ultérieures en Allemagne. k ; 
- Pour écrire ses ouvrages que vous connaissez, Leibriité s Tétait 
servi de la igue latine ou de la Pres Christian Wolf est le 


meie: véritable Méscaisiéts pas à avoir resserré 
3 ées de Leibnitz dans | un système REA encore moins à les 


public rombr feux Sois mérite EE fut d exciter à von 
2 sr noire ne maternelle. Nous n'avions su, jusqu'à 


par , traiter la théologie qu’en latin : il en fut de même jusqu'à 


Wolf pour la philosophie. L'exemple de quelques rares savans qui - 
avaient déjà essayé, dans les temps antérieurs, de professer en al- 
lemand sur ces matières, denieura sans résultat. Néanmoins l'his- 
torien littéraire doit leur accorder un éloge spécial; nous rappel- 
_ Térons surtout Jéhannes Tauler, moine dominicain, né au com- 
mencement du x1v° siècle sur les bords du Rhin et mort en 1561 

#. C'était un homme pieux, et il fit partie de ces 
mystiques que j'ai désignés comme le parti platonicien du moyen- 
âge. Dans les dernières années de sa vie, ce brave homme renonça 
4 lorgueil des savans, ne se fit pas honte de prêcher dans l'humble 
_ langue du peuple, et ces sermons qu’il à recueillis, ainsi que les 
traductions allemandes qu'il fit de quelques autres de ses sernions 
antérieurs , comptent parmi les monumens les plus remarquables 


de la langue allemande ; car cette langue montra dès-lors qu’elle 


est, non-seulement bonne pour les dissertations métaphysiques , 


2 iaïs qu'elle y est bien plus propre que la langue latine. Cette der- 


nière , idiome des Romains, ne peut jamais renier son origine. Lan- 


guede commandement pour les capitaines, langue dé décrétales 
pour les administrateurs , langue juridique pour les usuriers, C’est 


une langue lapidaire pour ce peuple romain, dur comme la pierre. 
_ Elle devint la langue prédestinée du matérialisme. Quoique le 
christianisme, avec une patience vraiment chrétienne, se soit 
tourmenté, pendant plus d’un millier d'années, à spiritualiser 
cette langue, il n’y est jamais parvenu, et quand Johannes Tauler 
voulait s'abimer dans les profondeurs les plus effrayantes de la 
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pensée, et que son cœur débordait desentimentre 
parler allemand. Son Ru est AN à SOU: 


ture n'aurait se lie son. mot Le a mystérieux, Com 
celle de notre chère patrie allemande. Ce n "est € gas 540 le chêr 
robuste que peut croître le gui sacré. : 11e on ie os 
Ce serait bien ici le lieu de mentionner Par où Aureolus 
Theophrastus Paracelsus Bombastus de Hohenheim, ainsi qu'il s'ap- 
pelait lui-même; car lui aussi écrivit presque toujours.en allemand. 
. Mais j'aurai plus tard à parler. de Paracelse sous un point de vue ee A 
important. Sa philosophie était ce que. nous appe ns au) urd'hui | 
philosophie de la nature, et cette doctrine d’une pature animé D: 
les idées, qui s ‘accorde si intimement avec l'esprit aleant à a irait 
dès-lors, pris racine chez nous, si, par l'influenceétrangère, la physi- 
que inanimée ettoute mécanique des cartésiens n’eût usurpé l'empire 
universel. Paracelse était un grand charlatan : il portait toujours 
un habit et une culotte écarlates, des bas rouges et. un. chapeau 
rouge, et prétendait pouvoir créer de petits hommes, homunculos; 
au moins était-il sur le pied le plus familier avec les esprits invi- 
sibles qui habitent les divers élémens. Mais ilfut en même temps 
l'un des plus profonds naturalistes qui, avec une ardeur d'i investi- 
gation toute allemande , comprirent les croyances. populaires 
antichrétiennes, le panthéisme Heraaniaus et il devinait Heésjuste 
ce qu'il ne savait pas. 6 
Je devrais naturellement bo) aussi ni Vacots Bob car il a "al 
lement appliqué la langue allemande à des démonstrations philoso- 
phiques. Mais je n’aipu me décider encore à le lire, mêmeune seule 
fois: je n’aime pas à me laisser duper. Je soupçonne fortles prô- « 
neurs de ce mystique d’avoir voulu mystifier les gens. Quant au 
contenu de sa doctrine, Saint-Martin vous en a donné quelque chose 
en langue française. Les Anglais l'ont aussi traduit. Charles, I” 
avait une si grande idée de ce cordonnier philosophe, qu'il envoya 
tout exprès à Woœrlitz un savant pour l’étudier. Ce savant fut plus 
heureux que son royal maître ; car, pendant que celui-ci perdait 
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LL AVR Whitehall par la hache de Cromwell, l'autre ne > perdit à 
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ocs et ces ne et à qu'un géant avait enlevés aux 
| les carrières de la pensée et harmonieusement taillés. El 
{ résulté un temple magnifique ; mais Christian Wolf était 
de trop courte stature, et. ne put s'approprier qu'une partie des 
matériaux, qu'il rapetissa pour en faire un tabernacle au déisme. 
“Ta tête de Wolf était plus encyclopédique que systématique : il ne 
ES comprit l'unité d’une doctrine que sous la forme du complet. IL 
- jugea suffisant d'avoir construit un casier où les tablettes étaient 
convenablement remplies et garnies d'étiquettes bien lisibles. C’est 
dans cet esprit qu'il nous donna une encyclopédie des sciences. 
Comme descendant de Descartes par Leïbnitz, on conçoit que pour 
la démonstration mathématique il ait hérité de son aïeul. J'ai déjà 
_blimé cette forme dans Spinosa. Elle fit grand mal entre les mains 
de Wolf; chez ses élèves, elle dégénéra en un MOUSE RS 


| fée Ainsi S 'Éleva ce qu’on appela le dogmatisme de Wolf. 
Touté investigation profonde cessa , et une ennuyeuse ferveur de 
clarté prit sa place; la philosophie de Wolf devint toute limpide ou 
plutôt aqueuse , et finit par inonder toute l'Allemagne. Les traces 

. dé’ce déluge sont encore visibles aujourd'hui, et lon retrouve çà 
et là sur les gisemens les plus élevés de nos académies quelques 
Vieux fossiles de l'école de Wolf. 


Christian Wolf naquit en 1679 à Br eslaw, et mourut à Halle en 
1754. Son empire intellectuel dura plus d’un demi-siècle en Alle- 
magne, Nous devons donner une attention particulière à ses rap- 
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ports avec les méilieus allemands, “et nous Con 
notre re du sort du luthéranisme. | 


perruques nealee et PRE Les universités , et particu- à | 
lièrement Tübingen, Wittemberg, Leipzig et Halle, sont les arènes ne 
_de ces assauts théologiques. Les deux partis que nous avons vus en ; 
costume catholique pendant toute la durée du moyen-àge, les. pla- 5 
toniciens et les aristotéliciens, n'ont fait que changer d'habit, | | 
se chamaillent après comme avant. Ce sont les piétiste stes et les or- 
thodoxes dont j'ai déjà parlé, et que j'ai désignés comme des mys- : 
tiques sans imagination et des dogmatistes sans esprit. Johannes | 
Spener fut le Scotus Erigena du protestantisme, etcomme celui-ci, ‘ 
par sa traduction du fabuleux Denis l'Aréopagite, avait fondé le 
mysticisme catholique , l'autre fonda le piétisme protestant par ses 
assemblées d’édification , colloquia pietatis, d'où le nom de piétistes 
est peut-être resté à ses sectateurs. C'était un homme pieux ; : res 
pect à sa mémoire! Un piétiste berlinois, M. Horn, a donné de 
lui une bonne biographie. La vie de Spener est un martyre conti- 
nuel pour l'idée chrétienne. Il fut sous ce rapport supérieur à ses | 
contemporains ; il recommanda instamment les bonnes œuvres et 
la piété. Ses homélies furent fort louables pour le temps ; car 
toute la théologie, telle qu’on l’enseignait dans les susdites univer- 
sités , ne consistait qu'en une dogmatique étroite et une polémique 
tracassière. L’exégèse et l'étude de l'histoire de lé éplise Feu com- 
plètement négligées. 
Un élève de ce Spener, Hermann Frank, commença à Leipzig 
à faire un cours à l'exemple et dans le sens de son maître. Il le fit 
en allemand, service que nous paierons toujours volontiers de re- 
connaissance. Les succès qu’il y obtint excitèrent l'envie de ses 
collègues, qui rendirent en conséquence la vie fort dure à notre 
pauvre piéuste. Il fut obligé de vider la place, et se rendit à Halle 
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: oil enscigna le christianisme par paroles et par actions. Sa mé- 
 moire y fleurira toujours, car il est le fondateur de la maison des 
% orphelins de Halle. L fierté de Halle : se FAR alors de à 


eu Ps qe en avez rien st vous 
à ce de ces commérages périodiques de lé- 
ise protestan e, où les dévotes poissardes se sont cordialement 
. injuriées. “Heureux Français! qui n'avez aucune idée de la méchan- 
EF ceté, de Ja petitesse, de l'âcreté que nos prêtres évangéliques ap- 
| portent dans leurs combats! Vous le savez, je ne suis point partisan 
du catholicisme; le protestantisme fut pour moi plus qu'une reli- 
gion, ce fut une mission; et depuis quatorze ans, c'est pour ses 
intéréts que je combats contre. les machinations des jésuites alle- 
 mands. Plus tard, il est vrai, s'é teignit ma ferveur pour le dogme, 
- ct je déclarai franchement, dans mes écrits, que tout mon protes- 
_tantisme consistait encore à être inscrit comme chrétien évangélique 
sur les registres de la communion luthérienne… Mais une secrète 
rédilection pour la cause qui nous fit jadis combattre et souffrir, 
demeure toujours dans notre cœur, et mes convictions religieuses 
d aujourd'hui sont encore animées de l'esprit du protestantisme. 
Je suis done toujours partial pour l’église protestante ; et pourtant 
je dois à la vérité de dire que, dans les annales du papisme, jamais 
je n'ai trouvé de misères pareilles à celles de la Gazette ecclésiasii- 
que évangélique de Berlin, dans ce scandaleux débat. Les mauvais 
tours les plus lâches des moines, les plus mesquines taquineries de 
couvent sont choses nobles et généreuses auprès des exploits chré- 
tiens de nos orthodoxes et piétistes dans leur guerre contre les 
_ rationalistes. Vous n'avez aucune idée, vous autres Français, 
de Ia haine qui éclate en de telles occasions; mais les Allemands 
sont plus rancuneux que les peuples d’origine romane. Cela 
tient à ce qu'ils sont idéalistes jusque dans là haine. Nous ne nous 
fâchons pas pour des choses futiles, comme vous le faites, pour 
“une piqûre de vanité, pour une épigramme, pour l'oubli d’une 
carte de visite : non; nous haïssons chez nos ennemis ce qui est le 
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plus essentiel, le plus intime, la pensée. Vous ét | 
perficiels dans la haine comme dans l'amour. Nou 
mands, nous détestons radicalement et d’une maniè wable 
Trop honnétes, et peut-être aussi trop gauches. pour nous Y ng le 
avec à première perfidie venue, nous nous haïssons jusqu’au der- 
nier soupir. « Je connais, monsieur, ce .calme allemand, disait 
dernièrement une dame en me regardant de tous. ses yeux et d’un 
sourire incrédule : je sais que dans votre. langue vous. employez 
le même mot pour dire pardonner et EnPOISONNERS nes 
raison : le mot vergeben a ce double sens. 4 
Ge furent, si je ne me trompe, les orthodoxes de Halle qui, Pr 
leurs combats avec les piétistes émigrés, appelèrent à leur secours 
la philosophie de Wolf; car la religion, lorsqu'elle ne peut plus 
nous brûler, vient nous demander l’aumône - hais RS 20$ sons 
ne lui profitent guère. Le manteau mathématico-démonstratif,.c 
Wolf avait amicalement affublé la pauvre religions lui si er | 
qu’elle s’y sentit encore plus à l'étroit et se rendit fortridicule. La 
trame rapée creva de toutes parts. Ce fut surtout la partie hon- 
teuse, le péché originel, qui se montra dans la nudité la plus, ef- 
frayante ; toutes les feuilles de vigne. philosophiques n’y purent 
rien. Le péché originel christo-luthérien et l’optimisme leibnitzo- 
wolfien sont incompatibles. Aussi le persiflage français sur lop- 
timisme fut-il ce qui déplut le moins à nos théologiens. L'esprit 
de Voltaire vint au secours du péché originel; mais le Panglos 
allemand a beaucoup perdu par la ruine de optimisme, et il cher- 
cha long-temps une doctrine aussi consolatrice, jusqu'à ce que le 
mot de Hegel : « Tout ce qui est est raisonnable! » vint le dédom- 
mager quelque peu. is \ 

Du moment où une religion des secours à la Restohie 
sa ruine est inévitable. Elle cherche à se défendre , et son bavar- 
dage ne sert qu’à l’entraîner dansles embarras les plus inextricables. 
La religion, comme toute espèce d’absolutisme, ne doit point.se 
justifier. Prométhée est enchaîné au rocher parla force silencieuse. 
No», Eschyle ne fait pas proférer une parole à la Force person- 
nifice ; il faut qu’elle demeure muette. Aussitôt que la religiontfait 
imprimer un Catéchisme argumentateur, aussitôt que l’absolu- 
tisine politique fait publier une gazette d'état officielle , tous deux, 
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— sonchent à leur fin. Mais c'est justement là notre triomphe : nous 
| avons poussé nos : etsprnairen das D et de: sont ie 
me pat AI 4 RŸ | ALRQE ‘hi AA 
| pmme je siens de le dire, depuis q que . ii ui 
de la philosophie, les savans allemands firent avec 
utes sortes d” expérimentations. Onavisa de lui faireune 
eunesse, et l’on s’y prit à peu près comme Médée avec le 
À son. D'abord on lui ouvrit Jlaveine, et on la débarrassa 
nt de ont long superstitieux. Pour: parler sans figure, 
_onessaya de retrancher r du christianisme toute la partie historique, 
2 panel ir que la partie morale. Par cette opération, on 
_ faisait du christianisme ur déisme pur. Le Christ cessa d’être 
_Co-régent de Dieu; il fut en quelque sorte médiatisé, et ce ne 
_futplus qu’en qualité de personne privée qu’on lui accorda le res- 
1 convenable. On loua par-delà toute mesure .son caractère 
moral; et l’on ne suten eus élogieux dire combien il avait 
été brave homme. Quant à ses miracles, on les expliqua par la 
physique, ou bien l'on chercha à en faire aussi peu. de bruit que 
possible. Les miracles, disaient quelques-uns, étaient nécessaires 
dans ces temps de superstition, et un homme sensé, qui avait à 
“proclamer une vérité quelconque, employait les miracles en guise 
d'annonce. Ces théologiens qui tronquèrent tout l'historique du 
christianisme s'appellent rationalistes, et ils soulevèrent contre eux 
les fureurs des piétistes tout aussi bien que des orthodoxes. Ceux- 
ci se combattirent moins violemment depuis lors, et se confédérè- 
rent même souvent. Ce que n’avait pu l'amour chrétien, la haine 
commune l’accomplit, la haine des rationalistes. 
Cette réforme de la théologie protestante commença avec le 
: tranquille Semler, que vous ne connaissez pas, atteignit une hau- 
| teur inquiétante avec le lucide Teller, que vous ne connaissez pas 
davantage, et parvint à son apogée avec Barth au front d'airain, 
dont la connaissance n'est'pour vous nullement regrettable. Les 
instigations les plus vives vinrent de Berlin, où régnaient Frédéric- 
le-Grand et le libraire Nicolaï. fa 
Sur. le premier, le matérialisme couronné, vous avez des rensei- 
gnemens suffisans. Vous savez qu'il fit des vers français, joua très 
bien: de Ja flûte, gagna la bataille de Rosbach, prit beaucoup de 
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tabac, et n'avait foi qu'au canon. Quelques-uns dex us 0 
doute visité Sans-Souci, et le vieil invalide qui y garde 

vous à montré, dans la bibliothèque, les romans français qu = 
déric, prince royal, lisait à l'église, et qu'il avait fait relier en ma- 
roquin noir, afin que son rigide père pût croire qu'il disait dans 
notre bon livre de cantiques luthériens. Vous connaissez ce sage 
roi, que vous avez nommé le Salomon du Nord. La France fut $ 
l'Ophir de ce Salomon septentrionnal, et il en tiraït ses poètes et: 
philosophes, pour lesquels il avait une grande prédilection, comme : 


le Salomon du Sud, qui fit venir d’Ophir, par les soins desonami 


Hiram, des cargaisons entières d'or, d'argent, d'ivoire, de poètes 
et de philosophes, comme vous le pouvez lire dans le Livre des Rois, 
chap. x : Classis regis per mare cum classe Hiram semel per tres 
annos ibat, deferens inde aurum et argenlum , et dentes elephantorum, 
et simias et pavos. Cette préférence pour les talens étrangers em- | 
pêcha certainement Frédéric-le-Grand d'obtenir beaucoup d'in- 
fluence sur l'esprit allemand : il offensa et blessa bien plutôt la 
fierté nationale, Le mépris qu'il montra pour notre littérature doit. 
nous affliger encore, nous, descendans de ces écrivains. A l'excep- 
tion du vieux Gellert, aucun d’eux ne fut encouragé par sa très 
gracieuse bienveillance. L'entretien qu'il eut avec lui est curieux. 
Si Frédéric-le-Grand nous bafoua sans nous protéger, le libraire 
Nicolaï nous protégea d'autant plus, sans que pour cela nous ayons 
scrupule de le bafouer. Cet homme fut pendant sa vie entière in- 
cessamment et activement dévoué au bien de la patrie. Il n'épargna 
ni peine ni argent, quand il espéra hâter quelque heureux progrès, 
et cependant jamais homme n’a encore été raillé en Allemagne 
d’une manière si cruelle, si inexorable, si anéantissante. Quoique 
nous sachions très bien, nous autres derniers nés, que le vieux 
Nicolaï, l’ami des lumières, ne se trompait pas au fond; quoique 
nous sachions que ceux qui le persiflèrent à mort étaient pour la 
plupart nos propres ennemis, les obscurans, nous ne pouvons ce- 
pendant penser à lui avec un visage sérieux. Le vieux Nicolaï 
chercha à faire en Allemagne ce qu'ont fait en France les philoso- 
phes français : il voulut ruiner le passé dans l'esprit du peuple; 
excellent travail préparatoire, sans lequel aucune révolution radi- 
cale ne pourra se faire. Peine perdue : il n'avait pas assez de force 
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© pour une pareille besogne. Les vieilles ruines encore debout oppo- 
| saient trop de résistance, et les spectres en sortaient et se mo- 
quaient de lui; alors il devenait furieux. et se précipitait au milieu 
_ d'eux tête baissée, et les spectateurs riaient quand les chauves- 
| Souris lui siflaient autour des oreilles et s’embarrassaient dans sa 
perruque. Il lui arriva bien aussi quelquefois de combattre 
Dream vent qu’il prenait pour des géans ; mais il se trouva 
: encore plus mal de prendre des géans véritables pour de simples 
moulins à vent, un Wolfgang Goethe, par exemple, Il écrivit 
_ contre son Werther une satire dans laquelle il méconnut de la ma- 
_ nièrela plus lourde les intentions de l’auteur. Pourtant il avait rai- 
son quant au fond : quoiqu'il ne comprit pas au juste ce que 
_ Goethe voulait dire avec son Weriher, il en pressentit cependant 
bien l'effet, l'amollissante rêverie et la stérile sentimentalité, qui 
surgirent par ce roman maladif, et se mettaient en contradiction 
hostile avec les sentimens sains et raisonnables dont nous avions 
besoin. En cela, Nicolaï fut tout-à-fait d'accord avec Lessing, qui 
écrivait à un de ses amis le jugement suivant sur Weriher : 
Pour qu'une production aussi chaleureuse ne fasse pas 1e de 
mal q que de bien, ne pensez-vous pas qu'il lui faudrait encore un 
petit épilogue très refroidissant ; quelques indications sur les causes 
qui ont amené Werther à un caractère aussi bizarre; le contraste 
d’un autre jeune homme auquel la nature avait donné les mêmes 
dispositions, et qui à su s’en garantir? Croyez-vous donc qu'un 
jeune homme, romain ou grec, se fût ainsi tué, et pour la même 
cause? Certainement non. Ceux-là savaient se garder tout autre- 
ment des extravagances de l'amour, et au temps de Socrate , une 
semblable + . . . . qui pousse . . . . eût à peine . . . . . été 
pardonnée à une fillette. Enfanter de ces originaux chétivement 
grands, méprisablement précieux, n’était réservé qu'au christia- 
nisme, qui voudrait transformer un besoin du corps en perfection 
spirituelle. Ainsi, cher Goethe, encore un petit chapitre pour fr, 
et le plus cynique sera le meilleur. » 

Le brave Nicolaï nous a réellement fait cadeau d une édition de 
Werther, corrigée d’après cette donnée. Dans cette nouvelle ver- 
sion , le héros ne s’est pas tué, mais seulement souillé de sang de 
poulet, car le pistolet, au lieu d’être chargé avec du plomb, ne l'é- 
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k : 
tait. qu'avec une Der sang. Werther devi entr 
à vivre, épouse Charlotte; bref, finit blu trag 
que dans ee de “ess FOSSES 8% 


| ls ÿ jésuites, ls s laqué auliques. ete, te. Ou ue ma nierque 
maint Sea destiné a ins ne soit malheureuse ni 


velllait pour à he OPA du v vieux Be | pourtan 
fond il avait encore raison, car ces chants, Re 
toute leur valeur,, contenaient beaucoup de souvenirs qui pétaient 
plus de saison: ces vieux accords, ces ranz de vaches du moy | 
àge, pouvaient rappeler, par la sensibilité, le cales aux Fri | 
bles du passé. Il tenta, comme Ulysse, de bo cher les oreilles 
ses compagnons, pour qu'ils n’entendissent. point les chants. 
syrènes; s’inquiétant fort peu qu'ils demeurassent sourds désor: 
mais aux roulades innocentes du rossignol. Pour purger radicale: 
ment des vieilles ronces la terre du présent, le pauvre homme. pra- 
tique se faisait peu scrupule d'en arracher en même temps .les 
fleurs. Cette méprise souleva contre lui le parti des fleurs. et des 
rossignols, et tout ce qui appartient à ce parti, la beauté, la grâce, 
l'esprit et la bonne plaisanterie; et le pauvre Nicolaï succomba. 
Aujourd’hui les circonstances sont Changées en Allemagne, et 
le parti des fleurs et des rossignols est étre gnau lié avec la révo- 
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l'aurore de la victoire. Sij jamais ce FN jour, nn de ses s rayons 
notre patrie entière, nous penserons alors - aux morlis; nous 
penserons certainement à toi, vieux Nicolaï, pauvre martyr:de la 
_ raison! Nous porterons tes restes au Panthéon allemand, au milieu 
d’un cortége triomphal, et avec des chœurs de: musique où l'on 
n'entendra aucun sifflement de petite flûte ; nous déposerons surton 
cercueil la couronne de lauriers convenable, et ARE RERRARS méme 
l'engagement de le faire sans rire. 

Voulant donner une idée de la situation Re à et reli- 
gieuse de ces temps, il me faut parler ici des penseurs qui. travail 
Jèrent à Berlin, plus ou moins de compagnie avec Nicolaï, et.qui 
formèrent une sorte de juste-milien entre la: philosophie etsles 
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»s-lettres. cs n avaient pas précisément de système , mais 
une tendance déterminée. Ils ressemblent aux mora- 

dans leur’ style ét dans leurs derniers principes. lis 

ver de forme rigoureusement scientifique, 

st pe Le see ss Se connaissances. 


ropes fra es pat bééoné PRE EURE et cosmo- 

r politique ; en morale, ils sont hommes , hommes nobles 
rtueux , sévères pour eux-mêmes, indulgens pour les autres. 
ant au tale at, on peut citer Méndélsohn , Sülzer, Abt, Moritz, 
 Garve, Engelet Biester comme les plus distingués. Moritz est ce- 

Auf que je préfère; fitbeaucoup dans la psychologie expéri- 
mentale; il fut d'une naïveté rare, peu compris du reste par 
_ses amis; ses mémoires sont un des monumens les plus remar- 
pers de ce temps. Pourtant Mendelsohn a plus que tous les 
autres une grande importance sociale : il fut le réformateur des 
Israëlites allémands , ses co-religionnaires , ruina l'autorité du Tal- 
mudi et fonda le mosaïsme pur. Cet homme, que ses contemporains 
Ê ___nommèrent le Socrate allemand , auquel ils accordèrent l’admira- 
tion la plus respectueuse à cause de la noblesse de son ame et de la 
force de son esprit, était le fils d’un pauvre gardien de la synago- 
gue de Dessau. Outre le fardeau de la pauvreté, la Providence 
l'avait encore chargé d’une bosse, comme pour enseigner à la popu- 
Jace, par une leçon visible, qu’ on doit juger l homme rs son 
mérite, et non d’après son extérieur. 

_ Comme Luther avait vaincu le papisme, ainsi fit Mendelsobn 
pour le Talmud et par la même tactique, c'est-à-dire en rejetant 
litradition, et déclarant, comme source de la religion, la Bible, dont 
il traduisit la‘partie la plus importante. Il détruisit par là le catho- 
licisme juif, comme Luther le catholicisme chrétien. Le Talmud 
est en éffet le catholicisme des Juifs. C’est un dôme gothique, sur- 
chargé, il est vrai, d’enroulemens enfantins, mais qui nous étonne 
par son élan prodigieux et par sa hauteur gigantesque ; c’est une 
hiérarchie de lois religieuses, souvent d’une subtilité ridicule, et ce- 
pendant si habilement superposées et subordonnées les unes aux 
autres, qu'elles s'appuient mutuellement et forment un ensemble 
colossal et formidable. 
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Le catholicisme des chrétiens une fois muse lait bien que 
celui des juifs, le Talmud, succombât aussi; car le Palmude ait 
dès-lors perdu sa valeur : il ne servait que de rempart contre Rome, 
et les Juifs lui doivent d’avoir pu résister contre Rome rétienne 3 
aussi héroïiquement que jadis contre la Rome du paganisme. Et E 
non-seulement ils ont résisté, mais ils ont même vainch ; Je pau- ù à 
vre rabbin de Nazareth, sur la tête mourante duquel le Romain L 
païen attacha l’écriteau ironique : « Roi des Juifs! »rce même roi À 
dérisoire des Juifs, couronné d'épines, revêtu d’une pou ul 
tante, devint à la fin le dieu des Romains, et il leur. fallut. s'age- 
nouiller devant lui. Comme jadis la Rome païenne, Rome chrétienne 
a été vaincue, elle est même devenue tributaire. Si tu veux. , cher 
lecteur, terendre, dans les premiers jours du trimestre, rue Laffitte, 
n° 45, tu verrass’arrêter, devant le portail élevé, une lourde voiture 
de laquelle descend un gros homme. Celui-ci monte un escalier qui 
conduit à une petite chambre où un jeune homme blond est assis 
avec une nonchalance de grand seigneur, dans laquelle cependant 
perce quelque chose d'aussi solide, d'aussi positif, d'aussi absolu, 
que s’il avait dans sa poche tout l'argent de ce morde;etila en 
effet tout l'argent du monde dans sa poche, eariks appelle M. James 
de Rothschild, et le gros homme est monsignor l'envoyé de sa sain- 
teté le Pape, et il apporte, comme son a nue. les intérêts de 
l'emprunt romain, le tribut de Rome. | | 

À quoi bon maintenant le Talmud? is 

Moïse Mendelsohn mérite donc de grands éloges pour avoir ruiné 
le catholicisme juif, au moins en Allemagne ; car ce quiest superflu 
est nuisible. En rejetant la tradition, il tâcha cependant de mainte- 
nir comme devoir religieux les lois rituelles du Pentateuque. Était-ce 
timidité ou sagesse? Eut-il un retour de sympathie douloureuse qui 
l'empécha de porter sa main destructrice sur des objets qui avaient 
été si chers à ses ancêtres, et pour lesquels tant de sang, tant de lar- 
mes de martyrs avaient coulé? Je ne le crois pas. Gomme les rois 
de la matière, les rois de l'esprit doivent s'endurcir contre les senti- 
mens de famille ; et sur le trône de la pensée on doit également se 
garder de céder à une douce sensiblerie. Aussi je croirais plutôt 
que Moïse Mendelsohn: vit dans le mosaïsme pur une institution qui 
pouvait servir au déisme comme un dernier retranchement ; car 
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his sonore. Mais dépoéioier. Allemagne n'a 
et té grand ni meilleur que Gotthold Ephraïm 
en tons ne sont notre orgueil et notre joie. Dans l'affic- 

mn du p nous élevons nos regards vers leurs images con- 
- solatric gt nie lisons dans leurs yeux. debrillantes prophéties. 

here certaimemént le troisième libérateur qui achèvera ce 
| que Luther a commencé ét ce que continua Lessing ; il viendra le 
| troisièr | dibérateur !.… Jé vois déjà son armure d’or étinceler dans 
| sa pourpre nn comme, le soleil dans le manteau g du 

matin. TSI 

Ainsi que: Luther, sue agit “Micechiant; moins encore én 
| accomplissant des faits déterminés, qu'en remuant dans ses pro- 
 fondeurs le peuple allemand, et en ‘produisant un mouvement salu- 
| taire dans les esprits par sa critique et par sa polémique. IL fut la 
| critique vivante de son époque, et sa vie fut une polémiqte conti- 
nuelle. Cette critique se porta dans le domaine le plus étendu de la 
pensée et du sentiment, dans la religion, dans la science, dans l’art ; 
cette polémique térrassa tout adversaire et gagna en force à cha- 
que victoire. Lessing, comme il l'avouait lui-même, avait besoin de 
lutte intellectuelle pour le développement de son esprit. Il ressem- 
blait tout-à-fait à ce Normand fabuleux qui héritait des talens, des 
_ connaissances et des forces des hommes qu'il tuait en duel; et qui 
finit de cette manière par étre doué de toutes les qualités et per- 
fections imaginables. On conçoit qu'un champion aussi batailleur 
fit grand bruiten Allemagne , dans cette tranquille Allemagne qui 
avait alors unetranquillité encore plus endimanchée qu'aujourd'hui. 
Le plus grand nombre s’effarouchèrent de sa hardiesse littéraire ; 
mais cêtte hardiesse même fut ce qui le servit le mieux : oser ! est 
le secret de la victoire en littérature comme en révolution... eten. 
amour, Tous tremblaient. dévant le glaive de Lessing ; personne 
n’était À l'abri de ses coups. Oui, ilabattit par pur caprice mainte 
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nure bte 4 ses flèches, ets ses ennemis en sentaient la p . 
dans le cœur. L'esprit de Lessing ne résine point àcet enjoue= 1e 
ment, à cette gaieté, à ces saillies bondissantes , qu'on connaît Li 
dans ce pays-ci; son esprit n’était pas un petit lévrier LE qui LL! 
court après son ombre; c'était plutôt un gros DE allema + 
ii avec la souris avant de l’ étrangler. : :°e "190ah0h; us 2 

‘Oui, la polémique fut la jouissance de notre Lei Aussi, ne 
se demanda-t-il ; jamais long-temps si l'adversaire était: digne de lui. 
C'est ainsi que cette polémique arracha bien des noms à un oubli 
très mérité. Il a comme enveloppé. dans l'ironie re mais FN ; 
dans la verve la plus charmante bon nombre de: € 
et ils se conserveront pour l'éternité dans tes écrits de Lessir 
comme ces insectes coulés dans un morceau d'ambre. Ent tonéioy 
adversaire, il lui donnait limmortalité. Qui de nous eût jamais en- 
tendu parler de ce Klotz, sur qui Lessing dépensa tant de bonnes 
moqueries? Les blocs satiritiques qu'il amoncela sur ce pauvre “ 
académicien pour l’écraser, font ME un bases in- 
destructible. 

C’est une chose digne de remarque que cet honte, le Si Spi- 
rituel de l'Allemagne, en fut aussi le plus honorable. Rien ne res- 
semble à son amour pour la vérité. Lessing ne fit se au men- 
songe la moindre concession, même quand ileüt pu, comme nos 
habiles, avancer ainsi le triomphe de la vérité. IL pouvait tout faire : 
pour la vérité, tout, sinon mentir. Celui, disait-il un jour, qui veut 
présenter au peuple la vérité sous toutes sortes de fards et dé mas- 
ques, consentirait bien à à être son entremetteur, mais il n’a jamais | 
été son amant. | À 

Le beau mot de Buffon, « le style est tout l’homme! » n’est ap- 1 
plicable à personne plus qu’à Lessing. Sa manière d'écrirerest, 
comme son caractère , vraie , ferme, sans ornemens , belle et im- € 
posante par sa force intrinsèque. Son style est tout-à-faitile style À 
des édifices romains , dont la mâle beauté résulte de la solidité a 
plus complète. Les diverses parties de sa période reposent l’une 
sur l’autre ainsi que des pierres de taille ; pour celles-ci, la loi de 
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ou aan le rar Si Clare prose: PA 
ces cl re ingénieux qué nous employôns 
me it dans la construction de nos périodes. Nous Ÿ 
as ces'cariatides de ln Li Lu vous AÈUE | 
Cure D figée 291 SE 0-5) 
mme Lessing n'aitjamais pu étre Arr c'est 
ce € | À en lors même qu'il n’eût pas 
aim la vérité, qu'il ne l'eût pas courageusement défenduëen toute 
ion, il fallai qu'il fût. malheureux ; ‘car c'était un'génie. On 

3 ‘tout , ‘disait naguère ‘en soupirant un jeune poète, 


5 “richesse haûte raissance beauté, on vous pardonnera tout ; même 


le talent; mais on est inexorable pour le | génie, Hélas! il ne ren- 
“contrerait même pas l'ennemi du dehors, qu’il lui suffirait de trou: 
ver en soi le génie , Tennemi qui prépare sa ruine, C’est pourquoi 
l'histoire des grands hommes est toujours une légende de MAPLYTS ; 
quand ils ne souffrirent pas pour la grande humanité, ils souffri- 
rent pour leur propre grandeur, pour leur grande manière d’être, 


- pour leur horreur du vulgaire , pour leur malaise au milieu de la 


trivialité vaniteuse et de la petitesse tracassière de leur entourage, 
malaise qui les porte facilement aux extravagances, ‘par’ exemple, 
aux actricesou’au jeu, comme il arriva au pauvre Lessing. 
+ Les mauvaises langues ne trouvèrent pas autre chose à lui repro- 
cher, et nous apprenons, par sa biographie, que les belles comé- 
diennes lui parurent plus amusantes que les pasteurs de Hamboure, 
“et les cartes muettes l'entretenaient mieux que le bavardage des 
bAophes wolfiens. | 

+ Cela fend le cœur, de lire dans cette biographie comme le sort 
refusa à cet homme toute espèce de joie, et ne lui permit méme 
pas dése reposer, dans la paix de la famille, de ses combats journa- 
liers: Uneseule fois , la fortune sembla vouloir le favoriser, en lui 
donnant/une épouse chérie, un enfant... Mais cette joie ne fut que 
le rayon du soleil sur l'aile d’un oiseau qui s'envole, La femme mou- 
rut'après ses couches, et l'enfant quelques heures après Sa nais- 
sancé. Il écrivit à un de ses amis, sur cet enfant, ces lignes st 
poignante ironie : 16 | 

« Mon bonheur n'a pas duré; et je l'ai ut avéc bien Ga r'e- 
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gret, ce fils. FR avait tant d'esprit! tant d'esprit. 
pas que les quelques heures, de-ma paternité. aient fait. moi. 
sorte de singe de père! Je sais ce que je dis... N’était-ce. pas. de 
l'esprit à lui de ne se laisser amener.au monde que.par.des. pinces 


de fer, d'avoir si promptement reconnu le, malaise de notre + pe 


ciété?.… N'était-ce pas de l'esprit d'avoir saisi la première occasion 
d'en sortir? J'ai voulu être. heureux. une. fois comme les ses 
hommes; mais cela ne m'a pas réussi... » 4 us CET FAITE 
y eut an malheur dont Lessing ne se. e_plaignit nes 
amis : 6e. fut son effrayant. isolement, sa ‘solitude intellectuelle. 
Quelques-uns de ses amis l'aimèrent; mais aucun ne le comprit. 
Mendelsohn , -son meilleur ami, le défendit avec chaleur: quand on 
l'accusa de spinosisme... La défense et la chaleur étaient aussi ridi- 
eules que superflues. Tranquillise-toi dans ta tombe, vi 


>, vieux Moïse ! 
ton Lessing était bien sur la route de cette affreuse erreur, de cet 


abime horrible du spinosisme ; … maisle T rès-Haut,. notre. père. qui 


est au ciel, l'en a préservé à temps par la mort. Tranquillise-toi, 
Lessing n'était pas spinosiste, comme le. prétendit. la calomnie ; il 
mourut en bon déiste, commetoi et N Roi, et Felleps et la Biblio- 
thèque universelle allemande. F Hi soit 

Lessing ne fut que le prophète qui, en rar le sénbad 
Testament, annonça le troisième, Je l'ai appelé continuateur de 
Luther ; et c’est surtout sous ce rapport que j'ai à-en parler ici. Je 
dirai ailleurs son importance quant à l'art allemand :il.y a intro- 
duit une réforme salutaire, non-seulement par sa. critique. mais 
encore par son. ‘exemple, et cette. face. de son activité est. celle 
qu'on met en lumière et qu'on prise le plus ordinairement. Noustle 
considérons, nous , Sous un autre point de vue, et ses. luttes phi- 
losophiques et théologiques nous intéressent plus que sa drama- 
turgie et que ses drames. Ceux-ci ont pourtant; comme-tous ses 


écrits, un sens social, et Nathan le sage n’est pas seulement, au 


fond -üne bonne comédie , c'est aussi un:traité philosophico-théo- 
logique en faveur du déisme pur, L'art fut pour Lessing une autre 
sorte de tribune ,:et quand on lui fermait le prêche et la. chaire,, 
iks’élançait sur la scène , y parlait plus clairement. encore et <on- 
quérait un public bien plus nombreux. vit arte 

Je ae ‘que Lessing a continué Luther. Celui-ci nous ass a. 


A 


. 


‘# 7 sancta mp as lese. CE je ne s suis pas e encore ch où {res 


DE L'ALLEMAGNE DEPUIS, LUTHER. ee AN 
| 1. dela, tradition.et constitué . la Bible. source, “unique dé chris- 


tianisme, il Ls’établit un culte sec de la lettre, et. cette lettre. dela 
Bible régna aussi tyranniquement qu’autrefois. a tradition. C’est. 


à nous lié de eelers. tyrannique que Lessing : ale plus con- 


ther , qui ne { fut pas tout-à-fait seul à combattre 
crue msg à à la NETRÉ mais: avec 


À « 
GA TT 


cellent, homme qui.prononça : ces paroles ne put en ; prononcer 
d’autres (Jean Huss fit entendre cette exclamation sur le bûcher). 
Nous voulons d' abord être jugés par, ceux qui id vou et. veulent 
nous entendre et nous juger. … | 
Ps | Oh Lie le pasrale lui, que je souhaiterais le pe avoir pour 
juge! Luther er L'toi.... grand homme méconnu ! -et.méconnu. le 
plus parce entéés criards qui > , portant tes. ppptouies, à la main, 
trotinent. de Jarvoie que tu leur as ouverte! .… Tu nous.as ra- 
chetés de l'esclavage de la tradition : qui nous rachètera, de l'in- 
supportable esclavage de la lettre? qui nous apportera enfin,un 
christianisme. comme. tu l’enscignerais aujourd’ hu, comme le 
Christ tr enseignerait lui-même? AL ER 
ui, la lettre, disait Lessing , est le dernier oi. du ee. 

nisme; que ce voile. 1ombe, et l'esprit paraîtra. Mais cet esprit 
n'est autre chose que ce que la philosophie de Wolf avait entrepris 
de démontrer , -ce que les phianthropes sentirent dans leur con- 
science , ce que. Mendelsohn avait trouvé dans le mosaisme , ce que 
les franes-maçons ont chanté, ce que les poètes ont sifflé, enfin ce 
qui se produisait alors sous toutes les formes en nes LA le 
déisme:pur. 

Lessing mourut à Brunswick en 1784, méconnu , hi et re 
Dans la même année, parut à Koœnigsberg la Critique de la Raison 


* pure, d'EmmanuelKant. Avec ce livre qui, par un singulier retard, 


ne fut généralement connu qu'après la huitième année de sa pu- 
blication, commence en Allemagne une révolution intellectuelle 
26. 
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qu ui “préséntela pluse cürieuse e analogie ivecla réve ou K & oli 


elle se développe Haies pied égales, et A ent 
re le  paralletse nn Re es ie 


là-bas le éahes clé de l'ancien si HR Fes te 19 | 
® Cette catastrophe, ce 21 janvier du déisme, nous en parlerons 
dans la troisième partie. Un effroi respectueux, une mystérieuse 
piété ne noùs" permet pas d'écrire’ ‘aujourd’hui davantage. . Notre 
cœur ‘est plein in d’un frémissement de compassion... a c'est le 
vieux Jchovah lui-même qui se prépiré à la “mort. Nous l'avons # 


bien connu depuis so son berceau en Egypte où cr fut levé p arm Les 


EVENE 


sacrés... Nous l'avons vu ‘dire adiea à led D'un de don 
enfance , aux cbélisques et aux Sphinx du Nil, puis en Palestine 
devenir un petit dieu-roi Chez un ‘pauvre peuple ‘de pasteurs! 
Nous le vimes plus tard én contact avec la civilisatic on ‘asSyro-ba- 
bylonienne ; il renonça alors à ses passions par trop humaines , 
s’abstint de vomir la colère et h: vengeance , du moins né tonna-t-il 
plus pour la moindre vétille.….. Nous le vimes migrer à Rome, da 
capitale, où il abjura toute espèce de préjugés » natio: IONAUX , et pro: 
clama l'égalité céleste de tous les: peuples ; il fit avec ces bèlles 
phrases de l'opposition contre le vieux Jupiter et. intrigua ant 
qu'il arriva au pouvoir, et du haut du Capitole ÉOINEHA la ville et 
le monde, urbem et orbem.….. Nous l'avons vu s’ "épurer, se spiri- 
tualiser encore davantage, devenir paternel , miséricordieux , 
bienfaiteur du ARTE es philaf open EUR wa ne le 
sauvent... sr Krasus 
N'entendez-vous pas résonner la clochette? À para 
porte les sacremens à un Dieu quite se meurt. terne 
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(La suite à une prochaine livraison.) DTIREE 
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, Pile so tonte otE eu > BALE eu MEGA 40 
: Anse iisoë: it nl te Lee 
| ont un ga El A ist re dues 
éelle; ils. subissent, comme les autres, les, lois 


saté Leur pare sionomie est tpdéeinp et than 


me Wr is at Au contraire, dans 
À has a My af : br Fsr8 “sh het s! 
Ê oriente ds Ra un jee éco, N M. A: Co- 
| hut; qui a l'original de ces pièces historiques entre les mains: MT, 
| or ré”: M #1 v8 a (Ne da D: \ 
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la seconde existence qu'ils reçoivent des historic 
ils se présentent sous des aspects invariables, avec un. 
tranché, absolu, persévérant. Le rôle qui, dans F origine 
assigné par des chroniqueurs inattentifs ou prévenus , est conssbRé. 


par la tradition, et ils ne pourraient s'en écarter, sans risquer 


d'être méconnus. : TI 2ELI ë }. 


Par exemple, Louis xXHI ne s’est jamais montré sur la scène ou 


dans les livres que froid, lâche et mou, sans vouloir pour le bien, 
ami peu sûr, jouet méprisé des intrigans, automate ro oyal monté 
journellement im Richelieu. On prendra de ce mOnk " D 
tout autre idée, d'après deux fragmens (1) inédits du duc - 
Simon, où l'ori rétrouve l'expression heureuse, la narration vive 
et facile, qui font le charme de ses Mémoires. | 

Le roi avait résolu, contre l'avis presque unanime de son Do 
de rétablir le duc dé Névérs en possession! du duché de Mantoue, 
sur lequel le prince de Savoie élevait des prétentions. Au commen- 
cement de 1629 , une armée, engagée dans les gorges du Piémont, 


se trouvait arrêtée par les OFIRIAARIES barrières qué lialie Op- 


posait à la France. 
Saint-Simon va parler : 


« On a dérobé à Louis XIII la gloire d’un genre d'intrépidité que 
n'ont pas tous les héros. Les Alpes étoient pleines de peste. Le Roy, 
en y arrivant, se trouva logé dans une maison où elle étoit. Mon 
père l'en avertit, et l'en fit sortir. Celle où on le mit se trouva pa- 
reillement mfectée, Mon père voulutencorel'en faire sortir. LeRoy, 
avec une tranquillité parfaite , lui répondit qu’à ce qu'il éprouvoit : ; 
il falloit que la: ce fust: sg dans ces pes ve 8 devoit 


21 


(x) L'existence de ces deux fragmens n’était pas inconnue. Ils ont été gs its pour 
réfuter certains passages des curieux Mémoires de Fontenay-Mareuil ; que M. de 
Montmerqué a publiés récemment , avec le regret de ne pouvoir offrir à 8es lec- 
teurs le travail de Saint-Simon, qu’il croyait perdu. Le père Griffet, historien de 
Louis XIIL, lui a consacré la note suivante;t, 2 ; p.66: Leduc avait composé des 
« relations particulières de.ces évènemens; où il contredit en-plusieürs pointssles 
« mémoires et historiens du temps. » | 
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LOUIS XII ET RICHELIEU: AE 
= s'abandôriner à | la Providence , ne penser plus à la pésté; ‘etSeule- 
ment au but oùil téndoit : se coucha, ét dormit avéc la même tran- 
| quillité: Cette grandeur d'ame n'étoit pas à oublier dans cé héros, si 
” simplémént ,'si modestement, si véritablement héros en tout genre. 

Qué bruit'n'édt pas fait un ité'thaie dits ses successeurs ? Mais Sa 
ie à luy n'étc t qu'un tissu continuel de pareilles actions , variées 
jvar sites re 5 et par leur foule, et: dont 

a modestie at d'en re tonte mérite. 


re autres KES, toit Pre véritable. 
1 arrica de ‘reconnues furent estimées très difficiles, et tôt 
r après, ; lice à forcer : les trois maréchaux et ce qu il y avoit 
dé plus distingué après eux, ou en grade; ou en mérite ét con- 
noissance , furent de cet avis; ct' pour le moms autant qu'eux, le 
cardinal de Richelieu. Ils le déclarèrent au roi qui en fut très hu 
qué, et plus encore quand le Cardinal lui représenta la nécessité 
d’une prompte retraite, par les raisons des lieux, des logemens, 
des vivres, de la saison , qui feroient périr l'armée. Ils redoublèrent, 
ét comme le Cardinal vit qu’ ‘ilne gagnoit rien sur l'esprit du Roy, 
qui faisoit plutôt des voyages que des promenades continuelles 
parmi les neiges’et les rochers, pour s'informer et reconnoître par 
luy-même des endroits et des moyens d'attaquer ces retranchémens, 
le Cardinal eut recours à un artifice par lequel il erut venir à bout 
de son dessein. Le Roy, logé dans un méchant hameau de quelques 
maisons , Y étoit presque seul, faute de couvert pour son plus né- 
cessaire Service, mais gardé d’ailleurs pour sa sûreté. Le Cardinal, 
de concert avec les maréchaux et les principaux de la cour, fit en 
sorte que, sous prétexte de la difficulté des chemins , le Roy fust 
abandonné !à une entière solitude , dès que le jour commenceroit 
à tomber : ce qui en cette saison et dans ces gorges étroites étoit de 
fort bonne heure , ne doutant pas que l'ennui, joint à joe “una- 
nimé , né l’engageast enfin à se retirer. | EE 
€ L’ennui n’y put rien : mais il fut grand. Mon père, foi étoit dans 
ce même hameau, tout près du Roy, dont il avait l'honneur d'être 
premier gentilhomme et premier écuyer, à qui le Roy se plaignit de 
sa solitude et de l’affront que luy feroit recevoir ‘une retraite, 
après s'être avancé jusque-là pour le secours de M. de Mantoue, 
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qui, maloré.sa protection, se trouveroit livré aux Espagnols € 


duc de, Savoie; ; mon père, dis-je, imagina, un moyen 
les soirs : le Roy aimoit. fort la musique; M. de. Morte 


amené dans. son. -équipage: un nommé, Nyert, ue sanoL:pa, 
faitement, qui jouoit très bien du luth fort à la mode en ce temps 


là, et.qu'il accompagnoit de sa voix qui étoit très agréable. Mon 
père demanda à M: de Mortemart s'il, vouloit. bien qu’ le some 


au Roy de l'entendre. M. de Mortemartnon seulement: 
mais il en pra mon père, et ajouta qu'il seroit ravi Wu Suit 
contribuer à quelque fortune. pour Nyert. Cette. musique devint. 


donc l'amusement du Roy, les soirs dans sa solitude, et ce fut la 


fortune de. Nyert et des siens... 3 à satdissocfant éadey: 
«Le Roy, continuant ses pénibles, her ses s infaigabes 
a trouva enfin un chévrier rai question 


par is sur. re revers. sd nr és dE mens pr à 


d'où il découvrit les barricades.à plein, qui, d'où ilsse, trouvoit , 
lui étoient inférieures et très proches. ILexamina bien tout ce, qui 
étoit à remarquer, longea le plus qu'il put. cette crête et ces préci-, 
pices, descendit et tourna de très près la première. barricade,, 
forma son plan, l'expliqua à mon père, :qui se trouva presque. le, 
seul homme de marque à sa suite, parce qu’on le vouloit laisser 
solitaire et s'ennuyer en ces pénibles promenades revint. seAfs : à 
son logis, résolu d'attaquer. | 


at: 


hd 3 


« Le lendemain, ayant mandéde très bonne heure loë x maré Ras | 


et quelques officiers de confiance, illes mena partout où iL: ayoit 
été la veille, leur expliqua son plan , qu'il avoit rédigé lui-même le 
soir précédent : les maréchaux et les autres officiers ne purent 
disconvenir, que, quoique très difficile, l'attaque étoit. praticable 
et savamment ordonnée. Le Cardinal ne put ensuite s'y opposer 
seul, et fut même bien aise qu “elle se püt exécuter : ce qui fut le 
lendemain , parce qu'il falloitun jour pour les dispositions et, les 
ordres. Le Roy y combattit en grand capitaine et en valeureux sol- 
dat, grimpant l'épée à la main, à la tête de tous, quelques gre- 
nadiers seulement devant luy, et franchissant les barricades à me- 
sure qu’il y gagnoit du terrain; se faisant pousser par derrière 
pour grimper sur les tonneaux et les autres obstacles ;: donnant 


FA  LOUISOXNE ET: RICHEUIEU:: 5 
cependant ordre à tout avec la plus grande présence d’ésprit, et 
la tranquillité d’un. homme. qui, dans son cabinet, raisonné sur. 
” 2 qui eut l'honneur de ne 
-côtés d’un D nine parloit jamais de cette action. 
laplus grande admiration. : 4: 
Après la bat: nnlieeuimue Roy et du-duc de, Sas 
Le Roy demeura à cheval, ne fit pas seulément.mine d'en vou- 
scendi er 
aborda à pied de plus de dix pas,mit un genou'en terre, 
la: bc tte du Roy:qui le laissa faire, sans le moindre sem- 
“empêcher. Ce futen cette posture.que ce fier Charles- 
nuelfitson compliment. Le Roy, sans se découvrir, ___. 
majestueusement el courtement. 
e Lorsque, sous le règne suivant, le doge ie Gènes -vint en 
France faire ses soumissions au Roy (Louis XIV), après le bom- 
bardement, le bruit qu'on en fit m'impatienta par rapport à 
Louis XIE, -et-au fait que je viens d'expliquer : : tellement que, 
dès-lors, je résolus d'en avoir un tableau , que j'ai exécuté depuis, 
‘ayant eu soin de me faire de tems:en tems raconter cette entrevue 
par mon père pour me mieux. assurer des faits. Monsieur Phelip- 
peaux ;: lors - “ambassadeur. à Turin, m'envoya. un portrait de 
Charles-Emmanuel. Le sieur: Coypelme fit ce tableau tel que je luy 
fis croquer?pour:la situation du Roy et du duc de Savoie , et il eut 
soin d'y rendre parfaitement le paysage du lieu, et les barricades 
forcées.en éloignement: Cetableau,  qui.est fort grand, tient toute 
sicheminée dela salle de La Ferté avec les ornements assortissants. 
C'est un fort beau morceau qui a une inscription convenable, avec 
Ja date de l’action, courte, mais pr et latine,» : 1 


j 


1e RE TIR 

_ L'année suivante $ it y eut. iginioctol et reprise d'hostilités, On 
kb soupçénna Richelieu de les avoir provoquées pour soustraire le roi 
aux cabales d’une cour oisive, aux:obsessions de deux reines, qui 
flétrissaient dans l'intrigue leur influence d’épouse et:de mère. 
Louis rejoignit l'armée. L’épidémie né l'épargnia pas cette fois. On 
fut obligé de le transporter à Lyon, dans un état alarmant. A cette 
nouvelle accoururént de Paris Marie de Médicis et Anne d'Autriche, 
Elles ne quittèrentpas le lit du mourant; mais pour en écarter les 
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amis du Cardinal, pour empoisonner de préventionsh 
que la souffrance avait affaibli. Le malheuréux: pri e n’ima 
pas que’ les’ soins : ‘empressés: des deux femmes! cachaient le’cal 
d’une jalousie haineuse. Il-se laissa aller au soupçon +-pruc 
néanmoins, il s’en tintà la promesse de peser D Nu 
les actes deson ministre, et de le pa en cas d infidélité, par üûne 
us et irrévoeable disgrace, + #0 emma 0 2 0h 
+ Une guérison prompte et inespérée ramena à Paris le roi et la 
cour. Fallait-il sc prosterner devant le cardinal ou la reine-mère 
La question était d'importance pour les courtisans.: Chacun ‘as 
nœuvrà selon ses conjectures. La grande comédie politique se joua 
le 14 novembre 1650; et t l'histoire lui a donné le titre de Journée 


des dupes. BRIE RER Un JS MEME 
: Saint-Simon en'a tracé hs scènes principales d' nprésleréc ivde FA 
son père, di en a été lu unique témoin. DU D 0 


| Htc ee Hé RSS [6h sis ns 
« divay dit, be des choses importantes; cdrieuses 6 très par- 
ticulières , arrivées pendant le séjour dé la cour à Lyon , sur les- 
quelles on pourroit s'étendre, et qui préparèrent peur à peu l’évè- 
nement qui va être présenté, auquel il faut venir sans s'arrêter 
aux préliminaires. Il suffira de dire qu'il n’y fut rien‘oublié pour. 
perdre le cardinal de Richelieu, et que le Roy entretint la Reyne 
d’espérances, sans aucune positive, la remettant à {Paris pe 
prendre résolution:sur une démarche aussi importantez* ANRT 
«Soit que la Reyne, c’esttoujours Marie de Médicidbntor pare ; 
comprist qu’elle n’emporteroit pas encore la disgrace du Cardinal, 
et qu’elle avoit encore besoin de tems et de nouveaux: artifices 
pour y réusir ; soit que, désespérant elle se fust'enfin résolue au 
raccommodement ; soit qu’elle ne l’eust feint que pour faire un si 
grand éclat qu’il effrayast et entrainast le Roy ; ou que; sans tant de 
finesse, son humeur étrange l’eust seule entraînée sans dessein pré- 
cédent, elle déclara au Roy, en arrivant à Paris, que, quelque mé- 
contentement extrême qu’elle eust de l’ingratitude-et de la conduite 
du cardinal de Richelieu (1) et des siens à son cnrs YA 


ES" Set & 


(r) On sait que Richelieu avait été poussé aux affaires par Marie, et ques 


proches parens étaient atlachés à la maison de la reine-mère, 
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enfin gagné sur elle dé lüi.en faire un/sacrifice et de‘les recevoir 
én‘ses bonnes graces, puisqu'elle luy voyoit ant de répugnance à 
2 UNE rt 2 el à voir sa mère s'exclure du conseil, 

L résence de ce ministre , ‘avec qui elle ne feroit plus 
rouver désormais Re ét par: attachement | 
20! 833 ile 4 © n} TM TFIOGUS: 4 {7 } di AIBRISIT PATTÉ 
:e Gette déclare cepe reçue duRoyavec “HR joie, et 

om dre chose: qu’il désiroit le plus; et qu’il espéroit le moins, 
| 4 qui le délivroit de l odieuse nécessité de choisir:entresa mère 
ministre. La Reyne poussa la chose jusqu’à l'empressement, 
de sorte que le jour fut pris au plus prochain (car on arrivoit en- 
core de Lyon, les uns-après les autres ), ‘auquel j jour le cardinal 
de’Richelieu et sa nièce de Combalet, dame d’atours de la Reyne, 
Yiendroïent à sa toilette , recevoir le pardon et le retour de ses 
bornes graces. “La toilette alors, et long-temps depuis , étoit une 
heure où il n’y avoit ny dames, ny courtisans ; mais des personnes 
én'très petit nombre, favorisées de cette-entrée , et ce fut par cette 
raison ‘que ce tems fut choisi; la Reyne logeoit à Luxembourg 
qu’elle venoit d'achever , etle Roy, qui alloit et venoit à Versailles, 
s'étoit établi à l'hôtel des Ambassadeurs “extraordinaires; , rue de 
Tournon , pour: éure plus près d'elle. ei 
“Le jour venu de ce grand raccommodement, le Roy alla; à à pie 
de chez luy ‘chez la Reyne. Il la trouva seule à satoilette, où il 
avoit été résolu que les plus privilégiés n’entreroïent pas ce-jour- 
là: ensorte. qu'il n’y eut que trois femmes, de chambre. de la 
| Reyne, un-garçon ‘de la chambre ou deux, et qui que:ce soit 
| — d'hommes; que le Roy et mon père qu'il fit entrer et rester. Le 
| 


capitaine des gardes même fut exclus. Madame de Combalet , de- 
puis duchesse. d'Aiguillon. (1), arriva, comme le Roy.et.la Reyne 
parloient. du raccommodement qui s’alloit. faire en des termes 
qui ne laissoient rien à désirer , lorsque l'aspect de madame de 


(sr) Fille de Réné de Vignerot et dé Françoise du Plessis, sœur aînée du car- 
dinal; Richelieu l'avait mariée à un, sieur de Combalet, neveu du ‘connétable de 
Luynes,; tout puissant alors, La tendressé aveugle:qu'il eut, pour cette dame, 
donna quelque prise à la calomnie. On l’aceusa en ouireé d'intriguer; sourdement 
pour l’élever jusqu’au trône, en la mariant en secondes, noces au duc d'Orléans, 
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_Combalet glaçai tout à-coup da. Réyne.. Cette .dame 
pieds avec: tous les discours les plus. respectueux, S 
bles et les plus soumis. J'ai.oui dire à mon père; qui n° € " 
rién ; qu’elle y mit tout son bien-dire et tout son esprit Fe 
… avoit beaucoup. À la: froideur de la Reyne,. l'aigreur succéda; puis 
incontinent la colère , l'emportement , les plus amers. reproches , 
enfin un: torrent d'injures, et peu à peu de ces injures qui,ne sont 
connues qu'aux hallés. Aux premiers mouvements le Roy, voulut 
s’entremettre ; aux: reproches, sommer Ja. Reyne. de ce qu'elle lui 


avoit formellement promis, et sans qu’il l'en eust priée;.aux. in- 


jures , la faire souvenir. qu'il étoit présent, etqu'elle se > manquoit 
à elle-même. Rien neput. arrêter ce torrent. De fois à autre, : le Roy 
regardoit mon père, et lui faisoit quelque signe d’étonnement et 
_de dépit : et mon père, immobile, les. yeux. bas ,-osoit à peine. et 
rarement les tourner vers le Roy comme à la dérobée. Il necontoit 
jamais cette énorme scène, qu'il. n’ajoutast qu'en,sa vie il ne s’étoit 
trouvé si mal à son aise. À la fin, le Roy outré-s'ayança, car il étoit 
demeuré debout, prit madame de Combalet, toujours aux pieds de 
la Reyne, la tira par l'épaule, et luy dit,en colère que.c'étoit 
assez en avoir entendu, et. de se retirer. Sortant en. pleurs, elle 
trouva le Cardinal son oncle, qui entroit dans les premières. pièces 
de l'appartement. Il fut si effrayé de. la voir en cet état, : et telle- 
ment de: ce qu elle ps raconta, qu’il, balança quelque tems s’il 
s’en retourneroit.: 11: :: ‘is Lospulusss di : 


€ Pendant cet intervalle, le Roy, avec seat mais dont , 
reprocha à la Reyne-son manquement de parole donnée de sonigré, 
sans en avoir'été sollicitée; luy s'étant contenté qu’elle vist seulement 
le cardinal de Richelieu au conseil, non ailleurs’;ny pas un des 
siens : que c'étoit elle qui avoit voulu les voir chez elle, sans qu'il 
l'en eust Fab pour leur FR ses boñnes A aeurars au Ho 3e 


frère du roi, où même à Louis XIII, par la répudiation d'Anne d'Autriche. Ce 
qui est positif, c’est que, ce mariage ayant été proposé au comtede Soissons-par 
le comte de là Ferté-Sennétaire, il fut répondu au messager -officieux (par un 
rude soufflet. De là, les inimitiés du cardinal et du comte de ME et se 
la guerre civile ‘où périt ce dernier, pat aval 
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quoi, ‘élle venoit “dé chanter les ‘derntères/pouilles à ina madarne de 
RER et de luy faire, à lu ;: cét'affront. MOCHE HE 40 
« Il ajouta que ce n’étoit pas lapeine d'os en faire autant au Cardi- 
nal , à qui ï il'alloit mander de ‘ne : pas! lentrer. A cela, la Réyne s’é- 
cria Q û e ce n'étoit pas la même chose ; qué madaine ‘de Combalet lui 
; étoit oc éuse,, ét n’étoit utile à l estat en rien, mais que le sacrifice 
qu'’ellé : serre dvd pardonnér au cardinal de Richelieu, 
 étoit ümiquement fondé'sür le bien dés'affaires ; pour la conduite 
_ desquellesil oyoit ne pouv jir s’en passer, et qu'il alloit voir qu ’elle 
le recévroit bien LA Cardinal entra, assez intérdit dela 
a rencontre q qu'il venoit de’ faire. Il $approcha de la Reyne, mit un 
genou à terre, ‘commença ün compliment fort soumis. La Reyne 
Vi interrompit , et lé fit levor'asséz honnétément. Mais, peu après, 
Ja'marée’ ‘commença à monter : les sécheresses ; puis les aigreurs 
vinrent : après les reproches et les injures très assénées , d'ingrat, 
dé! fourbe , de perfde et autres gentillesses, qu'il trompoit le - 
Roy, s ‘et trahissoit l’estat, pour sa propre grandeur et des siens ; 
sans que le Roy, .comblé de : surprise et de colère, pust la faire 
rentrer én ellé-même, et arrêter une si étrange tempête : tant 
_qu’enfin elle le chassa, et luy défendit de: se présenter jamais de- 
vant elle. Mon père , que le Roy regardoit de fois à autre comme 
à la $cène précédente, m'a dit souvent'que le Cardinal souffroit 
tout cela comme un condamné, ét que luy-même croyoit à tous 
instants rentrer sous le parquet. A la fin, le Cardinal s’en alla. Le 
get demeura fort pes de as a . luy, à faire à à Ja vd ne de 


cs MR EN UE À que 


“dé dépit et de toire ll s’en retourna chez KSé à pied, comme il 
| étoit venu , et demanda en chemin à mon père ce qu’il luy sem- 
bloit dé ce qu il venoit de voir et D il LS les M 
et ne répondit rien. FGAUR" à ET Harpe 
 La‘cour, et bien d’autres gens pris abre de Pas; S ‘étoient 
cependant assemblés à Luxembourg et à l'hôtel des Ambassadeurs 
pour fairé leur cour , et par la curiosité de ‘cette grande journée 
de raccommodement sçue dé bien des personnes; mais dont, 
jusqu'alors} le succès étoit'ignoré de tous/ceux qui »'avoient; pas 
rencontré madame dé Combalet, ou lu dans son visage. Le som- 
bré’de celuy du Roy aigaisa la curiosité de la foule qu'il trouva 
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FE NES 


ne en Lu et a RAR à personne; OUT: 
-« Ilse jeta sur. un lit. de repos, au fond. a ce Re 
stantaprès, tôus les boutons. de son pourpoint Bi à L terre, 
tant Le “étoit. ru par Pa FRE agit dns temps de. # 


vintla dote! 1e nn: les. do Le pat. "Hs 
plus que jamais qu'il falloit exclure du conseil et de toute. affaire 
la: Reyne sa mère où le cardinal de Richelieu ;.et tout irrité qu'il 
fust, se trouvoit combattu éntre la nature et. l'utilité, entre les 
discours du monde et. l'expérience. qu'il avoit de la (Hors. de 
son ministre, Dans cette. perplexité, il voulut. si absolumen 
mon père lui en dist son avis, que toutes ses, excuses Fm 
utiles. Outre la bonté et la confiance dont il luy plaisoit de F'hono- 
rer, il savoit très bien qu'il n’avoit; ny attachement; ny éloigne- 
ment pour le Cardinal, ny poire la Réyne, et qu'il ne tenoit uni- 
quement et immédiatement qu'à un si; bon maitre , ; Sans. aucune 
sorte d'intrigue , ny de parti. : of A nant 
« Mon père fut donc forcé d’obéir, IL m'a a dit que, prévoyant que 
le Roy pourroit peut-être le faire parler sur cette grande affaire, il 
n’avoit cessé d'y penser depuis la sortie de Luxembourg jusqu'au 
moment que le Roy avoit rompu le silence dans.son.cabinet.. 

«Il dit donc au Roy qu'il étoit extrêmement fâché de se, trouver 
das le détroit forcé d’un tel choix ; que Sa Majesté. sçayoit qu'il 
n’avoit d’attachement de dépendance, qué de: luy seul; qu’'ainsi 
vuide de tout autre passion que de sa gloiré, du bien des affaires, 
dé son soulagement dans leur conduite ; il luÿ diroit franchement, 
puisqu'il le luy commandoit si absolument, le peu de, réflexions 
qu'il avoit faites depuis la sortie de la chambre de la Reyne ; con- 
formes à celles que luy avoient inspirées les précédents progrès 
d'une brouillerie, qu'il avoit craint de voir ,conduire rar 
du choix, où les choses en étoient vénues. 

: «Qu'il falloit considérer la Reyne comme prenant aisément. des 
amitiés et des haies, peu maîtresse de ses humeurs , voulant néan- 
moins être maîtresse des affaires, et.quand elle l'étoit en tout ou 
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en partie, se laissant manier par. des gens de peu, sans expérience | 
ny capacité, n'ayant que leur intérêt ; dont elle revétoit les: volontés 
et. les caprices, et les fantaisies des grands qui courtisoient ces 
gens de peu desquels, pour s’en appuyer ; favorisoient leurs inté- 
had MnEnrsnes les plus dangereuses sans s'en aperce- 
| ue/cela’s éloit, vu sans cesse, depuis la mort de Henry IV ; 
s ce se aussi, un: goût en elle de changement. de. serviteurs 


; et. de confidents de tout genre; n'ayant longuement conservé per- 


sonne. dans sa -confiance; depuis le maréchal et la! maréchale 
d'Ancre, et faisant. souvent. de dangereux choix ; que. ée: ilivier.à à 
elle pour la conduite. de l'Estat seroit se livrer à ses huméurs, à 

ses vicissitudes , à une succession de hazards de ceux qui la gouver- 
neroient , aussi peu expérimentés où aussi dangereux les uns que: 
les. autrés et tous insatiables : qu'après tout ce que le Roy avoit 
essuyé. d'elle et dans leur séparation et dans leur raccommodement;, 
après tout ce qu’il venoit de tenter et d'essayer encore dans l'af- 
faire } présente, il avoit rempli le devoir d'un bon. fils au-delà de- 
toute mesure; que sa conscience en devoit être en repos, et sa ré- 
putation sans tache devant les gens impartiaux , quoi qu’il pust 
faire désormais ; enfin que sa conscience et sa réputation à l'abri 
sur! les devoirs de fils, exigeoient de luy avec le même empire 
qu'il. se souvint de ses devoirs de Roy dont il ne eompteroil pas 
moins à Dieu et aux hommes. Qu'il devoit penser qu’il avoit les 
plus grandes affaires sur les bras, que le parti protestant fumoit 
encore, que l'affaire de Mantoue n’étoit pas finie ; enfin que le Roy 
de Suède attiré en Allemagne par les habiles menées du Cardinal 
y-étoit triomphant.et commençoit le grand ouvrage si nécéssaire à 
la.France de l'abaissement de la maison d'Autriche (il faut rc- 
marquer que le Roy de Suède étoit entré en Allemagne au com- 
mencement de cette même année 1630 , et qu'il y fut tué à la ba- 
taillede Lutzen, le 16 novembre 1652); que Sa Majesté avoit besoin, 
pour une heureuse suite de ces grandes affaires et pour en re- 
cueillir les fruits, de la même tête qui avoit su les embarquer ct 
les conduire; du même qui, par l'éclat de ses grandes .entre- 
prises, s'était acquis la confiance des alliés de la France. qui ne la 
donneroient pas à aucun autre au même degré; et que les ennemis 
dela France, ravis de se voir aux mains avec une femme et ceux 
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qui la gouverteroient, ‘au lieu d'avoir affaire au même: génie 
leurattiroit tânt de travaux } de peines et dé m ompl 
roient de joie d’une conduite si différente , tandis que’ nos allié 
trouveroient étourdis et peut-être fort ébranlés d'un éhan 
siimportant ; que, quelque puissant que fust le génie de Su jé 
pour soutenir et gouverner une machine si vaste dont les ressorts | 
et les rapports : nécessaires étoient si délicats; si multipliés ‘si peu 
véritablement connus, il s’y trouvoit une infinité de détails aux- 
quels il falloit journellement suffire dansle plus grand secret, 
la plus infatigable activité ; qui ne pourroient par leur nature sé 
diversité, leur continuité, devenir le travail d’un Roy ; encôré moins 
de gens: nouveaux qui, en ignorant toute la bâtisse, seroïent ar 
_rêtés à chaque pas, et peu désireux peut-être, par ne " | æ4 
envie, de soutenir ce que le Cardinal avoit si bien, si granc 
si profondément commencé. A: quoiï'il falloit ajouter l'espérar 
ennemis; qui remonteroient leur! ‘courage à la juste NPNES des 
alliés, qui les détacheroit et les pousséroit à des traités particuliers , 
dans la pensée que les nouveaux ministres seroient bientôt réduits 
à faire place à d’autres encore plus nouveaux, et se bise sorte, "a 
un changement perpétuel dé conduite. 1 1209 20e Gun 
« Ces raisons, que le Roy s'étoit sans doute dites'souvent à dy. 
même ; luy firent impression: Le raisonnement se poussa, $ ’allon- 
géa , etdura plus de deux heures. Enfinle Roÿ prit son parti. Mon 
père le supplia d'y bien penser. Puis l'y voyant très affermi, luy 
représenta que, puisqu ‘il avoit résolu de contiuer sa Confiance au 
Cardinal de Richelieu, et de se servir de‘luy, ilne devoit pas né: 
gliger de l'en faire avertir, parce qüe, dans l’estat et dans la situa- 
tion où il devoit être, après ce qui venoit de sé passer à Luxem- 
bourg , et n'ayant point de nouvelles du Roy, il ne rie pas éton- 
sant qu'il prist quelque parti prompt dé retraite. ? 21 0 
Le Roy approuva cette réflexion, et ordonna à mon père de Juy 
mander, comme de luy-même, de venir ce soir même trouver Sa. 
Majesté à Versailles, laquelle's'y en‘retournoit. Je n’ay point sçu, 
et mon-père ne m'a point dit pourquoi le message de sa part,/nôn 
de celle du Roy : peut-être pour moins d'éclat et plus de sé 
ment pour la Reyne. | | ù D 
«Quoiqu'ilen soit, mon père sortit du cabinet, ettrouva la cie | 
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set. x qu'il donua depuis. à monsieur. de ae 
mme de mérite et de confiance, lors du mariage 
avec! là fille. du 1maréchal de Brézé, fendit la 
ie letira dans une fenestre, -etluy dit à l'oreille 
ap id Cardinal de Richelieu luy dire de sa 
actuelle nt th ppaers Sue mitndér 
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sans ri re ce > message. il jo rentra en a ft, et fut en- 
core: une heure seul avec le Roy: DES 

. &À Ja mention, d'un. rate Fa É part dé rhon père, les 
portes du Cardinal tombèrent, quelque barricadées qu'elles fussent. 
Le Cardinal, assis tête à tête avec le cardinal de La Valette, se leva 
avec émotion dès qu’on,le luy annonça, et alla quelques pas au-de- 
vant de luy. Il écouta lé compliment, et transporté de joie, il em- 
brassa Tourville des deux côtés. Il fut le jour même à Versailles, 
pi arriva A qe le soir même, comme chacun sait. » 


royaume au pa de Ricbelien. On: a conservé dé Ini site 
lettres qui se. ‘rapportent à cette époque. Elles sont loin d’an- 
noncer l'humeur. altière, l’insensibilité, l'arrogance dans le suc- 
cès, «et cet ensemble de traits durs et saillans dont est formé 
son,caractère traditionnel. Sa correspondance laisserait plutôt de- 
_Yiner-un homme insinuant, artificieux ; assez redoutable par sa 
finesse: et la séduction de ses manières, pour être sérieusement 
soupçonné de magie ; vaniteux à l'excès; moins ambitieux, on le 
dirait du moins, de gouverner que d’être aimé et applaudi ; plein 
de courtoisie avec les indifférens , libéral envers ses amis ; , d une 


L t 


(1) Le BEA es Sceaux, a Marillae, Éue de la réiné-mère, CAE “LS F0 
Richelieu qui lui-même se croy: ait perdu. Le maréchal de Marillac, qui comman- 
doit l'armée d'Italie, reçut en même témps deux courriers : l’un Jui apportait la 
| nouvelle de l'élévation de son frère à la première dignité du royaume; l’autre une 
| accusation de haute trahison qui le conduisit à l'échafaud, 
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ne ent à. observer ceux “ il faut ce ic 


gère. | Néciiohoau pas ob HbiEgé Ft ai armaient le du ‘de 
Bouillon sur la frontière du nord et ouvraient le midi aux Espa- 
gmols? Si on peut sympathiser avec Cinq-Mars et de Thou, ce 
n’est Les dans le drame j Eater célèbre d’un isa contem OP à 


epéidant que la Le Médicis dndt à ses devins si le Catdi- 
nal ne possédait pas quelque charme pour se faire aimer, et sion 
ne pourrait pas l'entamer par quelque bon coup paie Ri | 
chelieu écrivait à son frère aîné la lettre ds suit or EE 


Sn En R 


ASS 


A MONSIEUR LE CARDINAL DE LxON. 


« C’est avec un Fe et indicible rois qué je vous done 
avis du conseil que le Roy s’est trouvé obligé de prendre à Com- 
piegne, de supplier la Reyne sa mère d'aller pour quelque temps 
demeurer à Moulins. Je voudrois avoir pu racheter de mon sang 
la necessité de ce conseil, et m'estre veu scparé de ma vie plutôt 
que de voir cette separation, quoiqu'elle doive estre de petite 
durée (2) ; et S'il eust plu à Dieu me faire la prace d’exäucer més 
tres humbles prières, le dernier de mes jours éust précédé celuy 
de cet eloignement , duquel je ne me puis véritablement consoler, 
en l'excès de l'affliction que je reçois de voir la Réyre, que j'aitou- 


(x) Elle est extraite, ainsi que les suivantes, d’un recueil manuscrit de pièces 
sur le régne de Louis XIII. Le Cerdinal écrivait beaucoup, et on a conservé 
plusieurs recueils inédits de ses lettres familières. Sa correspondance impriméa . 
n’est qu’une collection de dépêches relatives aux affaires générales. 

(2) Courte durée !.. douze ans! Marie, réléguée à Compiègne, cherchà à Sin- 
troduire à La Capelle, place forte, doùt elle voulait faire un centre d'opérations. 
Mais, n'ayant pas réussi, ellé se jeta dans les GÉL » Pour ne revoir ÊTRE là 
Fi. 
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jours si fidellement servie et honorée, être en estat de quelque mé- 
contentement. Mais il y a si long-temps que quelques esprits font 
ouvertement des menées pour troubler les affaires du Roy, qu'il 
ds pra remédier. Pendant la guerre dalie, 
rien oublié de ce qu'ils ont pu pour qu'il en arrivast mau- 
is, ils ont toujours continué, éten vérité la licence 
un péint qu'on ne l'a jamais voué telle. Monsieur s'en 
_éstant a (de: la cour ent un tel teHps le Roy a supplié par plu- 
sieurs fois la see ss de vouloir ouvrir les yeux à tous ces 
| oncourir avec luy aux moyens necessaires pour ÿ reme- 
diééltén ie ns, Mais elle:n’a pas eu agréable d'entrer 
en ses. conseils ; comme elle avoit äccoutumé , ains est demeurée 
arrestée à ne point vouloir y prendre part, disänt qu’elle nie vouloit 
: point que son nom intervinst aux résolutions qu’on vouloit prendre: 
Le Roy la voyant affermie en cette résolution, a jugé que si elle ne 

vouloit pas que sa présence luy fust ütile à la cour, élle ne pou: 
voit qu'elle ne luy fust préjudiciable, va qu'en paroissant mescon: 
tente , elle donneroït contre sa volonté hardiesse et liberté à beau- 
coup de gens de se rendre et dire tels. Je ressens une affliction si 
grande de ces choses pour la passion que j'ay et auray toute ma 
vie au sérvice de la Reyne et ce que je luy dois par toutes sortes 
de respects , que je ne reçois point de consolation , quoïque le con- 
seilqu’on a pris én cette océasion ayt été de nécessité , et non d’é- 
léction. Je prié Dieu de tout mon cœur que nos maux ne soient pas 
de longue durée et que je vous puisse Poe dé plus en plus 

que je suis, etc. » 


Richelieu tt tout à craindre dans un temps où la haine excu- 
sait l'assassinat. Louis XIIT, averti par les imprécations de la no- 
blesse du danger que courait son ministre, lui permit d'augmenter 
le nombre de ses gardes, et le protégea non moins efficacement par 
un témoignage public de son affection. Il alia , en dépit du céré- 
monial, le visiter chez lui. Le Car dinal exprima ainsi sa reconnais- 
sance : 


AUROY. 


« Il m'est impossible de ne témoigner pas à Votre Majesté l'ex- 
trême satisfaction que je reçus hier de l'honneur de sa veue. Ses 
27. 
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sentimens sont pleins de générosité et. d'autan 
qu'elle les soumet à la raison et aux justes considératio s du 
et 54 salut de: son: Estat. ‘Je la ps ce ne crain dre j jam VS 


elles s s'é dt à. le ire réussir eh, son. | contents r 


avantage. Je souhaite votre gloire, plus que ja de 


ayt été n'a fait celle de son. maître, et jex oublier 
de ce. que j'y pourray: contribuer. Les:singul ma) té 
vous pleut hier de me rendre de votre. Mai eill , n'ont pe 
le cœur. Je n° en sens si extraordinairement, obligé que: Rs 


rois l'exprimer. Je conjure, au nom de Dieu, Votre Majesté-de ne 


se faire point. de mal à elle-même. ‘par. aucune. méla 


moyennant cela, j'espère que, par la bonté de Dien, rente | 


contentement. Pour moi, je.n'en auray. 


noitre de plus en plus à Votre. Majesté, due je Ron ur 


créature, le plus passionné sujet et le plus zélé serviteur que jamais 
roy et maître ayt eu au monde. Je vivray et finiray en cet estat 
cRARS; estant cent fois nu 2 RATS ne: CALE 


ER < + 
"? SAS as LÉ ait 5112 


“Tontes u lettres écrites au roi Où aux PR dde 
ce caractère de soumission ét d'affectueux dévouement: In’en est 
pas de même de celles qui s'adressent au frère du roi, Gaston! 
premier auteur de Ja maison royale d' Orléans, et en même temps 
fondateur et chef suprême d’un royaume de Vasriannene où il 
préchait d'exemples. :i:;0t 5 ff te CFO eh 40 


On en pourra juger: 2.088 te 
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A MONSBIGNEUR LE DUC D'ORLÉANS. RE Lu 


« Si la considération de Dieu, de‘votre réputation et de la suppli- 
cation de vos serviteurs vous ont donné tel pouvoir sur votre 
langue, qu'elle ne s’emporte plus aux jurémens auxquels vous 
aviez fait une si mauvaise habitude, j'espère que les mêmes consi- 
dérations vous donneront encore le moyen ‘de vous contenir, en 
sorte que le monde ne sera plus à l’averir scandalisé par vos ac- 
tions, ny Dieu offensé par vos incontinences. Jessais bien, monsei- 
gneur, que c'est beaucoup désirer d'une ame qui a fait un grand 


Î 
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| | PAT ETE le règne du vice. Mais’ les aides que’ vous: “ur du 


maître des diables: de Loudun seront Si puissants qu'il vous sera 
lus aisé de fai re en peu détemps nn grand voyage dans lé chemin 
L,iqu'ilne vous Pa étépar le passé de suivre l'exemple 

fi she da Pr si pres es 1 ne 


> qu F} vous a hi me as 
e pro de ù ma la messe. La loy chrestienne 
nterf ë ee en bonne:-part les actions qui ne 
ninér ent mauvaises, j je veux croire que, s’il est quel- 
sion, cela ne vient pas de l'indifférence 

de son esprits ; mais bien de Pindisposition que la goutte donne à 
malheureux corps ; Si, d'autre part, ses sens sont quelquefois 


| ee, je nejuge pas à la vérité que ce soit une ex- 


tase ou ravissement de l'esprit élevé au-dessus des sens, mais bien 
plutôt un-effet dé sa: nature terrestre et porchine, qui se repose 
dans:son lard, lorsqu' elle est le plus éveillée. Je prie Dieu, mon- 
seigneur, qu'il retire Bautru de sa léthargié, vous confirme en la 


_continence de votre a an et vous donne en outre toutes celles 


dont Votre Altesse a besoin AC à nous les occasions de vous faire 
paroître +4 je suis et seray à Jane etc. » 
FN OÙ MAIL AN DE DEA | 
«Les cs qui suivent ht connaître fie: caractère et la tour- 
nure d'esprit du galant cardinal. 


NN CN NN TATMADAME DE BULLION (2). 


> ef | 
«de voudrois vous pouvoir témoigner plus- utilement que je 
d'a fait, l affection que j'aurai toujours de vous servir. Outre que 
la consideration de yôtre merite m'y porte, les frequentes sollici- 
tations que monsieur de Bullion me fait de ce qui peut concerner 
votre contentément ne m'y convient pas peu. J'ay veu un temps 
(1) Bouffon’et ‘bel esprit du temps, l'in'des premiers membres dé l’Académie 
française. | 


(2) Femme du surintendant des finances. 
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que je eroyois qu'il étoit de. ces maris qui n’ayment leurs femmes 
que par bénéfice d'inventaire; mais maintenant je m'aperço 

qu’il'aime mieux sa peau que sa chemise ; et qu'en ce Q 
mariage , il est comme ceux qui n'estiment. pas faire 


œuvre, s'ils ne la font en cachette. Cela mérite, à mon avis, quo | 


la tendresse que vous avez toujours eue pour luy aù: »ment 


moy , madame, je n'oublieray rien #8 œ ne dépendra demo ! 


pour vous témoigner , ÊTG, 2. ; de PL RSS DH 2 
ire Put 6e ré tn Des sit: 
LS Va dd Œ 
AU se DE COISLIN a. ”_ 


SO 


r Lac de: que les ne di ce és ont ile : 


transcendance du vôtre, ne permet pas à cet ouvrage de voir un 


moment le jour sans recevoir l'influence de votre veüe, pour estre 
ensuite d'autant plus estimé de tout le monde, que votre approba- 
tion accompagnera la lecture que vous en ferez. Comme vous re: 
cevrez cette pièce, selon son excellence et son mérité, vous-récé- 
vrez,, s’il vous plaist, cet effet de mon AIECHDRE ons ee zèle æ 
celuy qui sera à jamais, etc. » : at GR LOHD tte 


A MONSIEUR D'EFFIAT (2}. 


« J'aurois bien des remerciemens à vous faire des belles pointes 
d'esprit, dont le sieur de Nogent m'a escrit que vous vous estes 
servi à mon avantage envers la Reyne, si elles ne vous éstoient si 
ordinaires, que vous creveriez si vous ne les mettiez dehors. Ce- 
pendant , je rends grace à votre constitution naturelle, d'autant 
plus excellente qu’il se trouve peu d’esprits si aigus en un Corps si 
mousse et si espais. Quand il sera question de se mettre sur les 
louanges, je sçay bien ce qu’il faudra dire, et n’y oublieray rien, 
pourveu que l’armée du plus grand prince du monde soit pleine 
d’abondance, et qu'on y voye arriver souvent des Elefans (sic) de 
votre pays, chargés des fruits qui se recueillent en Petossy (sic): 


(x) En lui envoyant une comédie, Cette dédicace de Richelieu-explique celles 
que l’on a reprochées à Corneille. 


(2) Sur-intendant chargé des approvisionnemens dé l’armée d'talie. 
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mes LOUIS AE ET RICHELIEU. no Se 
Car bien que nous allions en un pays plein. de fumées et de 
subtiles cogitations, ceux qui viennent d’un climat où l'air est plus 
grossier, ne se peuvent repaistre de viandes si vaporeuses ; mais 
une nourriture plus solide est requise à leur subsistance : pour 
Me à de nature en tous lieux, il faudroit estre comme le 
rne seigneur de l'hôtel de Brissac, qui, ayant un estomac 
e, n’a pas laissé devivre deux ans durant, dans des mon- 


tapes sèches et stériles (non sans apparence de miracle ),de la 


seule pureté de l'air, Et ce qui semble plus estrange, est que cette 
merveille est arrivée sans qu'il perdist l’appetit des viandes plus 
solides ; à li conéoction desquelles ses facultés naturelles ont au- 
tant de disposition que jamais. L’affection que je vous porte m’em- 
porte en des discours de votre génie. Cependant il vault mieux 
je je D au js qui ne va que terre à terre. » 

Doure ans après, il/écrivait à la veuve de ce même marquis 
d'ERAt, à la mère du malheureux Cinq-Mars : 


« Si votrehis n'étoit coupable que de divers dessins qu'il a faits 


pour me perdre, je m'oublierois volontiers moy-même, pour l’as- 


sister selon votre desir : mais l'estant d’une infidélité inimagina- 
ble envers le Roy, et d’un parti qu’il a formé pour troubler la 
prospérité de son règne, en faveur des ennemis de cet Estat, je ne 
puis en façon quelconque me mesler de ses affaires, selon la 


prière que vous me faites. Je supplie Dieu qu'il vous console! » 


Kg 


idée 
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digne d'elle. Sans doute d'est un gr” sét 
vrais amis de l’art dramatique. il Le a AUAERE oies ifflige: 


| 

} | En à 

(x) La seconde partie, qui FI ré la prochaine en vite œu : ÿ | 
réforme du théâtre. ce AUS Lo: k. re | 
| 
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voir pâlir ou sommeiller une ‘popularité comme lasiehne; silabo- 
rieusement acquise, et qui semble présager de si hautes destinées ; 
mais ER Es Poe m'est pas f fermé. Les poètes qu’elle: a Si 
| eCOUTUS ;ne sauraient lui manquer : sans ingratitude ; 
nelle un auxiliaire impossible 14: remplacer: Soit 
qu'ils écoutent le ï : reconnaissance , soit qu'ils consultent leur. in- 
= tér ‘4 é n'ont “qu'une ‘chose à faire : “écrire pour l'actrice: qui 
s’est interposée > entre sp “2 foule, et qui lès a aidés dans. leur 
“renommée. | 


f. 44e PUMA TE ASIAIEEESE PTA TE Hi YrMtE nf 
Le Lente ; jee c nié à Mwe oh Margarita . mn l'a rien | 
à faire à avec la discuss on littéraire. La pièce à laquelle il.se rat- 


tache n'est pas mauvaise, ni médiocre, ni blâmable en aucun 
point. C'est un ‘entassement de lieux communs , de banales décla- 
_mations, où l'esprit le plus complaisant ne saurait apercevoir. 
l'ombre de la poésie. Pourtant ce rôle, où la réflexion la plus at- 
tentive surprend à grand peine le germe d'une pensée, a été 
pour l'actrice qui l'avait accepté un triomphe éclatant, je n’ose 
dire un triomphe durable; car dans huit jours peut-être cette 
puérilité dialoguée ira rejoindre la famille innombrable de ses 
Sœurs aînéés. Elle sera oubliée comme èlle mérite de l'être. G'est 
À nous de constater la bataille gagnée ; ag sas que la que- 
relle fût indigne de la lutte. | 
J'ai entendu deux fois avec une attention ride la pièce de 
M. Ancelot, et, le second jour comme le premier, jé me Suis trouvé 
impuissant à réfuter ce qui n’est pas. Je n’ai donc rien à dire de 
l'auteur. Et sans. doute il serait le premier à sourire si je discutais 
_ comme une œuvre littéraire ce qu’il a broché pour la curiosité oi- 
sive d'une quinzaine au plus. Shakspeare et Molière ont écrit dans 
leur vie tout entière ce que M. Ancelot écrit dans une année. 
| À moins d'être dupe, il faut prendre ses pièces comme il les donne 
et ne jamais chercher dans ce néant sonore l'invention des pensées 
| ou l'achèvement du style. L'industrie dramatique est aujourd’hu; 
aussi active que les fabriques de Lyon et de Rouen; mais devant 
une pareille industrie la critique littéraire doit demeurer silén- 
cieuse, sous peine d’être niaisé. | 29 
Ce qui demeurait caché pour moi, l'actrice a su le découvrir. 
Une fois résolue à jouer ce rôle qui n’était pas, elle a fouillé har- 
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dinient dans la ndinne _éomme elle eût cherché un: 
les cendres. Et grâces lui soient rendues ; car son cou! 
été‘inutile : elle nous a montré une Margarita. qüi n’est 
de Byron, mais qui à coup sûr n’est pas non plus celle de M. nCe- 
lot. Elle ne pouvait nous rendre: ce bel animal indomptable ; naïf Le. 
dans son effronterie, amoureux avec fureur, aussi prompt aux 
larmes qu’à la colère; élle né pouvait, sans folie, greffier sur es 
phrases pastorales du futur académicien les joyenses pantal | 
de Margarita. Il fallait renoncer à ces mots si simples et si vrais, qui 
posent un caractère, et lui Rae R seau PARA de l'ri- 
ginalité. | | 
Ici rien de sémil L ne se poüvait tenter. Ealma pouvait relie 
Tacite pour agrandir et compléter Racine; mais pose Ben sat Le 
compléter M, Ancelot, fallait-il y penser? : au Mir 
Sans doute M”° Dorval a jeté sur le ontraits rh ne réelle  Maärga- 
rita un regard de convoitise.et de rebret, sans doute elle s "est api- 
toyée sur la tâche qu’elle avait entreprise; mais elle a bien fait de 
ne Pas. désespérer. Elle a composé un pérsoinage qui luiappar- 
tient tout entier; et, quel que soit le sort réservé à cétté créâtion, 
cette étudé n'aura pas été sans profit pour elle. Elle aura re- 
cueilli dans la méditation un enseignement lumineux ; une leçon 
austère : l'acteur en présence du poète doit tenter de montér jus- 
qu’à lui. Quand il est seul, et que sa pensée déborde les paroles 
confiées à sa mémoire, il faut qu’il oublie pour inventer. | 
Ainsi faisant, M”° Dorval a créé trois sentimens distincts ; elle a 
inscrit dans son regard'et son geste la crédulité, la jalousie et la 
résignation. Si elles’en fût tenue à la lettre de son rôle, elle n'aurait 
pas dépassé la portée de Florian ou de Marmontel, elle aurait, 
pendant deux heures, altérné entre l'idylle et l'opéra-comique ; par 
sa volonté persévérante, elle a gravi jusqu'à la tragédie. | 
Au premier acte, elle est amoureuse de Byron. Aveugle ét con- 
fiante, elle ne cherche pas à deviner le rang de son amant; ellela 
vu, elle l'a écouté, elle l’a aimé ; elle se dévoue ; elle espère, elle est 
heureuse, Pourquoi s'inquiéter de l'avenir? pourquoi demander 
au ciel quel sera le lendemain ? Il faut croire pour aimer; iln'y a 
que les coquettes qui se défient, les cœurs excellens s’äbandon- 
nent : sûrs d'eux-mêmes, comment douteraient-ils des auitres ? 
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on, quand ils seront flétris on brisés par la décéption, il sera 
temps d'épier le danger ; aujourd'hui e’est l'heure de l'épanouisse- 
ment et de la passion, l'heure de l'entraînement et de l'impré- 
voyance, — Une fornarine amoureuse. d'un grand seigneur est 
Pa 11147 ‘sielle est aimée; qui dirà non? les libretti 

Seri Eu de M. -Bktard - — ee sera à donc familière 


D 


 Cele di ï Fer vôle de M. Ru « C'ést une d- 
con Ladtrite, ns de grâce et de fraîcheur, et que madame 
Dorval a Su réndre avec une ‘grände habileté, Elle a très bien évité 
la gauchérie villageoise , si triviale au théâtre; ‘elle à mis dans son 
amour une vaillantise hardie et Simple. Elle a été gaie sans être fri- 
vole ; elle n’a pas franchi les Hnites de là aies toutes les de 
l'amour sont sériepses, | | 
-Le second âcte était. plus difficile. Un ne fois. le téténee de Mar: : 
garita présenté comme nous venons de le voir, le désappointement 
et la jalousie avaient besoin d’être préparés autrement que dans le 
_rôle primitif, L’amoureuse Vénitienne ne pouvait pas dire à lady 
_ Byron où à la comtesse Oroboni, comme la véritable fornarine : 
_ Si vous voulez le garder pour vous seule, cousez-le donc à votre 
jupon; mais, dans sa manière d'aimer et de le dire, on devait 
presséntir l'orage qui grondait sur sa tête. Dans la mélancolie 
_ joyeuse de sés regards, dans le timbre tremblant de sa voix, dans 
le frémissement de ses caresses, on devait deviner les droits qu’elle 
prétendait en échange de son abandon. Aveugle et puérile comme 
les Nicette de Favyart, elle aurait pleuré la trahison, mais n’aurait 
jamais songé à la vengeance. Pour légitimer sa colère à l'heure où 
elle sera trompée, il faut qu’elle aime sérieusement, su ‘elle ta 
de l'amour un devoir , et non pas un plaisir. | 
Si les honneurs et l'admiration dont Byron est comblé, si l’em- 
préssement de l'aristocratie vénitienne autour de sa renommée , 
dessinaient sur la figure de Margarita une fierté enfantine; si elle 
préférait le grand seigneur à l'homme, le poète à l'amant ; sielleavait 
bésoin, pour s’applaudir de son choix, de comparer son triomphe 
à la défaite de ses rivales , il y aurait dans sa jalousie une tache inef- 


va 
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Gagne aninfrisblité qui rapotimencielpitéed serait 
vulgaire, et que la poésie ne pourrait ‘élever jusqu à dl CHE 
Faire dire à une contadine vénitienne : qu'est-ce qu'ünipo 
c'est une bévue singulière. Dans un pays où les gondo 
tent les .stances de la Jérusalem, parler de oi one 
chose ignorée de la foule, c’est une fantaisie plus ridicule que 
blämable. Heureusement M" Dorval a très bien Mae > x 
niaiserie par la manière admirable dont elle ee à Byron, après 
avoir écouté ses vers : Je comprends | dela:::i 4" 2 eee 
.«Ilétait fortimportant pour l'actrice de} préparer l'e r explosion de la 
jalousie par l'inquiétude et l’étonnement, ét pour cela les paroles 
ne suffisaient pas; le désordre de la démarche, l'indiscrète curio- 
sité, le regard qui juge et condamne sans an Ba brusque= 
rie des interpellations, voilà ce qu'il fallait; voilà:ce qu ‘pas 
dans le rôle écrit, ce que M"° Dorval a dévinési ri ln ali 
Aussi quand elle a saisi le bras de son amant, etqu'ellestest éeriéeit 
Que faites-vous là? quand elle a dit à sa rivale inattendue : Qui êtes- 
vous? chacun de nous à compris. _ lR des était sérieuse et se) 
rait vivement disputée. 4 1 AE ren neannrS Et CEE dar 
Comme la pièce tout entière n’est qu’une série de choses i amy 
sibles et absurdes, il est fort mutile d'insister sur la position plus 
que délicate de Margarita en présence de lady Byron: Cecitest la 
faute du poète et non pas de l'actrice. Avec une donnée toute pa- 
reille, George Sand a su construire une scène dela plusthaute: 
poésie. Quand Indiana, face à face avecla femme-de Raymon. 
soutient son droit de toute la majesté de son dévouement et de sa 
douleur, son rôle est le même que celui de base dcr 
sement l'actrice a comblé la distances + het Rare 
Arrivée au moment suprême, à la clairvoyance et au mitiéces | 
Margarita ne. pouvait lever le poignard sur ‘lady Byron, si elle 
avait gardé religieusement le caractère du rôle écrit:"Srelleravait» 
aimé comme ‘une enfant, élle ne pourrait se venger comme une 
femme; sa voix s'éteindrait dans les sanglots, ses genoux fléchi- 
raient, son regard immobile s'arrêterait sur sa rivale ; et, pour 
conjurer le destin, elle n'aurait que des larmes.et des prières". 
Mais la Margarita que nous avons vue a raison de poussérela 
colère jusqu'à la virilité. Avant de maudire celui qui la trompait, 


Co 
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elle‘doit vouloir la mort -de celle qui lui ravit ‘son amant; elle doit 
Peer contre É HAE lutter à sa manière et préférer la force à la 
»contadine, si elle avait'un palais! et une 
: rate des armes plus sûres, et qu'elle 
anse _ nn ” ferveur dun: amant 


nier acte a TER nent: ntjustifté lo chonbs. : 
x dei hettitsier, et quand 
Margarit: rnant vers lady Byron, lui a dit d’une voix étouf- 
don abincolbres Ch est pas. vrai, n'est-ce pas? dites que ce n’est 
pas vrai! un long frémissement a parcouru l'auditoire ; mais l’émo- 
tion n'avait. rién*d'inattendu. L'actrice avait préparé %e bah 
main l'effet:tout-puissant qu'elle a produit. 

Al yavait-dans ce rôle ainsi conçu deux-écueils à dlaindiée Si, 4: 
pour attemdre au pathétique, Margarita eût mis dans ses manières 
une dignité ontinue; sielle avait soumis l'accent de sa’ voix, le 
rhythme de sa parole, à des lois régulières etuniformes, elle aurait 
altéré la simplicité naïve de son caractère ; et’ si, pour donner à sa 
tendresse: plus de charme ét d'abandon, elle ne savait pas s’arréter 
_ devant la légèreté, l'émotion devenait Lg et das du rôle 

n'existait plus. | 

Par bonheur M°° Dorval a vu le danger et faits boite: nd 
ce n’a été ni guindée, ni triviale; entre la reine tragique et la fer- 
_mière d'opéra, elle a trouvé, elle a créé rm ne un‘type 
vrai, le type de Margarita. | 

Comme: ilne manque pas de gens qui circonscrivent le cas 
dans un espace précis et infranchissable , c’a été, nous devons le 
reconnaître’, un étonnement général, et presque uné joie mélée de 
colère parmi ces crédulités entêtées, quand l'actrice, habituée à 
l’expression-des-passions violentes et désordonnées, s’est montrée 
pleine degrâce et de gentillesse, d'élégance et de laisser-aller. 
Déjà pourtant elle avait paru sous les traits de Jeanne Vaubernier 
et‘de:la comtesse Almaviva: Mais la foule est ainsi: faite : elle ne 
consent à l'admiration que sous ‘des conditions sévères; elle estime 
de Raphaël ses madones , et passe devant l'histoire de Psyché ; de 
: Rubens, ses naïades charnues, et ne se souvient pas de la descente 
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decroïx; de Sarator os batailles, étne ts nef 
Samuel. : CHE à HUE LES H5 6 En | o1 44 
el faudra bien qu'elle sé. reaie " qu ‘lle *e ser 
le cercle de son. admiration. Après l'épreuve dé Margärita 
plus rester aucur doute chez les: plus obstinés : l'actrice ri 


jusqu’ ici aux déchiremens du fn a à prie dois peu * 


geoisie dans là haute comédie, +h0e ps a à! FPS à 
_ Le troisième acte, plus vide encore. cet ne | que les deux pri 

Mmiers, semblait défier tous les efforts de l'actrice et ha ondamr 

à un complet effacement. Échappéé à à la mort qu ‘ae-evais CES 
détachée de la véngeance comme d'un crime désormais inutile, que 
pouvait faire Margarita? que pouvait-elle essayer contre un amant 
quine se décide à rieñ, ni au retour ni à l'abandon? Luttera:t-elle 
contre la vanité nouvelle et ardente qui vient d’e a ie 
poète? À cette anie blasée dont la gloire n’ä pas sw étanche 


bition, et qui court au-devänt du danger pour éveiller un bruit 


inconnu autour de son nôm ; offrira-t-elle, comme net 
amour sincère et sans réserve? Non; elle n’a plus qu'un pârti , 
le renoncement : elle se résigne au seul rôle qui lui reste; elle 
se dévoue sans espérance ; ellé engage le reste de $es ännées pour 


l'accomplissement d’une promesse, sans rien atiendre du: maitre 


qui lui commandera. 
. On le sait, rien au théâtre d'est plus difficile à sels: qu'un 
sentimient passif. Or, quoique le renoncement soit le dernier terme 


de la force humaine , quoique les passions. les plus actives. soient 


fort au-dessous d’une pareille énergie , pour les ÿeux de. la foule 
le renoncement n’est guère autre chose qu'un suicide anticipé. C'est 
pourquoi il ne peut sè tradüire qu'avec de grands ménagemens. 
La passion vivante, qui marche à son but , a, dans le regard et la 
voix., des interprètes naturels et trouvés d'avance ; la passion coin 
primée, qui persévère dans sa durée, ét qui, cependant , ne veut 
plus faire üri pàs pour se ne ne saurait $e regie] aussi sim- 
plement.  :: | 
L'actrice n’a pas omis une seélé de ces complications, ie n’a re- 
culé devant aucune de ces difficultés ; gracieuse dans Son abandon; 
admirable dans sa colère ; elle a été sublime dans sa résigmation. 
Pour tousles cœurs sayans, vieillis dans les épreuves: douloureuses, 


| Taie du 
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rien n’est plus vrai que sa prière à son amant perdu. Les paroles 
qui sortaient de ses lèvres se corplétaient , se métimorphosaient 
par l'a accent et le geste. « Tu ne m'aimes plus , je le sais bién; tu 

imera plus, tu ne peux plus m'äimer! L'amour usé ne.se 
uvelle Le mais nu T “entende encore ede ta bouche e des ia 


L T par ‘+ jene ms verrai sé Tu bubfiéras ma et 
mes Caresses et mon amour! tudiras pour une autre, pour celle 

re due tu me préfères € et qui nous séparé, les päroles qui me ravis- 
saient énextase, les paroles ] par qui j'étais heureuse et bénié entre 
toutes les femmes. Mais si tu m'as aimée, si tu n’es pas ingrat au 
passé, par pitié, répète-moi , une fois encore , que tu m’aimes! 

€ Quelle autre femme v aimera autant que moi, quelle autre saura 

te ‘comprendre ett ‘adorer comme ta fornarine? Laisse-moi te suivre 
et te servir ; laisse-moi te voir et t ‘entendre ; laisse-moi veiller sur 
toi comme les anges que Dieu nous envoie dans R souffrance : je 
cacherai mes ‘larmes et  j'essaierai de sourire comme Si tu m'aimais 
encore. 4 | | 
La Ne crains pas que jen me veige s sur Hélle: par qui je t ai perdu. 
J aime mieux ton bonheur que ton amour; si tu es heureux par 
elle, je l'aimerai aussi ; je l'aimerai à cause de toi. . Laisse-moi te 
suivre comme le page de Lara. » | 

-Voilà ce qu'il y avait dans le regard et dans fe voix de l'actrice. 
Elle dominait le rôle écrit de toute la force de son inspiration ; elle 
n ’omettait pas, elle agrandissait. 


Y 


. Hfaut donc le reconnaître, Margarita Cogni marque dans la 
carrière de M"° Dorval un progrès éclatant, une faculté de OERPEp 
sition que jamais elle n’avait poussée si loin. 


_ Que n’eût-elle pas fait avec un rôle de cette nature, si des n'eût 
pas été emprisonnée dans la lettre du rôle écrit? Supposez, par 
exemple, que l’auteur eût inventé la seule pièce possible avec la 
donnée réelle ; supposez qu’il eût mis aux prises une contadine, un 
grand seigneur et unc femme du monde; qu'il eût éliminé sage- 
ment lé poète , rôle contemplatif que le théâtre ne peut accepter, 
et devant lequel le génie de Goëthe à si malheureusement échoué ; 
supprimez ce qui est très inutile , le mariage de l'amant de Marga- 
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rita; donnez à la contadine. pour rivale: une ‘en 
son amour à lui opposer; n'est-il pas sûr qué l'actr 
voie large et vraie, n'aura que des applau disse: À 
n'est-il ne sûr de elle maitriserà r auditoire etui d éfer 

blier? - pod ot s Docs 2500Méet us ae ape 10: 

Mais c que ue aps Fe trois s cents pièces ‘que vous 
savez, M. Ancelot, veut rivaliser de rapidité AÈE. Les de | 
James Watt. Ce que valent ses paroles, il s'en soucie pe à 
signifient ses pensées, il ne s’en inquiète guère ; ce qu D veut, à 
tout, c'est l'improvisation à la course, c’est la pluie d'or sous, i à- 
quelle il s'abrite pour dédaigner la critique. Qu'il se rassure et.s'a- 
paise ; qu'il ne. se mette pas en frais de colère. Si le rôle de Mar- . 
garita eût été joué : au bouleyart Bonne-Nouvelle par M°° Volnys, 
ou rue de Chartres par. M°° Albert, je n'aurais. cL Di à m'en 
occuper un seul instant. Sans la lutte curieuse engagée entre entre l'ac- 
trice et l'auteur , sans le combat del inspiragion et de l'impuissance 
qui m'a paru digne d'étude, et que j'ai tâché de Yaconter,. pa n'au- 
rais pas perdu mon temps à parler de M. Ancelot. Sans être de 
moitié dans son secret, sans avoir reçu ses confidences, je devine 
très bien qu’il a renoncé à la littérature. Quand il versifiait en 
alexandrins sonores Fiesque et Olga, la critique pouvait ‘encore 
l'atteindre etle juger ; aujourd’hui , dès que son nom se trouve mélé 
à la discussion, il a le droit de décliner la compétence du tribunal 
qui l'interroge ; il peut nous dire avec une ficrté majestueuse : Je 
ne vous connais pas ; je ne suis plus des vôtres. Que parlez-vous 
de nature et de vérité au théâtre? La nature et la vérité sont trop 
longues à trouver ; j'abandonne volontiers un pareil souci à ceux 
qui n’ont pas, comme moi, leur fortune à faire. Je vais au plus 
pressé; je tisse des paroles à ma manière. Tant que le publiene 
manquera pas à mes pièces, mes pièces ne lui manqueront pas. À 
la bonne heure ! que le public et l'auteur $ ME ! nous n’avons 
rien à voir dans ce compromis. 

Ce que j'ai dit du rôle de Margarita , j'aurais pu-le dire de W 
sieurs autres, transformés et renouvelés avecun égal: bonheur par 
M°° Dorval. Elle a doué de vie:bien des conceptions qui, sans elle, 
n'auraient pas été. Au nombre de ses plus belles créations, ilfaut pla- 
cer Charlotte Corday, pour qui le poète n'avait rien fait, et qui, 


| 
{| 
| 
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soùs les traits de l’actrice Trarniott est montée Has l'hé 


roïsme de l'histoire. 


_ Ce qu ‘lle : a usé de force et de eue dans ces travaux, 

mps nnus, ne peut se calculer sans effroi ; bien lui a 
ne p: s perdre patience et de se résigner en attendant son 
e, car | 7 heure est arrivée : elle’ a lutté corps à corps avec 
xandrin revêche de Casimir Delavigne; elle a brisé de son 


| mieux, et sans trop de colère, les inflexibles hémistiches qui me- 
_naçaient de < Ê ‘arrêter a au . Enfin ; Dumas et Heu sont venus 
à elle. 141 Fe 2% MAS 


_ Sans: vouloir porter à atteinte à la valeur A uelle de ces deux 
poètes, je crois pouvoir affirmer qu’Adèle d'Hervey et Marion De- 
orne ne sont pas nées “dans leur pensée telles qu'ils les ont vues 
sur le théâtre, £ 


Ainsi, par exemple, /dans Je premier de. ces Frs rôles, elle a - 
de la passion violenté,-mais prosaïque; elle a ramené aux con- 


ditions de l'idéalité un entrainement irrésistible dans l'intention de 
l'auteur, mais où les sens avaient trop beau j jeu. D'une maladie 


: effrayante et victorieuse, d'une faiblesse déplorable, elle a su faire 


un amour qui va tête haute , et qui se glorifie dans la souffrance. 


: Dans Marion Delorme, sur une trame de poésie lyrique, majes- 
tueuse et flottante , elle a brodé de ses mains des fleurs splendides 
ét variées qui ont ajouté à la richesse de l'étoffe sans géner la grace 
de la draperie. La courtisane trop effacée dans le rôle écrit, et 


qui devait donner à l'amour de Marion un caractère particulier, a 
reparu de loin en loin et s’est trahie habilement par la vivacité de la 


parole , par la liberté des mouvemens, par le sentiment comprimé 
de l'humiliation. | 
“Mais ilfaut le reconnaître, l’inépuisable spontanéité de M”° Dor- 
val ne pouvait corriper le défaut constant de la nouvelle école dra- 
matique. Ce défaut, c'est l'absence de logique et de composition. 
Je ne veux pas entamer d’inutiles récriminations ; je ne veux pas 
insister sur la vocation décidée de M. Hugo pour le spectacle, et de 
M° Dumas pour l'émotion physiologique. Ge qui m'importe au- 
jourd'hui, c’est de constater la prédominance constante de l'effet 
sur la composition, — la supériorité HAPRREEUE des détails sur 
TOME IV. 28 


L 
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l'ensemble , de la variété sur l'unité, c'est-à-dire k iolation assi- 
due de la loi primordiale de la poésie. GTS rs 

Orest-il possible, dans un cercle ainsi tracé, + composer scéni- 
quement les rôles écrits dans le dédain de la composition? est-il | 
possible de ramener aux conditions de la progression idéale une 
série de pensées ee , plutôt qu Sas en vue de r éton- 
nement ? re 

À cette question je ne crois pas qu’ ‘il y ait des réponses. Si l'a ac- 
teur est doué d’une riche nature, il pourra faire accepter glorieuse- 
ment ce qui, dans une autre bouche que la sienne, eût semblé bi- 
zarre et singulier. Il pourra, par la simplicité de ses attitudes, par la 
6 familiarité de son accent, humaniser ce qui, sans le secours 1e cet 
ingénieux artifice, eût paru étrange | et obscur. 

Mais cette transformation doit s'arrêter devant des limites | 
infranchissables. À moins de traiter la parole du poèté comme tes à 
marquises du xvim° siècle traitèrent les proverbes de Carmontelle, 
et d’amplifier ou de rétrécir indéfiniment la donnée du personnage, 
il faut bien que PAGES se contienne, et e il Ne ne ER 
commander. ESS EH 

I n’y a donc pas lieu de s'étonner si si Me Dors, qui jt à pré 
sent est et demeure le plus habile interprète de l'école nouvelle, 
n'a pu se dégager entièrement des conditions de cette école: Elle 
a fait ce qu'elle pouvait faire : elle s'est montrée naturelle-et vraie, 
Si le poète eût marché dans une route plus difficile, «et ‘selon 
nous mieux choisie, sans nul doute elle aurait atteint le derñier 
terme de la composition scénique. LH 

Mais l'art dramatique, tel que le comprennent MM, Dumas. et 
Hugo, s'arrangerait mal d’un acteur chez qui l'étude trop persé- 
vérante appauvrirait l'inspiration au lieu de la féconder. Ge qu'ils 
veulent et ce qu'ils prétendent, ce n’est pas tant le vrai que l’inat- 
tendu. Ils tiennent à frapper fort, à secouer l'auditoire s'ils ne 
peuvent le saisir. Leur ambition impatiente ne consentirait pas 
aux moyens lentement préparés, L'idéale beauté des contours, la 
divine harmonie des lignes, ne conviennent pasà leurs entreprises. 
Us préfèrent délibérément certaines portions de la réalité, ‘qu, 
pour être moins pures et moins exquises, ne.sont pas moins rémar- 
quées. 
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A des poèmes. ainsi conçus le recueillement et la méditation de 
Pur pouvaient être un secours inappréciable. Mais, au-delà 
d'un temps difficile à prévoir, la réflexion aurait glacé l'invention 
du poète. Il fallait, et c'est une nécessité sur laquelle on ne saurait 
insister, il fallait donner à l'improvisation un champ large, une 


libre carrière.  Pratiqué dé cette mañière, l'art scénique est plein 


ils etde pièges. C’est un duel sans cesse renouvelé entre 


te et l'auditoire. Ce qui plaisait hier n’est pas sûr de plaire 
| aujourd’ hui,  L'élan qui à paru | sublimé paraîtra peut-être emipha- 


tiqueettrivial. Comme les moyens manquent pour préparer sûre- 
ment l'émotion voulue , il faut se fier à soi-même, n'écouter que 
l'inspiration, inventer chaque jour $üt nouveaux frais. 

- Assurément la tâche est pénible. Pour la mener à bonne fin, il 
faut un courage inébranlable, une richesse de nature qui ne redoute 
pas l'échec d’une soirée. - Dans ce qui-vive perpétuel, dans cet 
abandon aléatoire d’une > renommée justement acquise , il y a quel- 


_ que chose de arig étje dirais volontiers pe be chose d'hé- 


roïque. 
_ C’est pourquoi l son Us sas déainatique doit à Me Dorval 


une reconnaissance inviolable; c’est pourquoi elle doit espérer 


en elle et ne pas hésiter à lui confier ses nouvelles destinées. 
Car la réforme dramatique de la restauration n’est pas à la veille 
de s'arrêter. On a touché la terre; mais il faut bâtir la ville et la 
coloniser. Naisse la poésie ! ét l'actrice ne fera pas défaut. 


GUSTAVE PLANCHE, 
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Il est temps d'en venir , dans Cette Aus qui sa is cel 
trop incomplète , au plus fécond , au plus en nn 
contemporains , au romancier du moment par excellence, à celui 
qui réunit en Si dan. nombre les gas ou lé tes ss FRONT 


célèbre que A quatre années. Son ja Ch ouam, .…. 


+ FORTE de. 


(1) Me Béchet, éditeur, quai des jan 30. ane R DS 
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Favait fait remarquer pour la première fois, mais sans Je tirer 
encore de la foule; sa Physiologie du mariage lui avait acquis là 
ee Éd homme d'esprit, observateur sans scrupules, un 
raveleusemen expert sur une matière plus scabreuse que 
vaine avait: traité Brillat-Savarin. Mais c'est à partir de là 
| Peau de Chagrin seulement queM. de Balzac est entré à pleine verve 
dans le public, et qu'il l'a, sinon conquis tout entier, du moins 
7: _remué , Sillonné en tous sens, étonné, émerveillé, choqué ou Cha- 
_ touillé en mille manières. Et il faut reconnaître que dans ce rapide 
succès , ‘à part des” coups de trompette du commencement, aux 
environs de la mise en vente de Peau de Chagrin, la presse pari- 
sienne n’a été que médiocrement l auxiliaire de M. de Balzac ; qu’il 
s'est bien‘créé seul sa vogue ct sa faveur auprès de beaucoup, à 
“ force d'activité, d'invention, et chaque nouvel ouvrage servant, 
pour ainsi dire, d annonee:et de renfort au précédent. M. de Balzac 
a surtout dès l'abord mis dans ses, intérêts une moitié du public 
très essentielle à gagner, et il se l'est rendue complice en flattant 
avec art des fibres secrètement connues. « La femme est à 
M. de Balzac, a dit quelque part M. Janin, elle est à lui dans ses 
tours ; dans son négligé, dans le plus menu de son intérieur ; il 
| Fhabille, la déshabille. » M. de Balzac, mettant en œuvre comme 
romancier et conteur, la science de sa Physiologie du mariage, 
s’est introduit auprès du sexe sur le pied d’un confident consola- 
teur, d’un confesseur un peu médecin; il sait beaucoup de choses 
des femmes, leurs secrets sensibles ou sensuels; il leur pose en ses 
récits des questions hardies , familières, équivalentes à des privau- 
_ tés. C’est comme un docteur encore jeune qui a une entrée dans la 
ruelle ét dans l'alcove; il a pris le droit de parler à demi-mot des 
mystérieux détails privés qui charment confusément les plus pu- 
diques. El à heureusement rencontré, pour s’insinuer avec ses 
contes et ses romans auprès de la femme, le moment où l’imagi- 
nation de celle-ci était le plus éveillée, après l'émancipation de 
juillet, par les peintures et les promesses saint-simoniennes. Il y a 
eu évidemment, sous le coup dejuillet 4850, quelque chose, en fait 
d'étiquette, qui s’est brisé et à disparu dans la condition de la 
femme. Rien n’a changé au fond sur ce point, mais l'attention y à été 
portée, et l’ona parlé plus crüment. Lesaint-simonisme, M. de Balzac 
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pour sa. part, l'illustre écrivain qui s'intitule CH dl pour la 
sienne , ont été instrumens et organes de ce changement survenu 
non pas dans les mœurs, mais dans l'expression des mœu 
province surtout où les existences de qu :mmes sont plus 
souffrantes, plus étouffées et étiolées que das le moudeparisien, Ge 
où le désaccord au sein du mariage est plus. comprimant et moins 
aisé à éluder , M. de Balzac a trouvé de vifs et tendres enthousias- 
mes; le nombre yest grand des femmes devingt-huit à trente-cinq | 
ans, à qui il a dit leur secret, qui font profession d'aimer Balz “es 
qui dissertent de son génie et s’essaient, la plume à la main, à 
broder et à varier à leur tour le thème inépuisable de ces char- 
mantes nouvelles , La femme detrente ans, La femme malheureuse, 
La femme abandonnée; c'est à un public à lui, délicieux public 
à malgré ses légers ridicules, et que tout le nonde lui ‘envierait 
assurément, Crébillon fils en son temps eut aussi une telle prise 
sur l'imagination de certaines femmes, qu'une jeune dame an- 
glaise, dit-on, s’affolant de lui après une lecture de jeune sais quel 
roman, accourut tout exprès pour. l'épouser. Faut-il qu’on {puisse 
raconter de Crébillon fils la même flatteuse aventure qu on raconte, 
bien que par errcur, du plus chaste et du plus divin de nos poètes! 
Quant : à M. de Balzac, il lui arriverait inmanquablement quelque. 
bonheur pareil, si les femmes qu’il émeut n'étaient mariées déjà , 
malheureuses et désabusées dans le mariage. Une des raisons qui 
expliquent encore la vogue rapide de M. de. Balzac par toute da 
France, c'est son habileté dans le choix successif des. lieux où il 
établit la scène de ses récits, On montre au voyageur, dans une 
des rues de Saumur, la maison d'Eugénie Grandet; à Douai 
probablement, on désigne déjà la maison Claës. De quel doux 
orgueil a dû sourire, tout indolent Tourangeau qu'il est, le pos- 
sepsque de la. Grenadière? Cette flatterie adressée à share ville 


2ÉOR EVNT At 


rance qu'ont los villes encore ee d'ê tre bientôt décrites co 
quelque roman nouveau prédispose pour lui tous les cœurs litté- 
raires de l'endroit : 11 n’est pas fier au moins, celui-là! il n'est 
“pas exclusivement Parisien et de sa Chaussée d’Antin ! il ne dé- 
daigne pas nos rues et nos métairies! De la sorte, en trois années 
au plus, le vaste drapeau inscrit au nom de M. de Balzac s'est 
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monter dans l'estime de plusie 
_ De longs antécédens littéraires; malheureux et obscurs, ont été 
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trouvé arboré de clocher en clocher, ‘au midi et au nord, en: 


deçà et au-delà de cette Eoire maternelle, de cette ‘Fouraine :qui. 
est son centre ‘d'excursion et son lieu de retour favori: Dans 
Paris au contraire , le suecès à été moirdré, “bien que fort vif 


“encore: mais: on : contesté plusieurs mérites à l'auteur. Comnié 


, COMME artiste, comme écrivain, on à souvent rabaissé. sa 
| de sentiment , _sa manière de faire;, ika eu peine à se 


22 | pousser, à se classer plus haut que la vogue. # et malgré son talent | 


redoublé, malgré ses merveilleuses délicatesses: d'observation, à 
sieurs jusqu’à un cerlain rang sérieux. 


relevés comme une objection ‘péremptoire à la réalité de ses per- 
fectionnemens récens. Bien des femmes aussi ont été plus diffi- 


a. iles de goût qu'en province, et ne lui ont point passé ses 


familiarités d'intérieur ou ses invraisemblances, pâr intérêt pour: 
les principales situations. À ces reproches , plus ou moins fondés, 
à ces dégoûts ou à ces dédains, trop: souvent justifiables 
M. de Balzac: n'a répondu que: par uné confiance: croissante.en:son | 
imagination et.une “exubérance d'œuvres dont, quelques-unes:.ont 


2. trouvé grâce aux yeux. de tous ; et ont mérité de triompher. L’au- 


teur de Louis Lambert et d'Eugénie Grandet: n’est plus. un: talent 


qu'il soit possible de rejeter et de méconnaîtré. Nous tâcherons 


de lanalyser-avec'quelque détail, et, même dans nos plus grandes 
sévérités de jugement, de marquer Fattention qu'on doit à un 


- ccrivaiw actif, infatigable, toujours:en effort et:en rêve de progrès, 


qu nous à charmé mainte fois, et dont nous saluons volontiers en 


bien des points la supériorité naturelle. 


M. Honoré de Balzac, à le prendre au complet, dans sa vie in- 
égale et diverse, dans: ses habitudes et ses accidens d'humeur, dans 
ses conversations non moins que dans ses écrits, nous présente une 
des physionomies littéraires les plus animées, les plus irrégulières 
de ce temps, et telle qu'avec ses nombreuses origirialités et ses 
contrastes, elle ne pourrait être vivement exprimée que par quel- 
que curieux collecteur d'anecdotes et d’historiettes, par quelque 
Lallemant des Réaux, amateur de tout dire. Et certes, si én par- 
lant du lyrique Malherbe, et surtout de l’autre Balzac, solennel 
pourtant, et si: savant en beaux mots, le bon Fallemant à trouvé 


# 
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moyen d’amasser tant de traits piquans de caractère, d'en 
tant d’indiscrétions de langage, tant de supersti ft tion s fastu 
d'auteur et de jactancés naïves, que n’aurait-il pas: à moisson: 
d’abondant autour de chacun des nôtres? Mais nous n’aborderons 
M. de Balzac que par les côtés qui touchent le plus immédiatement 
ses écrits que nous jugeons. Il est né à Tours, le 20 mai 1799. A É 
le lire, à l'entendre, on le croirait davantage du midi, plus voisin 
d'Angoulême et des contrées de son célèbre homonyme.Maisdans 
un de ses jolis contes, après avoir peint délicieusement sa Touraine à 
voluptueuse et molle, cette abbaye de Thélème, comme il F appelle, 
cette Turquie de la France, il a pris soin d'observer que le Tou- 
rangeau transplanté développe souvent les qualités les plus actives, 
et il cite à l'appui Rabelais et Descartes, Beroalde de Verville. et 
Paul-Louis Courier. M. de Balzac fut done. tansplanté de bonne 
heure; ce ne fut pourtant qu'après avoir fait ses premières études 
au collége de Vendôme probablement, car j'aime à croireque:son 
récit de Louis Lambert n’est en rien une fiction,.et qu'il a étélui- 
même cet ami inséparable du pauvre et sublime enfant extatique. 
En ce cas, l'enfance et la première jeunesse de M. de Balzac. au 
collége se rapportent bien à ce qu'on pourrait conjecturer.: tune 
imagination active, spirituelle; de l'ébullition, du désordre et.de 
la paresse; des lectures avides, incohérentes, à :contre-temps; 
l'amour du merveilleux; les études mal suivies; un mauvais écolier 
sans discipline, semper aliud agens, que ses maïitres chargent de 
pensums et que ses camarades appellent du sobriquet de poète. : 
En parlant des facultés extraordinaires de son jeune ami Lam- 
bert, M. de Balzac a dit : « J'ai long-temps ignoré la poésie et toutes 
les richesses cachées dans le: cœur et sous le front demon cama- 
rade. Il à fallu que j'arrivasse à trente ans, que mes observations 
se soient müries et condensées, qu’un jet de lumière lesait même 
encore éclairées, pour que je pusse comprendre toute la portée des 
phénomènes dont j'ai été le témoin ignorant. » Il fallut peut-être à 
M. de Balzac, pour éveiller et ressusciter cet ancien Lambert ense- 
veli en lui, qu’un éclair Jui vint, tombé du front d’Hébal, ce noble 
frère de la même famille. Quoi qu’il en soit, ce que M. de Balzac 
confesse à l’article du souvenir de Lambert est vrai engénéral de 
jous les heureux souvenirs dont se nourrit et's’empare son imagi- 
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_ mation d’ aujourd’hui. Il lui fallut arriver à plus de trente ans pour 
découvrir, pour exploiter Ja mine fertile que son esprit enfermait 
à son insu, ses hnpressions d' enfance en Touraine, ses origi- 

_ de province 7 ses iones célibataires , son malin teintu- 


nt. Lambert enfant rai écrié ‘un jour devant lui, 
en se frappa it le front’? «Je serai cé lèbre! "Ft toi aussi, aa 
‘ajouté vivement : nous serons les alchimistes de la pensée! » Ce 
mot de Lambert est ‘comme la clé de M. de Balzac. Il me sem- 
_ ble exactément'en effet un magnétiseur, un alchimiste de la pensée, 
d'une science occulte, équivoque ‘encore malgré ses preuves, d'un 
talent souvent prestipieux ét séducteur, non moins souvent contes- 
table où illusoire. Comme les alchimistes , il a passé des années en- 
tières en tâtonnemens, à à travers la fumée! et la cendre, les sédimens 
et les : scories, avant d'arriver à la transmutation tant désirée : aussi, 
quelle j joie bien légitimé et quelle ivresse étourdissante le j Jour où il - 
vit dans le creuset son mercure se fixer en or! 

De 1821 à 4829, époque où M. de Balzac commença de se 
faire remarquer par la publication du Dernier Chouan, qu'a:t-il 
ténté? qu’a-t-il publié? quels furent ses débuts littéraires, et les 
( tâtonnemens multipliés et infructueux dont ses anciens amis nous 
parlent tant depuis qu il est devenu célèbre? M. de Balzac, dit-on, 
a chez lui une collection complète de tous ses premiers romans qui 
ne forment pas moins d’une trentaine de volumes; il les conserve 
magnifiquement reliés, comme le berger ministre conservait dans 
un coffre précieux son hoqueton et sa houlette, et il les appelle 
ses études. Études ou non, défroque plus ou moins pastorale, il 
aurait tort d'en trop roupir, puisque c’est pour lui un subsistant 
témoignage de ce que peuvent la constance, le travail et une opi- 
niâtre confiance aux ressources de sa propre imagination. Dans le 
* temps d’ailleurs qu'il publiaitces productions de troisième ordre, 
productions peu authentiques, où il ne trempait souvent que 
comme collaborateur et auxquelles il n'attacha Jamais son nom, 
M: de Balzac ne s’en exagérait pas la valeur , et trouvant un 
jour un de ses récens volumes aux mains d’un ami qui le lisait : 
« Ne lisez pas cela, lui dit-il; j'ai bien dans la tête des romans 
que je crois bons, mais je ne sais quand ils pourront sortir, » Nous 
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__avons eu la curiosité de retrouver et de fevilereh la L 
romans oubliés, espérant y saisir quelque trace du brille 
d’aujourd'h’ui. Ce n’a pas été sans adresse que nous à avons d 
monter à travers ce dédale croisé de pseudonymes, le long < 
sources assez peu limpides qui se perdaient ou changeaient de OM 
à chaque pas. La Bibliographie romancière en main , nous étions 
ballotté de M. Horace de Saint-Aubin, bachelier ès-lettres, à M. de 


7 


Villerglé, de M. de Villerglé de Saint-Alme à lord R'Hoone Enfin È 


nous avons eu la satisfaction de dresser une filiation aussi com- 
plète qu’il nous a été possible, bien que nous y sentions, encore 
beaucoup. de lacunes: les. Deux Hector, le Centenaire, 1821 ; le 
Vicaire des Ardennes , 1822, et durant cette même année, 


Charles Pointel, L'Héritière de Birague , Jean-Louis, le Tartare, 


ou le Retour de l'Exilé, Clotilde de Lusignan; en 4825, la Der 


nière Fée, Michel et Christine, l'Anonyme; en 1824, Annelte et le 


Criminel; en 1895, Wann-Chlore; en 1827, le Corrupteur;"cela 
ne nous mène pas loin du Dernier des Chouans et de 1829, moment 
où la vie littéraire de M. de: Balzac se produit au grand jour. 
Nous avons été peu payés, avouons-le, de notre indiscrète 
recherche, en parcourant ces volumes de M. de Villerglé, que le 


Miroir du tempsrapprochait, quant. au choix des sujets, des romans 


de Pigault et de Rétif, et que le libraire Pigoreau classait. parmi 
les romans. gais en opposition aux romans noirs, aux histoires de 
brigands et de fantômes. C’est toutce qu'on en peut dire de mieux. 
J'ai été frappé dans la préface du: Vicaire des Ardennes de:ce que 
l'auteur annonce délibérément au public-qu'ils. ont long-temps. à 
se voir et à se connaître l'un l'autre, ayant, dit-il, trente ouvrages 
Conséqusifs < à faire, paraître. Un trait du caractère de M. de BEA: 


Bis, trente ns nn en ae ee et An rôver ainsi sides 


séries indéterminées qui doivent, en se rejoignant, former une œuvre | 


immense. Au reste, malgré les trente vuvrages promis et donnés 
par l’auteur du Vicaire, aucune œuvre suivie n’entrait alors dans 
sa pensée ; il écrivait au hasard , à foison, sans but ni souci litté- 


raire. Wann-Chlore , il est vrai, se distingue des précédens ouvra- 


ges par un ton plus soutenu et des mœurs plus relevées; mais 
qu'est-ce encore! Les Derniers Chouans offrent seuls pour la pre- 
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mière fois du pittoresque, de l'entente dramatique, des caractères À 
vrais, un dialogue heureux ; par malheur limitation de Walter- 
Scott. et de Cooper. est évidente. L'auteur a jugé ce roman digne 
d’ être revu et reconnu, et il ouvre sa carrière ostensible à dater de 
là. Y ai lu aussi : vers 1829, dans les Annales romantiques du temps, 
des vers signés du nom de Balzac, harmonieux et bien rhythmés, 


re 


Jr TER se rapprochent du faire de M. de Latouche. M. de Balzac à 
LEA celte époque ne se contentait plus d'écrire; son esprit d'entreprise 
l'avait poussé à des opérations de librairie. et d'imprimerie; les 
Annales romantiques où il insérait les vers dont i je parle, étaient, je 
“crois, imprimées par lui, et il publiait une édition de La Fontaine 
à laquelle il : ajoutait une notice. Au reste, le non-succès de sa tenta- 
tive industrielle le rendit vite à la littérature, mais sur un tout 


autre pied que devant. « L’imprimerie, dit-il, m'a pris tant de ca- 


pital, il faut qu’elle me le rende, » et redoublant d'activité, révé- 
lant enfin son talent, il a tenu son dire. Pour résumer notre idée | 
sur la première périodé presque clandestine d’une existence litté- 
raire désormais si en évidence, voici ce qui nous semble : M. de 
Balzac, j jeune, au sortir des bancs, bachelier ès-lettres, mena, comme 
ilen- convient dans Lambert, une vie passionnée et aventureuse. 
Par nécessité et par pente, il se livra, de moitié avec de joyeux 
compagnons, à cette facilité d'imaginer et d'écrire que la littéra- 
ture inférieure d'alors réclamait à si peu de frais, et il dépensa dela 
sorte une portion de l’effervescence fiévreuse dont sa jeunesse dut 
être plus secouée qu'une autre. Un homme de vif esprit qui l’a 
beaucoup connu et qui lui a servi quelquefois de conseil, M. de La- 
touche, pourrait seul, s'il le voulait sans trop d'ironie, raconter en 
détail et éclairer ces origines contemporaines qui déjà se dérobent ; 
il pourrait animer d’anecdotes caractéristiques toute l’arrière-scène 
obscure de l'atelier littéraire de ce temps-là. Pour nous, qui n'a- 
vons plus qu’à passer l'éponge sur ces produits inconnus , incer- 
tains, désavoués, nous en venons à M. de Balzac qui se réveille un 
matin, sachant beaucoup du monde et des femmes, saisissant les 
tendresses, les ridicules, et débrouillant à la hâte au dedans de lui- 
même tout ce qu'il n’y avait point soupçonné jusqu'alors. 
La Physiologie du mariage est une macédoine de saveur mor- 
dante et graveleuse, dans le goût drolatique, et qui annonce un 


CR 


MAS nevue pes peux non | M 


coipaEbé bien appris de Rabelais ou du moins de 
Verville. L'auteur À rajeunit: à la moderne u un sujet be 


OMIS 7 


ler. Certains côtés délicats et SE auraient pu nent 40 
avec art; mais l'écrivain, pur épicurien , n'y ‘est pas arrivé a or 


LOS 


Ainsi , plus tard dans le conte du Rendez-vous, M arts nous 


elle à reconquis à force de coquetterie et de triomphe la fa taisie 


passagère de son mari; il nous la peindra cédant une dernière foispar | 


bonté etpar calcul à égoïste faveur dont M. d' Aiglemont l'honore; | 
puis tout aussitôt, dès qu’elle se retrouve à elle, nous la voyons 
sombre, sur son séant, dans Je lit conjugal, près du mari endormi, 
rougissant et pleurant comme d’un crime de cette espèce de profa- 


nation calculée à laquelle elle s’est soumise :ily alt une page admi- 4 


rable de vérité et de douleur. Au lieu de ces peintures vivantes , 
nous avons dans la Physiologie du mariage la théorie du lt, des 
deux lits jumeaux ou des chambres séparées, tout un étalage que 
rien n’ennoblit et ne rachète. La Peau de Chagrin, publiée en 1851 : 
ouvre la nouvelle et la véritable série des romans de M. de Balzac. 
Le commencement en est vif, naturel, attachant; mais l'intérêt se 
perd bientôt dans le fantasque et l'orgiaque. L’auteurs’est évidem- 
ment préoccupé d'Hoffmann qui faisait alors son apparition parmi 
nous. Le caractère de Fédora, de cette Femme sans cœur, mdique 
pourtant le peintre déjà initié à demi. C' est dans ses Contes de La 
vie privée qu'il devait tout entier se produire.  * Fee 

M. de Balzac a un sentiment de la vie privée très SR AM très 
fin , et qui va souvent jusqu’à la minutie du détail et à la supersti- 
tion; il sait vous émouvoir et vous faire palpiter dès l'abord , rien 
qu'à vous décrire une allée, une salle à manger , un ameublement. 
1! a une multitude de remarques rapides sur les vieilles filles ; les 
vieilles femmes les filles disgraciées et contrefaites, les jeunes 
femmes étiolées et malades, les amantes sacrifiées et dévouées, 
les célibataires , les avares : on se demande où ila pu, avec son 
train d'imagination pétulante, discerner, amasser tout cela. ILest 
vrai que M. de Balzac ne procède pas à coup sûr, et que dans ses 
productions nombreuses , dont quelques-unes nous semblent pres 
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que admirables , touchantes du moins et délicieuses, ou piquantes 


cet d’un fin comique d'observation, il y a un péle-mêle effrayant: 


es la Femme de trente ans , la Femme abandonnée, 
e; la Grenadière, les Célibatdires: Ôtez de ses ro- 

re de Louis: Lambert, et Eugénie Gréndess son chef- 
le foule nr, quelle nuée de contes, de ro- 
s sortes , drolatiques ; philosophiques, ‘ économiques , 

s et théosop hiqués, , il reste ‘encore ! Je n'ose me flat- 


ter d rail ya q quelque chose à goûter dans chacun sans 


done ombien de pertes et de prolixités ! Dans l'invention 
1e dans le détail du style, M. de Balzac a la plume 
courante, inégale, scabreuse : il va, il part doucement au pas, il 
galope à merveille , et voilà tout d'un coup qu'il s’abat, sauf à se 


À relever pour aiibér encore. La plupart de ses commencemens 


sont à ravir ; mais ses fins d'histoire dégéuèrent ou deviennent ex- 
cessives. Il y à un moment, un point où malgré lui il s'emporte. Son 
sang-froid d’observateur lui échappe; une détente lui part, pour 
ainsi dire, au dedans du cerveau et enlève à cent lieues les conclu- 
sions : ainsi dans sa Recherche de l Absolu, dont nous aurons tout à 


Theure à parler ; ainsi dans ses excellens Célibataires, où son cha- 
_noine Troubert se grossit et s’exagère vers la fin au point de nous 


être donné comme un petit Richclieu. Le hasard et l'accident sont 
pour beaucoup jusque dans les meilleures productions de M. de 
Balzac: 11 a sa manière, mais vacillante, inquiète, cherchant sou- 
vent à se retrouver elle-même. On sent l'homme qui a écrit trente 
volumes avant d'acquérir une manière; quand on a été si long 


à la trouver, on n'est pas bien certain de la garder toujours. 


Aujourd’hui ilenluminera un conte rabelaisien, et demain il nous 
déduira son Médecin de campagne. Pour en revenir à ma compa- 
raison de M. de Balzac avec un alchimiste, je dirai que, même 
après la transmutation trouvée, cet alchimiste, qui n'a pas eu 
pleine connaissance de son procédé heureux, rétrograde parfois 
et revient à ses anciens tàätonnemens , qu'il retombe dans les scories 
et les dépenses infructueuses ; qu'il fait en beaucoup d'opérations 
de l'or très mêlé ou faux. On doit au reste en prendre son parti 
avec M. de Balzac et l’accepter selon sa nature et son habitude. fl 
ne faut pas lui conseiller de se choisir, de se réprimer, mais 
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d'aller ét de poursuivre toujours : on se rate vec lui sur 
quantité, Il est un peu comme ces généraux qui n’émportent 
moindre position qu’en prodiguant le sang des troupes {c'e | 
seulement qu’il prodigue ) et qu’en perdant énormément de: 1 
Mais, bien que l'économie des moyens doive compter, l'essen- à 
tiel après tout c est d'arriver à un résultat, et nus pa Balzac en 
mainte occasion est et demeure victorieux. 0 

Il l'a été principalement dans Eugénie Pa een fut de 
bien peu que cette charmante histoire ne soit un 
oui, un chef-d'œuvre qui se classerait à côté de tout cé qu'il vu 
mieux et de plus délicat parmi les romans en un volume. 11 ne fau- 
drait pour cela que des suppressions en lieu opportun, “quelques 
allégemens de descriptions, diminuer un peu vers la fin l'or du père 
Grandet et les millions qu’il déplace et remue dans la liquid: 
des affaires de son frère : quand ce désastre de: famille l'appauvri 
rait un peu, la vraisemblance générale ne ferait qu'y gagner. La 
conclusion et la solution fréquente des embarras romanesques où 
M. de Balzac place ses personnages, c’est cette mine d’or dont il a 
la faculté de les enrichir : ainsi dans {Absolu , ainsi dans Eugénie 
Grandet, ainsi dans le conte du Bal de Sceaux où l'or de M. Lon: 
gueviile est le ressort magique, le Deus ex machinà. A: voir les 
monceaux d'or dont M. de Balzac dispose en ses romans , on serait 
tenté de dire de lui comme les Vénitiens de Marc-Paolo àson retour 
de Chine : Messer Miglione. I faudrait encore dans Eugénie Gran- 
det amoïndrir l’inutile atrocité d’époisme du jeune Charles à son 
arrivée d'Amérique; il est à la fois trop ignoble de la sorte envérs 
sa cousine, et trop naïf aussi de n’avoir pas deviné la grande for: 
tune de son oncle ; le résultat mieux ménagé pourrait être d'ailleurs 
absolument le même, et l’admirable Eugénie, au milieu des Des 
Grassins et des Cruchotins, près de sa fidèle Nanôn, ne per- 
drait rien ni en pâleur mortifiée, ni en sensibilité profonde et 
rétrécie, ni en perpétuel sacrifice. Apaisez en ce tableau quel- 
ques couleurs criardes; arrivez, en éteignant, en retranchant çà 
et à, à une harmonie plus égale de ton, et vous aurez la. plus tou- 
chante peinture domestique. | 

Je veux même entrer ici dans pm détails de ie et y 
diction, parce que M. de Balzac, tout abondant et inégal qu'il est , 


# 
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| ne néglige pas cos soins, et bien au contraire s'en préoccupe beau- 


coup. M. de Balzac n'a pas le dessin de la phrase pur, simple, net 
et Vaso ‘il revient sur ses a on il “ral il a un voca- 


La 
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nce, et toutes les chance de bigarrures. Je lis, dès la première 
Ë e d'Eugénie e Grande, , cette phrase : x S'il y a de la poésie dans 
7 “adtmorphre de Paris où tourbillonne un simoun qui enlève les 
«< cœurs, n'y en a<-il done pas aussi dans la lente action du sirocco 
de l'atmosphère provinciale, qui détend le plus fiers courages, 

« relâchelesfibreset désarmeles passions deleuracutesse. » Ailleurs, 
dans Louis Lambert, non loin des brûlantesiet simples lettres du jeune 
homme, cesontdes expressionsdemnémotechnie pécuniaire, unenfant 
À dont j je partageais l idiosyncrase; dans des Célibataires je trouve une 
. raison coëfficiente des évènemens, des phrases jelées en avant par des 
luyjaux capillaires du grand conciliabule femelle, etc., etc. Souvent 
la phraséologie flexible où-il se joue, entraîne M. de Balzac, et il 
nous file de ces longues phrases sans virgules à perdre haleine, 
comme on peut en reprocher parfois à la plume savamment amu- 
sée de Charles Nodier. La phrase suivante fait tache à mes veux 
dans la première lettre de Louis Lambert à M"° de Villenoix : « J'ai 
« dûcomprimer bien des pensées pour vousaimer malgré votre for: 
« tune ,.et pour vous écrire en redoutant ce mépris si souvent exprimé 
. «par une femme pour un amour dont elle écoute l’aveu comme une 
« flatterie de plus parmi toutes celles qu'elle reçoit ou qu’elle pense. » 
M. de Balzac a fréquemment, et à son insu peut-être, l'image lascive, 
“—lecoupde pinceau vagabond et sensuel. Il comparera tout d'abord la 
voix du chaste enfant Louis Lambert à une voix qui prononce un mot 
| d'amour, au matin, dans un lit voluptueux; il abusera, en peignant 
M°° Claës, des projections fluides dans les regards. Enfin, il y a une 
faute insoutenable qu'il pratique constamment et par système : au 
rebours des écrivains d’aujourd hui qui ont mis le son, su, ses par- 
| tout, qui disent à propos d’un fait et d’une observation lui et elle, 
M. de Balzac ne connaît que le en : ainsi, dans Les Célibataires, 
toutes les fois que l'abbé Birotteau était entré chez le chanoïne Cha- 
peloud, il ex avait admiré l'appartement et les meubles. Dans la 
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Grenadière, le jeune Louis ne se contente Fe € 


En AP cet en est sjiartout. ss par M.d 
zac; il y trouve je ne sais quelle particulière douceur, et l'introduit 
jusque dans certaines locutions qui n'en ont que faire. Au lieu de 
dire, par exemple : Il y va de la vie, de la fortune, il ne manque 
pas de dire : il s'y en va de la vie. Nous adressons ces chicanes 
de détail à M. de Balzac, parce que nous savons qu'elles ne son 

pas perdues avec lui, et que, malgré toutes les incorrections 
par nous signalées, il soigne son style, corrige et remanié sans 


cesse, demande jusqu'à sept et huit épreuves aux imprimeurs, re= 


touche et refond ses secondes et troisièmes éditions, et se sent pos- 
sédé du louable besoin d’une perfection ne mens Il a 
même, selon nous, à se garder dans ces remanieme 
térer quelquefois une première rédaction si frmcheei lus: 


Ses efforts pourtant sont heureux en mainte circonstance. Il y avait | 


dans la première édition de la Femme abandonnée publiée par la 
Revue de Paris, une charmante page qui, à l'aide de quelques re- 
touches habiles, est devenue tout-à-fait belle dans une édition: sui- 
vante. Je la citerai ici pour montrer à M. de Balzac un‘excellent 
modèle en certaines parties de lui-même ; et: pour dédommager le 
lecteur de ces querelles de langue par une plus gracieuseimage. Il 
s’agit de la première visite du jeune M. de Neuil à M°* de Beau- 
séant, et du trouble incertain qu'il en rapporte: «A l'âge de vingt- 
trois ans, dit M. de Balzac, l'homme est presque toujours dominé 
par un sentiment de modestie. Les timidités, les troubles de la jeune 
fille l'agitent. Il a peur de mal exprimer son amour ; il ne voit que 
des difficultés et s’en effraie; il tremble de ne pas plaire; il serait 
hardi s’il n'aimait pas tant. Plus il sent le prix du bonheur, moins 
il croit que sa maîtresse puisse le lui facilement accorder; d’ailleurs, 
peut-être se livre-t-il trop entièrement à son plaisir, et eraintal dé 
n’en point donner. Lorsque par malheur son idole est imposante, 
il l'adore en secret et de loin : s’il n’est pas deviné, son amourtex: 
pire. Souvent cetie jeune passion, morte dans un jeune cœur, w 
reste brillante d'illusions. Quel homme n'a pas plusieurs de ces 
vierges souvenirs qui, plus tard, se réveaillent, toujours plus gra- 
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, apportant l'image d'un bonheur parfait ; souvenirs sembla- 
A = 2 DA de ee et : dont les pans n'ont 


70 et ses dut M. Bal: 
richesses dé l'antique Flandre à la plus 
agnole , “habite à Douai une maison où se sont 
_accum uLes s merveilles héré ditaires de ces ménages opu- 
lens. de il est venu à Paris ,. vers l'an 1785; il s'est fait pré- 
senter dans les meilleures sociétés, chez M°° d'Egmont, chez Hel- 

- “elius, qui pourtant était mort depuis plusieurs années; mais peu 
. importe T'anachronisme.; Il a même étudié la chimie sous Lavoi- 
siér, et ne s’est retiré du tourbillon mondain que pour épouser 
M°° de Temninck, avec laquelle il vit dans un long et fidèle bon- 
heur. Mais à partir de 1809, les manières de Balthazar s’alièrent 

_ graduellement ; une passion secrète le saisit et l'arrache bientôt à 
tout, à larsociété, aux tulipes, même aux joies domestiques dont 
il se repaissait avec candeur. Îl redevient chimiste : ses premiers 
travaux chez Lavoisier renouvellent tout leur attrait et le solli- 
citent à poursuivre; un officier polonais , qui passe à cette époque 
par Douai et. qui cause avec Balthazar, provoque en lui cette subite 
révolution. M.de Balzac semble croire qu’il n’y a qu’un pas entre 

le goût de l'alchimié et les leçons de Lavoisier, tandis qu'il y a un 

. abime; c'est comme si l’on devenait astrologue après avoir été dis- 
ciple de La Place. Quoi qu'il en soit, Claës se livre, à partir de ce 
moment, à la recherche de l'absolu, ce qui veut dire pour lui la 
transmutation des métaux et le secret de faire de l'or ; il s’y oublie, 

il s'y acharne; il tue de chagrin sa femme; ils’ y ruine, ou du moins 

il s’y ruinerait, si l'imagination du romancier ne venait sans relâche 

au secours de cette fortune quise fond dans le creuset, et si [a fille 
ainée de Claës ne réparait à temps chaque désastre, comme une 
fée qui étend coup sur coup sa biguette d’or. Cette maison Cluës est 
d'ailleurs une véritable Casauba , et l'auteur y a, dès l’abord, enfoui 
toutes les ressources qu'il n'a fait que disperser çà et là en échan- 
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tillons dans s ses autres romans.Si dans le Bal de Pre les héri 
tages à flots ne lui coûtent rien ; si, dans les Célibataires, les met bl »s 
de Boulle, les Vierges de Valentin et les Christ de Lebrun setrouven 
tout à propos mêlés au mobilier du chanoine Chapeloud pour faire 


péripétie vers la fin et révéler trop tard leur valeur au pauvre | 
Birotteau dépossédé, ce ne sont là que des bagatelles et des” pau 
vretés au prix de ce palais des Mille et une Nuits, de cette maison 


Claës et de ce qu’elle enferme. Ici les tableaux des. maîtres, les tu- 
lipes introuvables, les meubles d’ébène et les boiseries dignes de 


Salomon sont dès l'avance disposés. Les solives et les poutres elles- | 


mêmes récèlent de l'or : For ruisselle et pétille dans les parloirs, 
suivant l'expression/du romancier enivré , de même que la dentelle 
bouillonne autour de la longue pélerine de M°° Claës. Au milieu 
de toutes ces merveilles qu'il gaspille , de ces trésors qu'il dissipe 


en fumée, Balthazar Claës, qui croit sé mettre au courant de la 
science moderne en poursuivant le but mystérieux des Nicolas 


Flamel et des Arnauld de Villeneuve, est proclamé à tout instant 
homme de génie, et ses actes déréglés où même cruels envers sa 
famille nous sont donnés comme la conséquence inévitable d’une in- 
telligence supérieure en désaccord avec ce qui l'entoure. M. de Bal- 
zac, en effet, prodigue volontiers à ses personnages les termes de 
génie, comme il leur prodigue les trésors ; il ne laisse pas d’alter- 
native entre le génie et tous les défauts. On rencontre fréquem- 
ment chez lui des sentences du genre de‘celle-ci, dans les Céliba- 
taires : « Il n'y a qu'un homme dé génie ou un intrigant qui se 
disent : J'ai eu tort. » Et dans la Recherche de l'Absolu, dès les pre- 
_. miers chapitres, à propos de Claës : « Les gens d'esprit sont 
variables autant que des baromètres, le génié seul est essentielle- 
ment bon. » Mais il est temps de le dire, à travers toutes ces chi- 
mères de l’alchimiste et du romancier qui semblent ne fàire qu'un, 
ce qui ressort à merveille, c’est l’insatiable espoir de l'adépte ; ce 
qui règne et palpite, c'est sa fièvre ardénte, incurable, uné fièvre 
d'avide crédulité; on s'impatiente de l'entendre louér pour son 
génie; on le traite de fou délirant; on accuse la faiblesse de ses 
proches qui ne l’ont pas fait enfermer déjà ; on tremble quand 
on voit sa fille aînée lui obtenir, pour l'arracher à son labora- 
toire, une caisse de recette générale au fond de la Bretagne; on 
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… froisse la page sous sa main, mais On y revient; On est ému enfin, 
entraîné, on se penche malgré soi vers ce gouffre i inassouvi. Quel 
mélange singulier et contradictoire dans le romancier que nous 
voudrions juger i ici, sans faire notre parole plus sévère que notre 
Lis — quel mélange d'observation souvent maligne , de réalité 
le fait comme par un clin d'œil de malin Tourangeau, 
ieti de bon aloi et digne de Chinon, — quel mélange de tout 
__ cela et encore de situations domestiques si fréquemment attendris_ 
bas avec tant d' écarts divagans et d’incroyables fantaisies ! 
me Claës est une de ces femmes comme le romancier les affec- 
es: une laide presque contrefaite et pourtant séduisante, une 
- femme de quarante ans de plus en plus adorable et rajeunissant. 
Combien de lectrices, en lisant ce portrait, se sentent tout bas 
_ flattées et comme magnétisées par l'auteur! Cette figure de 
M Claës, où les hésitations magnétiques et les projections fluides 
des regards sont prodiguées, de même que le sont dans le portrait 
de Balthazar Les idées dévorantes distillées par un front chauve, m'a 
bien fait concevoir le genre de portraits de Vanloo et des autres 
peintres chez qui des détails chamans et pleins de finesse s’allient 
à une flamboyante et détestable manière, à une manière sans pré- 
cision, sans fermeté, sans chasteté. « Les personnes contrefaites 
qui ont de l'esprit ou une belle ame, dit M. de Balzac à propos de 
son héroïne peu réoulière, apportent à leur toilette‘ un goût ex- 
quis. Ou elles se mettent simplement, en comprenant que leur 
charme est tout moral; ou elles savent faire oublier la disprâce de 
leurs proportions par une sorte d'élégance dans les détails qui 
_divertit le regard et occupe l'esprit. » Il est impossible de plus dé- 
licatement observer et de mieux dire. M"° Claës nous touche encore 
quand, voyant dans les premiers temps son mari qui lui échappe, 
sans en comprendre la cause, « elle attend un retour d'affection et 
sedit chaque soir :—Ce sera demain ! en traitant son bonheur comme 
un absent. » Mais ce qui choque bientôt et ce qui revient indiscrè- 
tement à plusieurs reprises, ce sont les allusions directes aux sc- 
crets de l’alcôve, et à des situations conjugales, aisément déplai- 


santes, qui rappellent trop le théoricien de la Physiologie du ma- 
riage. 
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A ve 


_Le dernier roman de M. deBalzac. nous: a f ou 


là tree et cachés un assez Me nid d'al chi in is es ne | 
a fait i imprimer en 1832, chez Félix Locquin, ruè Notre-Dame- 
des-Victoires , le récit de ses tribulations et de sa découverte, sot LS 
le titre d'Hermès dévoilé. L'auteur de ce récit, qui ne se nomme 
pas, est évidemment un homme vertueux, d’une parfaite bonne 
foi, sensible de cœur et pénétré de la vérité de ce qu'il raconte. 
Nous citerons le début : « Le ciel m'ayant permis de réussir à faire 
la pierre philosophale, après avoir passé SR ans ee sa r'e- 
cherche, veillé au moins quinze cents nuits, éprouvé des malhe 
sans nombre et des pertes irréparables , j'ai cru dévoit offrir à BR 
Jeunesse, l'espérance de son pays, le tableau déchirant de ma vie, 
afin de lui servir de leçon, et en même temps de la détourner d’un 
art, etc. » En effet, l'honnête alchimiste, bien qu'il ait trouvé le 
secret de la transmutation, conserve jusque dans son triomphe un 
sentiment si profond de son infortune passée, qu’il voudrait détour- 
ner les jeunes gens des périls de cette science hermétique, au mo= 
ment même où il la leur dévoile obscurément."Ses épreuves ; 
pauyre homme ! furent grandement amères; Bernard de Palissy 
n'en eut pas en son temps de si lamentables. Marié jeune, de- 
venu père d’une nombreuse famille, l'alchimiste, qui ne se dé- 
signe lui-même que comme l'infortuné Ci...., dissipe la dotde 
sa femme, voit mourir de misère et de chagrin tous ses enfanss 
mais il prend à toutes ces douleurs qui l'entourent une part de sÿm- 
pethie bien autrement active et humaine que Claës; ce sentiment 
de bienveillance pour les hommes et de compassion pour les siens, 
qui se mêle à une si opiniâtre recherche, est un trait naturel que 
le romancier n’a pas assez deviné ni ménagé. Chaque ligne de ce 
petit écrit annonce un travailleur long-temps séquestré du monde, 
ignorant naïvement le train des choses, et en parlant avec une 
sorte d'enfance. Mais le plus touchant et le plus inimitable endroit 
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” st celui où il raconte sa découvertés et les sensations mouies qui 
_ d'agitèrent ne que: dérmieteure brila ee en' or SOUS : ses FF. 1 


SE ME 


IL vive et 


‘en sénéreter Euinele Jé me mis #Ÿ verser un 

| qe étaient douces! que mon cœur était 
é peindre ici tout ce queje ressentais, 

Le "ouvais . Maintes idées s'offraientà la fois : 
« la première me portait à | diriger mes pas pres du roi-citoyen et 
€ à lui fañ 6 l'aveu de ma découverte ; l'autre, à faire un jour assez 
ne. « d'or pour former divers établissemens dans la ville qui me vit 
« naître ; une autre idée me portait à marier le même jour autant 
« de filles qu'il y a de sections à Paris, en les dotant; une autre 
EE idée me portait à me procurer l'adresse des pauvres honteux, et 
_ «à aller moi-même leur distribuer des secours à domicile. Enfin je 
€ -commençai à craindre que ma joie ne me fit perdre la raison. Je 

« sentis la nécessité de /me faire violence et de prendre beaucoup 

« d'exercice en me promenant ? à la campagne , ce que je fis pen- 

« dant huit j jours. consécutifs, It ne se passait pas.quelques heures 
sans que j tasse mon chapeau , et, levant les yeux au ciel, je le 
_« remerciais de m'avoir accordé un pareil bienfait,, et je versais 
« d'abondantes pleurs (1). Enfin je parvins à me calmer et à sen- 
_« tir combien je m’ exposerais en faisant de pareilles démarches. 
« Après avoir réfléchi mûürement, je pris la résolution de vivre au 
« sein de l'obscurité sans éclat, et dé borner mon ambition à faire 
« des heureux en secret, sans me faire connaitre. » C’est le jeudi- 
— saint 1851, à 10 heures sept minutes du matin, que l’alchimiste 
__ avait opéré seul la transmutation ; il a noté le jour et l'heure comme 
Dante et Pétrarque ont fait pour: le jour et l'instant béni où ils 
virent leurs divinités , et la page que je viens de citer du bon alchi- 
miste me semble presque ‘rappeler en naïve alléoresse certains 
passages de la Vita Nuova. L’alchimiste remit d'opérer la transmu- 
tation devant sa femme au lundi de Pâques; il fit emplette d’une 
VREPME de laurier et d’une tige d'immor telle, pour lui annoncer 


(x) Le bon alchimiste oublie dans son transport que pleurs n'est pas du même 
genre que larmes. 
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er 
NA une ‘ 
d'assister à un spectacle unique dans les annales parle- 

été privé, pendant dix jours, d’un ministère régulier, 
on constitutionnelle et responsable ; nous avons eu des 
aits, détruits, des hommes politiques trompés, des co- 


S, » €, comme Poe un cabinet nant 


liens He de personnages ‘parlementaires qui se sont 
e ni sni compris, de telle sorte que trois j jours après sa forma- 
n , le nouveau ministère n’a pa s fo même sur une simple dé- 
ation de principes. 

‘he. mouvement ministériel qui vient ainsi de s achever, a son histoire 
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Les hommes politiques ae à méditer sur na et la mar 
cabinets avaient parfaitement apprécié la tendance et la portée du mini 
tère du 44 octobre; ce cabinet avait pour mission de poursuivre l œuvre 
de M. Casimir Périer, c’est-à-dire de rétablir l'unité administrative, la 
force et la considération du pouvoir. Lorsque M. C. FETIER eut laissé le 
grand vide de sa volonté énergique, le ministère cha a. | 
sée n'eut plus aucune des conditions nécessaires pour 
mission dont il était chargé. Jamais cabinet n’offrit moins d’unit , de 
divisions plus tranchées, des antipathies plus haineuses. On voulait fairé 
du pouvoir, et on abdiquait soi-même toutes les conditions du pouvoir, 
c’est-à-dire la cohésion de toutes les parties d’un grand tout, la parfaite | 
unité dans la pensée et dans les mesures. Aucun des ministres ne voulait 
subir de supériorité; chacun crut à son importance et en fit un culte; de 
là ces disputes nombreuses, ces dislocations successives, ces petits dé- 
membremens d'intérieur, qui amoncelaient ruines sur ruines, débris sur 
débris. Ainsi, d’une part, mission de force, nécessité de rétablir ordre 
et le pouvoir; de lautre, amour-propre irrité, vanité de soi, faiblesse 
d'ensemble. Et c’est pourtant avec ces conditions que le ministère voulait 
vivre et marcher. 

Le roi, homme de finesse. et d'intelligence, ne voyait pas sans une se- 
crète satisfaction ces divisions au sein de son conseil ; : profondément pénétré 
de sa mission d'ordre et de la destinée pacifique de sa. couronne, Louis- 

Philippe sentait bien que de la division de son ministère résultait pour lui 
la plénitude du pouvoir ; la, mort l'avait débarrassé. du joug importun de 
C. Périer, de cette tenacité vivace qui, en veriu de sa responsabilité, s im- 
posait à la puissance royale et prétendait de fait diriger le cabinet auquel | 
elle présidait de droit; le roi des Français ne voulait plus désormais subir 
une autre domination. Or, il était évident que, par cette, division dans 
les membres de son conseil , par les jalousies mutuelles habilement sou. 
levées, le roi pouvait régner sur tous , maîtriser les uns par les autres, et 
gouverner enfin le pays sans responsabilité légale. 

Non-seulement Louis-Philippe était encouragé à suivre cette ligne , à 


# 
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Aieniééette situation par le propre instinct de son pouvoir, mais encore 
l'Europe l'y poussait, car ce qu'on ne sait pas assez , €’ est que l’Europe, 
depais la mort de ASC Périer, ne s'adresen Jens 2 au roi. Elle saluait Ja 


_dens au ü dés red Asa si 
É ben ce morcellement du conseil, dés Épéians Libé (ise 
nuancées spin pis" le cabinet , l’une et l'autre représentée par 
: iers. Les importances individuelles disparaissaient 

cette grande division des hommes de la doctrine et des roués 
politiques. Cés deux opinions reposaient sur des bases dissemblables : 
l'une savante, éclairée , voulant dominer du sein des nuages , mais faisant 
«tout pour arriver à ses fins , austère dans ses idées et dans sa vie publique, 
|intrigante ‘dans le petit intérieur, mais intrigante seulement dans ses v ues 
de domination ; l’autre ; souple, accommodante, se ployant aux circon- 
stances, et en profitant avec une admirable dextérité, portant sur sa 
bannière : corruption de personnes, corruption . choses, et ne par 
là dominer tout résultat politique.  : 

Les hommes qui personnifiaient ces deux opinions , M. Guizot et 

M. Thiers, n avaient entre eux aucune sympathie; ils se détestaient, 

. mais tous deux restaient pénétrés de cette conviction qu'ils exprimaient 

deux grandes nuances de la chambre; qu’ils étaient des forces de tribune 

avec des talens divers, mais toutes deux également remarquées , tontes 
deux également nécessaires à Ja constitution et à la durée du cabinet. De là 

résultait le sentiment commun qu’ils ne pouvaient s’exclure l’un et Pautre ; 

leur but dès-lors fut de se créer dans le conseil, par l'adhésion de quel- 
ques-uns de leurs amis; ou par une position plus élevée, un plus grand 

_crédit politique, et par conséquent d’arriver à la domination morale ha 

plus tard aurait éclaté en un pouvoir plus réel. 

"Dans cette position, la question de la présidenee devait toujours être 
un objet de dissentiment entre les deux personnifications du minis- 
tère; la présidence , en effet , c'était la domination du conseil, c'était le 
rôle de Casimir Périer que M. Guizot et M. Thiers avaient tôt ou tard 
l'ambition de se donner. Mais à l’occasion de cette question de présidence 
intérvenait également un troisième intérêt , celui du roi : Louis-Philippe , 
ainsi que nous l’avons dit , fatigué du joug qu’il avait subi sous Casimir 
Périer’, voulait arriver à la présidence personnelle, à la direction immé- 
diate des affaires , surtout par rapport à l'Europe; et pour en venir là, il 
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ne fallait pas un président trop haut placé, un personnä 
puissante clientelle parlementaire, remplaçât l’impétueuse d 
Casimir Périer. Le choix de M. de Broglie était une force sans 
la fraction doctrinaire, mais on savait à quelles conditions il accef 
le roi se réservait les affaires étrangères; la présidence était un titre 
neur, un caractère nominal ; et puis, M. Thiers, grandissant, devenait | 
par compensation ministre du commerce, puis ministre de l'intérieur, 
c’est-à-dire qu’il se posait comme la main puissante dgnnennents de 
directeur de toutes les affaires à l’intérieur de la France. | 

Quand M. de Broglie fut obligé de se retirer devantun ps varle: 
taire, le tiraillement de la présidence se manifesta de nouveau; le triple 
intérêt que nous avons signalé se montra avec plus d'énergie encore; 
le temps n’était pas mûr pour que M. Guizot ou M. Thiers demandassent 
hautement la présidence du conseil pour eux-mêmes; M. Guizot avait 
même sacrifié avec un laisser-aller remarquable, M. de Broglie son ami; 
celui-ci, profondément ulcéré, avait alors laissé percer quelques phrases 
sur lingratitude du ministre, commensal de sa maison, qui. n'avait ; 
pas partagé sa disgrâce, et s'était au contraire rapproché de M. Thiers. 
Comme compensation, le roi donna M. Duchâtel à M. Guizot, ce qui 
assurait encore une voix doctrinaire dans le conseil. Successivement 
M. Guizot, par son talent si élevé , par ses démarehes actives, par ses suc- 
cès de chambre , ses hautes et belles théories parlementaires , parvintà 
se rattacher M. Humann , et à convoiter M. de Rigny, pour le faire entrer 
dans le mouvement doctrinaire et assurer à cette opinion la guise du 
conseil. SU 

La présidence de M. le maréchal Soult fut encore nue rmoation entre 
les deux fractions. Le duc de Dalmatie s'était séparé de toutes les cote- 
ries ; s’il avait quelque prédilection, c'était peut-être pour M. Thiers, 
l’homme qui répondait le mieux à ce besoin de dépenses excessives, de 
marchés onéreux, qui caractérisait le ministre de la guerre. Lemaréehal 
entrait parfaitement dans les goûts du roi; avec ane volonté forte et 
impérieuse à l’égard des subordonnés, avec le sentiment de Pobéissance 
passive et absolue dans tous les inférieurs il possédait au plus haut degré 
l'esprit de convenance et de courtisanerie auprès du roi; le vieux guer- 
rier était le favori du château, il avait hérité des traditions de l'empire 
par rapport au souverain et à l’armée, et ses traditions plaisaient. 

Quand les doctrinaires virent ainsi le maréchal en grand erédit aupres 
du roi , et se rapprochant de M. Thiers pour toute espèce de combinaison . 
politique, ils cherchèrent à le démolir dans l'opinion et dans la chambre. 
La tactique des doctrinaires fut simple; ils attaquèrent le maréchal par 
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F7 5 ils se posèrent dans le conseil et dans la chambre comme les 


“partisans des réductions, du désarmement ; et comme ces opinions 
étaient très populaires, comme elles avaient du retentissement , et qu’elles 
tenaient surtout aux nécessités et aux besoins du trésor, ils acquirent 
mi foi Pa ss. timent absolu de M. ‘Humann, et plus tard de 
| kigny. Maîtres de ces voix au conseil, les doctrinaires agirent 

nt contre le maréchal. Il y eut des disputes violentes, des 


— démissions données, puis reprises; enfin la retraite du maréchal fut 
obtenue comme une conquête, et Vaveuglement de M. Thiers fut à ce 
anni oc mir à renverser le maréchal, seul appui un 


a qu’il eût dans le cabinet. Ce qui perdit M. Thiers en cette 


atteint qu'il se crüt favori ; et que tout homme en crédit 


importune le favori; il vit avec plaisir le moment où il pourrait jouir sans 
partage de la confiance de Louis-Philippe. Il se tr rompa ; le rôle defavori 


à veut êtresoutenu, dans le système qui nous régit, de quelqueintérêt positif; 
| les circonstances parlementaires imposent tant de sacrifices aux royales 


amitiés! M. Thiers dut s’apercevoir que son crédit rt baissé partout , 
au château comme dans là chambre ; on commença à parler contre la 
probité de son administration, la légèreté et l’inconvenance de son carac- 
tère politique. M. Thiers eut un certain instinct de sa position; dès ce 
momentil fit, dit-on, des ouvertures , mais indirectes , à M. Molé, si jus- 
tèm ent placé dans l’opinion; il savait qu’il aurait besoin 
de ce secours d'honneur , de crédit et de popularité européenne dans une 
combinaison nouvelle, et que, fort de cet appui, il pourrait lutter contre 
M. Guizot qui, de son côté, s'était rapproché de M. de Broglie et le rap- 
pelait à la présidence. 

Jusqu'ici tout se passait dans une sorte de mystère; aucune proposition 
officielle n’avait été faite ni à M. Molé ni à M. de Broglie; on se rappro- 


: chaït seulement ; on s’essayait ; on voulait savoir de part et d’autre quelles 


seraient les conditions que l’on mettrait à une adhésion au pouvoir , quel 
ministère l’on prendrait , quelle position l’on ferait à chacun; c’étaient au- 
tant de petites administrations occultes que l’on préparait à côté du 


‘cabinét publie et avoué. 


La nomination du maréchal Gérard fut aussi un de ces termes moyens 
que le roi savait mettre en avant avec tant d’habileté pour éviter la disso- 
lution de son conseil. Les ministres connaissaient peu le maréchal Gérard; 
ils savaient seulement qu’il était ami du roi; que de part et d'autre ils 
devaient se l’attirer, parce qu’il apportait une certaine force politique. Au 
fond, le maréchal Gérard était un homme très ordinaire , un administra- 
teur sans grande portée; mais enfin , il avait une réputation de probité et 
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d'honneur. Partisans de l’économie, les doctrinaires 
de lüis M. Thiers le courtisa également ; mais ce pese 
bile dans toutcela, cefal la | presse. Les journaux exaltèren 
le maréchal Ceriris ce ne fut pas le seul sentiment de sa prol 
conduite “politique qui détermina ces éloges , ÿale y eut aussi uñe 
la presse, en plaçant si haut le maréchal , en le:séparant si habilem 2 
cabinet auquel il s'était associé, en lui disant : CRIE homme d'hon 
neur et de loyauté, vous osez rester avec de: tels. collègues! ant 
sans cesse ces paroles, la presse entraîna le maréchal G: ‘a dan 
voie qui ne pouvait long-temps convenir au cabinet dont ilé ait le ch 
Les journaux avaient l'instinct de la position du ministère ; ils savaient qu 
présidence était le point qui les divisait constamment, que le meilleurmoyen à 
d'amenerla dissolationi était précisément d'entraîner laretraite dumaréchal 
Gérard ; ils l'y poussèrent de toutes les Scans SRE $ en ; 
de lui, et alors surgit tout à coup la qu e l’amnistie, égaler 
préparée par la presse, exploitée avec SR à ss de re 
laquelle par conséquent le maréchal était obligé de. a Seti. 
explication ne se fit point attendre : les journaux avaient-créé la popula- 
rité du maréchal; le maréchal voulut la conserver; il se prononçarforte- 
ment pour l’amnistie; l’opinion l’exalta de plus en plus, et comme ; 
nistie blessait le roi, soulevait des craintes pour ses conséquences , la dé- 
mission offerte fut aeceptée sans difficultés; les embarras ministériels 
commencèrent, le conseil fut tout-à-fait ébranlé; une crise fut-immi-. 
nente. RTE | HR 8 EHbda 

6 IL. — LA CRISE MINISTÉRIELLE. À 0 0 


Il y a eu tant de faits dans ces huit j jours de crise Le mé je 
crois essentiel d’apporter-quelque ordre et une certaine division dans la 
suite des accidens qui ont marqué la durée de cette crise. Le bulletin est 
peu glorieux, le résultat moins encore; cependant, comme toutes les 
grandes choses historiques, je le diviserai par journées ; il est'essentiel de 
bien préciser le rôle de chacun, de grouper autour de chaque nom 
propre l’importance qui lui appartient, et les dates sont bonnes à fixer. 
L'intérêt personnel, le dépit de tant de fortunes déchues, pourraientseuls 
inspirer des démentis à à des faits, dont l’authenticité est connue au château 
et dans le cabinet. | | 

PREMIÈRE JOURNÉE (4). — 1 a suffi de bien peindre la situation inté- 
(x) Je prends le mot journée dans le sens d’une période de temps qui se rap- 


porte plus encore à une suite d’affaires qu'aux vingt-quatre heures: : 
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pars du conseil et les difficultés sans cesse surgissantes à V'occasion de la 


présidence, pour comprendre ( que’ ces mêmes difficultés, plus vives et 
illants ré t encore après. la retraite subite du maré- 
chal Gérard. Depuis 1 dernière session, M. (Guizot et M. Thiers avaient 
grandi dans le l'etdans leurs prétentions. A mesure qu’ils avaient 
ils s'imaginaient s’être rehaussés d'autant , et leur 
il se Pr or dans toute combinaison 


ist nee que chaque bete ét 
fier ;rpabre jap ei dans le conseil. Et ici 1e 


fi Je dis (ALES Ro meeiént parce que c’est une erreur ds croire 
qu’ellesn'étaient pas entamées ; déjà depuis long-temps on avait pourvu à 
Pévènement. M. Thiers se rétourna, dit-on, éncore vers M. Molé; M. Gui- 


L | e Ce . # ga se. Q » 
_zot revint à son idée dé présidence pour M. de Broglie, et des démarches 


séparées furent également faites pour le choix d’un ministre de la Snetré 
dans le sens de opinion qu’on voulait faire triompher. | 

Les premières ouvertures directement faites à M. Molé par M. Thiers 5 
portèrent, dit-on, sur ces bases : Voulez-vous {a présidence du conseil 
avec le ministère de la marne? Ce ministère, vous l'avez déjà eu en 1817, 
vous pouvez l'avoir encore. L'opinion générale est que M. Molé répondit 
“qu’une telle offre ne pouvait être qu’une plaisanterie, parce qu’il n° avait 


_aucunéaptitude pour la marine, et que, si le roi jugeait qu’il eût une spé- 


cialité quelconque , tout en demandant le temps et la réflexion néces- 
saires’, c'était celle des affaires étrangères, à laquelle il était naturelle- 
ment appelé; qu’au reste sa position était faite, et que, s’il entrait dans un 
ministère, il voulait en connaître et en former lui-même les premiers élé- 


mens; le mettre en rapportfavec l'opinion parlementaire, s’entendre enfin 
avec les somniités des chambres. 


“Alorsüneseconde proposition lui fut envoyée : Voulez-vous être président 
duconseil sans portefeuille ? Il faut dire que le roi n'avait jusqu'ici aucune 
participation à ces offres qui toutes venaient du sein du ministère et par 
des individualités différéntes. La présidence du conseil sans porte-feuille 
eût assez convenu à M. Molé; mais elle ne pouvait répondre à la volonté 
du roi, parce que, se réservant la présidence de fait:et l’exercice d’une 
certaine autorité sur son conseil , Louis-Philippe devait voir avec déplaisir 
un président spécial du conseil des ministres sans département fixe. 
M: Molé ne voudrait-il pas exercer une présidence réelle, une. influence 
directe? Cette proposition en resta là. Le soir en amena une troisième ; 
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onoffrit à M. Molé et au duc de Broglie l'entrée sir 
seil, l'an comme président sans portefeuille, l'autre com 
affaires étrangères ; onfaisait ainsi rentrer deux noms qui 
quelque éclat sur le ministère expirant. Il fut encore répondu qu 
pénible, et pour M. Molé, et pour M. de Broglie, d’être dans une 

pendance l'un de l’autre, soit pour la présidence du conseil, ‘soit pour le 


ministère des affaires étrangères; cette combinaison ; faite d’ailleurs sans 
principes arrêtés, sans saone convenu, ne Lance same 


durée. 1e 
En tout ceci, on voit que le ministère aurait disposé d'abord Fe 


feuille de M. de Rigny et de M. l'amiral Jacob qui tous deux étaient sacri= Ne 


fiés aux intérêts de leurs collègues sans qu ’ils fussent prévenus de rien. 


On ne parlait pas deM. Persil, ce nom-là n’avait rien de populaire ; il 
était resté dans son isolement et, j'ose dire, dans son individualisme ; on 

pouvait le garder ou le sacrifier aux besoins de la position, et faire Meter 
portefeuille un moyen de rapprochement avec le: tiers-parti ; il ne se 


serait agi que de substituer M. Dupin aîné à son ami du barreau. Le minis- 


tère de la guerre n’était offert à personne : il avait été fait quelques insi- 
nuations, mais indirectes, à M. de Caux; il eût été peut-être l’homme dé- 
signé si la combinaison avait été poussée à sa fin; M. de Caux avait déjà 
répondu qu’à 64 ans il avait besoin de repos ei ne se croyait pas la faculté 
nécessaire pour diriger encore une fois un département aussi actif, aussi 
appliqué que le ministère de la guerre. 


DEUXIÈME JOURNÉE. — Les premières tentatives pour faire ste au 
conseil certains hommes politiques ayant échoué, les ministres se trou- 


vèrent donc en présence du roi dans la situation où ils étaient re 
vant. Les dissentimens étaient les mêmes. Au milieu des pourparle 
qui s'étaient engagés dans les négociations particulières, il avait émis 
avant qu’une démission de tous les ministères faciliterait les arrangemens, 
et qu’alors on pourrait travailler d’une manière un peu plus large , un 
peu plus directe, à la recomposition d’un cabinet. Dans cette démission 
simultanée , chaque nuance ministérielle voyait son intérêt ; elle n’avait 
rien de sincère ; M. Guizot et M. Thiers savaient bien qu’en travaillant 
chacun de leur côté à la recomposition d’un ministère, ils en seraient 
partie intégrante. Une version veut, et ceci je ne puis l’affirmer, qu’à tra- 
vers leurs colères politiques, M. Thiers et M. Guizot s'étaient promis de 
se soutenir l’un l’autre , pacte auquel adhérèrent plus tard MM. Humann 
et de Rigny. On convint donc qu’une démission simultanée serait donnée ; 
elle fut en effet remise au roi, quise trouva dès lors sans ministres; j’en 
excepte pourtant MM. Jacob et Persil qui, étrangers à ce mouvement et 
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sacrifiés par ce Re ne suivirent point pi ” leurs col- 


lègues. 

Le roi, étant aies citer manda "e soir UE lui M. D mb IL y 
ee long-temps que cette démarche était préparée dans son esprit par 
ecrète de M. Thiers , et la conversation $ engagea sur des élé- 
mens présque convenus. Le roi exposa avec franchise à M. Molé les em- 
e sa position, tout ce qu’ avait de pénible cel intérim ministériel 
iliei des intérêts « vompliqués de l’Europe et de la France, et qu’il le 
 Chargeait lui, M. Molé, de lui reconstituer un ministère, aont on discu- 

terait plus tard les noms propres. M. Molé répondit qu’il ne pouvait offi- 
ciellement se Charger de la mission qu’on lui confiait, sans auparavant 
bien connaître la véritable situation des choses dans le dernier conseil ; 
son opinion, à lui M. Molé, était qu’en face de la chambre, on ne pouvait 
se passer de quelques-uns des élémens de l'ancien ministère , et particu- 
_ lièrement de MM. Guizot et Thiers, expressions des deux nuances qui 
composaient la majorité; qu'il essaierait cette conciliation, s’il était possible, 
en y joignant de nouveaux, noms qui répondraient à l’opinion du pays et 
au besoin parlementaire des chambres ; 3 que si les tentatives étaient heu- 
reuses , alors on réunirait les hommes pour convenir d’un programme 
sur des principes fixes sans lesquels tout ministère était impossible. Dans 
cette situation seulement il examinerait s’il pourrait être utile dans la di- 
reclion des affaires. Le roi approuva fortement les idées de M. Molé, et 
l'engagea à réaliser un plan de conciliation qui lui paraissait répondre 
aux besoins parlementaires actuels, sauf à modifier ce ministère, à le ren- 
dre définitif en présence du parlement. 

TROISIÈME JOURNÉE. — M. Molé se rendit dès le matin chez 
M. Thiers, et la conversation s’engagea sur la formation du nouveau mi- 
nistère. M. Molé déclara à M. Thiers qu’il n’avait jamais pu songer à 
faire une administration sans lui conserver une place, parce qu’il le 
croyait essentiel à la tribune et auprès du roi ; mais il ne lui dissimula pas 
que de graves accusations pesaient sur son administration , que la probité 
politique était l'indispensable condition d’un ministère dont lui, M. Molé, 
consentirait à être le chef ; il était donc urgent de faire disparaître tous ces 
bruits qui circulaient , de se débarrasser d’imprudens amis, et des sous- 
ordres qui l’avaient compromis d’une si triste manière, M. Thiers s’expli- 
qua avec émotion sur lui-même et sur ses amis; il repoussa, indigné, 

tout ce qu’on avait répandu sur lui; il avoua que des fautes avaient été 
commises, mais que son plus grand désir était de les réparer dans une 
administration nouvelle. 

Quelques heurs après, M. Thiers était chez M. Molé, et là on agita sé- 
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prenons avec nous, je ne suis point. capable is 
session , 10 rgueil ee le sarcasme. we ces ae D MEET HR A 


par M. Molé à M. Chiots Denise un an, une sépara omplète s’ét 
opérée entre ces deux hommes politiques; la cause de pe ss ation ava 
toujours été une rivalité de position , et quelques discussions minis 
soulevées lors de l’entree de M. de Broglie au conseil. M: Molé ne dut 
point faire de démarches directes auprès de M. Guizot; il écrivit , dit-on, 
à M. Bertin de Vaux, afin qu ’il cherchât à les réunir dans une conférence 
où il serait tierce personne , pour savoir s’il n’y aurait pas: moyen se 
concilier les élémens d’un ministère autour. d’une préside: 
Le rendez-vous fut fixé à huit heures du soir chez M. Bertin de Vaux, et » 
là la conversation s’engageasur les principes d’une administration nouvelle, “4 
k 


et sur la place que chacun devrait y prendre. M. Guizot déclara qu’il 
n’avait aucune répugnance à entrer dans un cabinet dont un homme haut 
placé comme M. Molé ferait partie, mais qu'ilétait bon, avant toute chose, 
de savoir sur quel pied on serait admis, et quelle part serait faite à Fim- 
portance de chacun. M. Molé jeta tout de suite en avant la question de la 
présidence; à quoi M. Guizot répondit qu’il fallait parfaitement s’enten- 
dre sur la valeur de ce mot de présidence : si on entendait par là quelque 
chose de nominal, il ne s "opposait point à ce que tout autre que lui 
ajoutât ce fleuron à sa couronne; mais que si au contraire il y avait 
une valeur intrinsèque, une domination effective attachée à ce titre, ilne 
croyait pas possible d'admettre , sans contestation, une supériorité: que 
chacun devait tenir de sa position et de son talent parlementaire dans les 
chambres. La conversation continuant d’après ces erremens, les deax 
parties rompirent d’un commun accord, et dès le soir même M. Molé 
écrivit au roi que, n ayant pu réaliser la seule mission dont il s’était 
chargé, celle de grouper certains noms nouveaux ‘avec les hommes im- 
portans du dernier cabinet, il remettait dans ses mains la mission qu’il 
avait bien voulu lui tes | | 
Mais en ce moment survenait un épsodt qui compliqua eette situation 
simple. Le Journal de Paris annonçait le soir que M. Moléétait ofliciel- 
lement charge par le roi de composer une nouvelle administration, ce qui 
étant faux ; la mission de M. Molé était tout officieuse. D’où venait cette 
note? qui lavait envoyée? Était-ceuneperfidie pour compromettre un nom 
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important, pour abaisser une supériorité politique en: la. placant offi- 
ciellement à tête d’une. -combinaison qu’elle ‘n’avait pu:réaliser ? A 
étre Lu :soprit- A l'existence: de cette note, qu'il :conrut au 
€ rterssés plaintes au roi, -qu’ ñl trouva dans “une: irritation 
qui isa osch. Sur-le-champ. S:, M. "ordonna à 
d'écrire à M. Edmond Blanc:tout son mécontentement. La lettre, 
it-on , el it it, à peu près conçue “en :ces:termes : «Le roi m’ordonne, 
monsieur, de. vous inviter. à faire démentir : ‘Ja note ‘insérée ce soir. as 
le Journal de Paris : S.:M: m’ordonne. ‘également de vous dire qu’il est 
très instant que cettenote ne soit pas répétée demain dans le Moniteur. » 
M. Edmond Blanc communiqua. aussitôt cette lettre à M: Thiers, qui 
sentait bien. que le coup, portait haut, et le secrétaire-général. lui ayant 
demandé. s’il fallait qu’il se rendit chez M. Fain, M. Thiers répondit qu'il 
irait lui-même chez le roi ‘pour expliquer cette démarche. En même 
ÿ temps il écrivit à M; Molé un petit billet pour se justifier ; il développait 
. avec esprit et: une sincérité au moins: apparente comment il avait cru 
| nécessaire: cette annonce presque officielle pour préparer les voies à une 
meilleure ‘combinaison : partementaire. Ce soir-là finit la. mission de 
M Molé. Tout ce qu’on a dit et répeté dans cerlains journaux sur_des 
essais-pour le choix des nouveaux ministres est inexact; cespublications 
avaient. leur but de perfidie; elles tendaient toujours à pr pare 
à  Molé, à user son nom dans des combinaisons impossibles. 

… QUATRIÈME JOURNÉE. ‘— La démission de M. Molé laissait un champ 
libre aux combinaisons doctrinaires ; M. Guizot dès-lors prit la haute main 
dans le conseil;.et:M. Thiers, apercevant sa faiblesse relative ; se rap- 
procha tout-à-fait de M. Guizot; il y eut pacte invariable entre MM. Hu- 
mann, Rigny, Thiers et Guizot; tous quatre se donnèrent respectivement 
parole-de ne point se séparer spit dans un nouveau cabinet, soit dans une 

“retraite commune. Tout l’ancien conseil, sauf M. Persil et l'amiral Jacob, 
_ Setint invariablement uni ; on persista donc dans les démissions communes. 
LeJournaldes Débuts, quis’étaithâtéd’annoncerlanomination de M. Molé, 
ajouta celle de M. Dupin pour la formation d’un cabinet. Le but.de cette 
tactique.était de rendre toute combinaison impraticable, afin que le roi fût 
obligé de se jeter dans les bras de M. Guizot. Quand les choses furent ainsi 
bien préparées, et la partie parfaitement liée; les ministres: se rendirent 
au conseil, et M. Guizot exposa nettement, devant le, roi, la nécessité de 
choisir un président que le conseil mi-même désignerait. M. Guizot dé- 
clara, dit-on, que, dans un gouvernement représentatif, les ministres res- 
ponsables devaient être maîtres de leurs actions ; que, puisqu'ils avaient à 
subir le mouvement des chambres, ils devaient savoir mieux que qui 
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que ce soit “+ président leur convenait pour se présen ie. 1 
jorité; en conséquence, M. de Broglie fat présenté par M. 
le président du conseil indispensable. Tout cela fut: dit d’un 
ferme, à travers lequet , malgré les formes polies et de bonné comp: 
perçait un fond de commandement. Le roi répondit : « Je w'atcepté point 
M. de Broglie, parce que M. de Broglie m'a compromis aux yeux de 
l'Europe, et que c’est l'Europe qui m'occupe spécialement ; au reste, 
constitutionnellement parlant , le choix des ministres appartient : au roi, 
qui cherche, dans les diverses nuances des chambres, les moyens de répon- 
dre légalement à leur majorité, et il est possible, M. Guizot, que ce que 
vous me présentez comme lopinion de la chambre, ne soit que l'opinion 
d’une coterie; il faut que tout cela finisse, et jy pourvoirai. Vous avez 
eu deux jours pour vous compléter; vous me présentez des choses impossi- 
bles; je vous répète que jy pourvoirai. » Il avaitété rome ados 
du duc de Dalmatie, et, chose curieuse àdire, les quatre mini 
éntre eux l’avaient à la fin eux-mêmes proposé pour maintenir A 
combinaison. Le roi, dit-on, s’écria: «Eh quoi! vous voulez que je rappelle 
en votre nom le maréchal, dont vous avez sal Je: renvoi il LE a ere de 
deux mois ; cela ne peut être.»  ” HE 1 
Cette brusque sortie amena une espèce . A de le. pa 2e et 
depuis ne s’engagèrent plus que des conversations vagues , es mots entre- 
coupés sans résultat politique. LS | 
CINQUIÈME JOURNÉE. — Dès le matin Lodir Philipe ayant rompu toute | 
espèce de rapport avec Popinion de M. Guizot , manda au château le vieux 
M. Maret. Cette opinion souple lui convenait; ces formes: inoffensives de 
courtisan étaient en rapport avec les besoins de sa politique. Le duc de 
Bassano accepta sur-le-champ l'offre qui lui était faite. Le ministère était 
depuis long-temps le but de son ambition, le plus vif désir de son cœur, et 
peut-être un besoin dans sa position de fortune. Il consulta quelques amis, 
et M. Dupin particulièrement ; le président de la chambre , lié au parti 
impérial décrépit, accepta la mission secrète de désigner ses amis, ses 
parens, et se mit le matin même en communication avec les candidats 
désignés. À onze heures le ministère était fait; la liste avait été portée à 
midi au château ; à peine discutée par le roi, communiquée à quelques 
intimes, elle fut envoyée au Moniteur à trois heures:et demie, revêtue de | 
la signature du roi et de M. Persil, que M. Dupin lui-même laissa aux | 
sceaux. Ainsi finit le ministère du 44 octobre. L'histoire le jugera’sévère- 
ment, parce qu’il ne remplit que très imparfaitement la mission. qu’il 
s'était donnée. Il s’offrait comme une pensée d'unité, ‘et sa vie ne-fut 
qu'une division, qu’un tiraillement perpétuel d'hommes et de choses; il 
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vi s'était dnné une mission d'ordre, etilne se montra qu'avec d'impitoyables 


nr des répressons sanglantes, des terreurs exagérées. Composé de 
ies unités capables , il ne produisit aucun de ces grands résultats 
nb and dal ie désarinément de l’Europe, ni la fin des fac- 
ions, ni l’économie du trésor. Les temps étaient difficiles sans doute ; mais 
etitétite e sont pas mis au monde pour rive ce “ va ur 
a jeta te 
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: orties: ndeiraons: Je me homeratis à poser gra- 


vement les différéntes chances de vie et de succès du ministère de M. le 


js duc de Bassano. Je placerai- donc ce ministère en face de la royauté, en 
| face de lui-même, des chambres et de l’Europe, en examinant $’il rem- 


eye conditions essentielles à la vie politique d’une administration. 
:: J'aurais très bien “compris , _côntre la combinaison doctrinaire , active et 
incontestablement habile, un rninistère qui se serait composé, sous la pré- 


_ sidence du maréchal Gérard, de la coalition des sommités de la chambre , de 
: MM. Odilon Barrot, Bérenger, Passy. Ilyavait là une majorité Dites un 


avenir politique; je ne dis pas que ce ministère eût fait de grandes choses, 
que tous sés membres se fussent parfaitement entendus; qu’il y eût eu intelli- 
gencedanstoutes ses parties. Mais enfin un tel cabinet eût exprimé une idée; 
il aurait cpposé une force de résolution à la combinaison aristocratique des 


 doctrinäires ;'il y avait là espérance des idées de juillet. À gauche, on n’au- 


rait plus laissé en dehors que le parti Mauguin et Laffite, et encore une 
multitude d'unités s’en fussent détachées re passer aux idées et aux in- 


ee ministériels. 


Qu'est-ce que le nouveau ministère ? Il faut le: dire : ici haut, c’est une 
doublure du parti Dupin, c’est l'expression d’une pensée slide du pré- 
sident de la chambre, d’une de ces peurs qui le font reculer devant tout 
ce qui pourrait offrir Sa physionomie politique au public. M. Dupin a été 
l’auteur réel duministère quenous avons; cesont les hommes desa trempe, 
deses affections, ceux qu'il dirige et qu’il conduit; avec eux il est à son 
aise, parce qu'ils ont ses allures bourgeoises, le terre à terre de la science, 
cette manière de tout abaisser à son caractère. M. Dupin veut conduire les 
affaires, et le veut sans la responsabilité; ilsecondera l'administration , cela 
veut dire qu'il la guidera; or, une administration conduite par M. Dupin 
peut-elle plaire à la royauté? N'est-ce pas là son ministère Rolland , une ad- 
ministration aux gros souliers qui se croit indépendante et libérale, parce 
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qu ‘lle arrive Hé bottes crottées : at château Le nou: 
peut er de ie les afiCetre ni dans les convenances 


et d'atinie, et croit-on. qu vil nou jamais se. plaire avec | 
improvisés as les diners du, Veau-qui-tête? ‘Dès lors ces mir nd 
tale vs ae din Le de. me la Mr ‘ce sera 


ministérielle. Voilà où en sera réduite la combinaison Due avec ‘son i in- 
conséquence, ses boutades d'indépendance et ses glorioles de juillet. Je 
voudrais qu'une fois pour toutes M. Dupin osât prendre les affaires, je 
voudrais qu’il fût président du conseil , et que nous vissions à l’œavre ce 
caractère si politique; si éminemment dre es à destinées d'un 


grand peuple! je voudrais enfin qu’il renonçât aux coups. ourn 
portés , qu'il vint à Ja tribane exposer nettement et constamme tu ua 
tème, formuler an programme qui ne fût pas une déclamation, un per 
fide discours de barreau, une mercuriale inquiète; qu'il eût'enfintun 
autre courage que celui de:la phrase et des petites intrigues, d'autant plus 
coupables qu’elles n'ont jroais été sn pe SR rerhirenes d'énormes 
iraitemens.  :  ; SUR DNL LR ER 10 EEE LEO 
… Le roi veut que les MEtes du pays. soient failéss il ne peutlaisser le 
lésordre s'établir dans administration ; que la politique étrangère marche 
au gré des idées de bouleyersement:et de l'ignorance; à tort ou àraison, 
il ne s’enteure que de cette haute société politique dont les manières.et les 
airs plaisent à son esprit, à sa vie sociale. Le parti Dupin lui est antipa- 
thique; on le lui à imposé : il ne la pas choisi; les: préférences’ du roi 
sont pour la fraction des hommes d'état, pour les-hommmes d’affaires. 
A peine a-t-il vu une seule fois ses nouveaux ministres depuis leur avéne- 
ment au pouvoir, et il n’a céssé d’avoir autour de lui MM. Molé, Pasquier, 
-Guizot, Decazes. Je ne dis pas qu’il fasse bien; je conState-un fait puissant 
contre ce nouveau cabinet. Est-il étonnant que Louis-Philippe préfère la 
conversation de M. Molé , entrainante de faits et de bon goût, à une ab- 
sence de mémoire et aux singulières oblitérations de M. de Bassano® nr | 

L'Europe, c’est quelque chose ; lorsqu'un pays ne veut point s’écarter dés 
grandes relations qui unissent les états aux états. Onise glorifie beaucoup 
d’avoir mis un nom bourgeois aux affaires étrangères. Dans l’avénement'de 
M. Bresson, il ne s'agissait pas de nom nobiliaire’, maïs de convenance 
diplomatique. Il y a une hiérarchie en toutes choses, dans l’armée comme 
dans l’administration ; or, M. Bresson pouvait-il être: appelé aux laffaires 
étrangères, sans exciter le mécontentement de tous les ambassadeurs qui 
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| D din les puissances à Paris? Je sais bién qu'il suffit que la confiance | 


prcbonie ait AE | sen pour qu'ilny ait plus ni hiérarchie ; 
1g; + et Per efface je On se soumet ; miais 
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vis moquer mème des hommes politiques ap- 
pelés éditeur: Le houtesteibinet n’excite aucun de ces sentimens-là ; 
on se demande seulement'ce que sont les ministres nommés , leurs anté- 


_cédens, leurs opinions, quel système ils représentent. C’est le plus curieux 


réveil qu’un pays puisse avoir. Toutes les listés jusqu’à présent mises en 
circulation ‘présentaient : des noms connus avec de notables antécédens , 


_ qui pouvaient faire res d’äutres capacités moins notables. Mais voilà 


qu'on improvise tout à coup des ministres ; ôn les groupe sans savoir 
quel-sera leur, système, et surtout s'ils s’entendront entre eux. On ré- 
es , cela : C’est un ministère de coalition ; nous faisons ici ce qu’on fait 

| terre.Nous joignons des noms propres avec des antécédens dis- 


semblables, des opinions souvent opposées , des affections qui se rappro- 


chent peu, afin de représenter les différentes nuances de la chambre. 

- Un ministère de coalition se comprend très bien en Angleterre, où les 
noms propres représentent quelque chose, une opinion, un parti; on 
explique sans doute: le ministère de coalition de lord North où de Fox, 
parce qu'enfinil s'agissait d'apporter une force commune d'opinion dans 


les questions nationales: de l’intérieur et de l'extérieur. Nous deman- 


dons cesqu'expriment M. Teste ou M. Charles Dupin dans le paye, 
quelle consistance ils peuvent donner au pouvoir , quelle puissance popu- 
laire ils-peuvent lui offrir. Certes, ces personnages politiques oi 
être divisés d'opinion, sans, représenter des opinions. Le HR) 

Je ne dis pas cependant que le ministère n’aura pas la majorité dans 
la chambre des députés; la coterie qui a triomphé est cette espèce dé parti 
eunüque dont le Journul des Débats a si bien parlé, parti qui exerce une 
certaine) puissance : sur la majorité-des députés ; je dénombrerai bientôt 
ses forces! A: l'encontre de cette majorité se trouveront deux opinions 
différentes quicembarrässeront étrangement le nouveau ministère. Ce 
ministère n’a pas pour lui la gauche; il ne peut aller vers le parti 
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Mauguin qui le déteste, et il a contre lui la coterie doctrinaire x 
tient pressée dans la chambre; et qui a pour elle. des rateur 

hommes de science et de talent. Incertain de sa force sur. Les ho: 
quelle sera sa conduite sur les choses? Supposons qu’il s’ entende Je 
ment avec lui-même pour les grandes questions vitales, par.exempl 


de: l'amnistie, les économies, la réduction de l’armée; gout ilArene 


sez pour que la gauche marche avec lui et le soutienme aies. doctrinaires, 
de leur côté, qui se sont placés sur le terrain des écc ne “sh 
ils pas lui faire une guerre très populaire? Quels. orateurs de tribune aura 
ce ministère à opposer à M. Guizot. dans la chambre? M: Lester 

vais phraseur de la chambre des cent jours; M. Sauzet,. s'ilaccepte, qui ne 
s’est point montré encore comme orateur de tribune, et qui vit sur la répu- 


tation d’un plaidoyer ! Et puis quelles capacités AD M. de 


Bassano est à l'intérieur. Ainsi, à la tête de cette-adn 
de ce mouvement de tous les jours qui fait la vie. ns DR 
vieillard qui, depuis 21 ans, n’a touché ni un dossier ni manié PARA 
voyez quelle force. quelle unité le cabinet.va tirer de son chef! 
Résumons ceci par des chiffres. Voici la force: que comptes dans À la 
chambre des députés le nouveau ministère: 140 1 10e QE HR 
4° Le parti Dupin, c’est-à-dire les hommes qui sont liés à Jeiturtund 1 
président indépendamment de leur couleur ministérielle, êt  qui-croient 
trouver en lui l'expression de l'indépendance, M. Dupin s’exagère ses 
forces isolées ; ses amis, en y comprenant même le bane Étienne, HR ne 
vont pas Sr de 59 à 55 voix. rires PNR TRUST 
2° La fraction Teste , avec laquelle votent M. Vivien etauires fonction 
naires improvisés de juillet, 45. à 20 voix. LRST TELE 
3° La couleur Passy, plus nombreuse parce qu’elle done dos bb. 
mes honorables qui ont foi en. la capacité du nouveau ministre ”< pes 
69 à 70 voix. | MAjà 49 
4° Le parti du château, des pas d'énieutés ris par ent: es forts 
détachés, que le général Bernard entraînera sans doute dans les combi: 
naisons 2e thelles , 30 à 40 voix; et ici encore il y aura bien des pus au 
profit des doctrinaires. 
5° La petite fraction Sauzet, en supposant q qi v'il do le ministère. : 
ÿ à 7 voix. | 
6° Députés ministériels pour tout système, 90 à 100 voix. Voilà in 
uñe majorité bien constatée au profit du nouveau ministère ; ; nous la lui 
donnons de grand cœur ; nous avouerons même qu’il n’aura’contre fui que 
toute la gauche extrême, le parti Laffite, Mauguin, Odilon Barrotsret à 
là droite la petite fraction carliste, qui se joindra à l'extrême gauche dans 
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_ tous les votes. Eh bien! la position du ministère, même avec la majorité, 

sera très difficile en présence d’une minorité PRE car il faut des 

actes, et quels seront-ils? . 

29 ue on sgislatire de l'amnistie ! Mais cette amnistie ne ab- 
À é é, S a le sontaent exagéré de ses +pon; \ CO FREER 


l'armée, iln’y en a pas (Maures brise et la ion de l'armée 4 
un danger, soit par les mécontentemens qu’elle excitera, soit par le mouve- 
| ment des factions que le plus faible et le plus triste des ministères peut sou- 
lever par « ‘de fausses mesures libérales, 

Le rétablissement de la garde nationale dans les villes où elle est sup- 
aies Est-ce que le gouvernement osera jamais mettre les armes à la 


x main aux populations tant soit peu hostiles ? Est-ce qu’un ministère couard 


Ÿ tentera jamais l'anarchie, et armera ses ennemis, et cela parce qu'il est 
plein du sentiment de sa propre force et de sa puissance répressive ? 

Quant : à la chambre des. pairs, je sais qu’il y a haine profonde dans ce 
petit parti d'avocats et. de médiocrités pour les grandes existences de la 
_ pairie; tout ce qui est un peu haut les blesse, Il y a même dans la forma- 
tion du dernier ministère une inconvenance gratuite envers la chambre 
_des pairs: le duc de Bassano seul faisait partie de cette. chambre, et cha- 
cun sait la puissance qu’exerce là M. Maret; il ne groupe pas autour de 
lui eng voix;-et puis, qu'est-ce que le général Bernard en face de la pai- 
rie Le ministère n’aura donc aucun crédit sur cette chambre. Il n’a pas 
quarante voix de confiance. Je crois qu’il tient peu de compte du corps 
politique dont la supériorité le blesse ; cependant la pairie est un pouvoir, 
qu’on le détruisesi l’on veut, mais qu’on ne l’humilie point; l’humilier, 
“æ’est blesser-profondément le trône lui-même, et je ne sache pas que 
Louis-Philippe pût le souffrir impunément. Le petit parti qui a pris le 
timon des affaires a créé ses catégories. Il fut un temps sous la révolution 
où l’on proscrivait la conspiration des hommes d'état; en: serions-nous 
revenus à une époque où tout ce qui a le sentiment de sa valeur, de sa 
probité ; de.ses lumières, serait forcé de quitter les affaires ; et où M. Vil- 
lemain lui-même déclarerait, en se rétirant, que l’instruction publique ne 
peut äppartenir désormais aux: supériorités intellectuelles ? 
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Les doctrinaires travaillent le château, cherchent à faire peur au roi. 
Ils trouvent là de l'écho et des appuis. Tout ce qui approche Louis- Phi- 
lippe tient plus ou moins à cette cotterie; les idées qu’elle défend sont les. 
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seules comprises et. admises par le roi. Aux Tuileries, on considère le 
cabinet actuel comme un accident qu’il faut subir pour épuiser- un parti 


impuissant à produire, mais excellent pour taquiner le pouvoir. 
M. Dupin a cru faire un chef-d'œuvre d’habileté en invitant chez Ii 


les noms les plus opposés d'opinions et de principes; tous se sont ren- 
contrés 5 ses salons : on a été froid, poli, comme gens de bonne 


mais les convives ont. trouvé fort étrange qu’on les’ miît 


les uns et te autres en présence , après une crise dans laquelle tout le 


monde avait quelque grief à se reprocher. Plusieurs ont pris cela pour une 
mystification et une inconvenance. M. Dupin, qui ne peut pas donner un 


diner, préparer un bal costumé, ou porter le cordon d’un dais sans en 


faire confidence aux journaux , s’est hâté de publier cet habile pêle- 
mêle. Ne faut-il pas justifier le traitement de 10 mille francs par mois 
pendant la prorogation de la chambre? À 

‘Pout se résume maintenant dans la question de lPamnistie. Voici un 
premier projet qui, dit-on, à été présenté au conseil. 

« Amnistie pleine et entière pour tout ae poHtique ‘commis depuis le 
29 juillet 4850. me 

-« Est excepté tout crime politique qui se rattacherait à la chouannerie, 
au pillage des propriétées publiques êt privées. Les personnes amnistiées 
seront tenues de prêter serment Fonte 2 la charte constitution- 
nelle et au roi des Français. » F | 

Le texte vague de ce projet qui sera soumis aux chambres , permettra de 
ne point comprendre dans l’amnistie d’abord par la date du 28 juillet, les 
ministres qui sont à Ham, et dont le crime est antérieur à cette date : non 
point qu’on n’ait pour eux une grande bienveillance aux Tuileries; mais 
on craint des refus. Il a été dit que le comte de Peyronnet refuserait l’am- 
nistie, si on la lui accordait; il appelle une révision sérieuse et légale de 


“son jugement. - 


Par le texte du second article, on veut excepter tous les républicains les 
plus redoutés. N’est-il pas facile de comprendre tous les condamnés pour 
émeute aux affaires de Lyon et de Paris dans la catégorie de ceux qui 
ont attenté aux personnes et aux propriétés? Ensuite, qu'est-ce que ce 
serment politique imposé à chaque amnistié? Sont-ils fonctionnaires 
publics parce qu’ils ont vécu à Sainte-Pélagie ou au Mont-Saint-Michel ? 
et au moment où le serment politique est si vivement attaqué, est-il bien 
légal de l’appliquer dans une circonstance si étrange ? 

Au fond, le roi ne veut pas de l’amnistie, Ce n’est ni dureté de cœur ni 
répugnance pour toute mesure d'humanité et d’indulgence, mais une crainte 


bien ou mal fondée des hommes qui sont aujourd’hui détenus au Mont- 
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Beethoven n’écrivait-pas toujours l'ouverture de Coriolan ou la 


partition de Fidelio; son ame passionnée, aux heures de quiétude, 


aimait à rêver dans les bois, à se reposer dans une œuvre douce 
et facile du grand travail des symphonies. Alors s’éveillaient en lui 
des voix mélodieuses qu'il revêtait pour nous d'une forme visible , 
chastes créations qu’il pétrissait avec une larme. Dans le moindre 
jet de l'arbre du génie, on retrouve la sève qui monte aux divins 


rameaux dont il fait sa couronne. Les cantates et les fragmens de. 


Beethoven, comme les poèmes ct les sonnets de Shakspeare, 
suffiraient à la gloire immortelle d’un homme. Maintenant qu'elle 
est cette Adélaïde, cette dame mystérieuse qu'il chante avec tant 
d'amour aux heures de loisir? Qui nous l’expliquera ? Il est de par 
le monde des êtres inquiets, peu nés pour la poésie, avides sur- 
tout de science , occupés sans cesse à remuer le sol, au lieu de res- 
pirer les lis qui fleurissent à la surface; esprits possédés par le 
démon de l'analyse, incapables de s'asseoir près du lac et de rester 
un jour à contempler le beau ciel qui se mire dans la sérénité des 
flots ; non, il faut qu'ils aillent chercher le sable et les graviers du 
fond, au risque de troubler en plongeant le beau cristal limpide. 
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Si vous leur demandez ce que c’est qu Adélaïde, ils vous ré ondron! 
que c’est une allésorie de l'amour de la nature, une incarnatio 
du panthéisme ; ils ont bien prouvé que Béatrix, c'était l empire; 
. Laure, la théologie! que sais-je? Pour moi, ces préoccupations me 
troubleraient singulièrement dans l'étude d’une œuvre de poésie. 
Ah ! que j'aime bien mieux voir dans Adélaïde une chaste et douce 
créature que Beethoven aimait. N'est-ce pas , Beethoven, que tu 
l'as aimée Adélaïde? Elle avait quinze ans quand elle mourut, et 
depuis le souvenir de cet être charmant est resté dans ton ame. 
Chaque fois que le dieu te laissait en repos, cette image gracieuse 
et consolante venait s asseoir à tes côtés, et sa pensée à germé en 
ton cœur, jusqu'à ce qu un matin de rêverie et d'amour, elle ait pris 
son efflorescence en cette divine cantate que nous adorons tous. 
Un jeune homme est assis au bord d'une prairie heureuse, le soleil 
se lève, les oiseaux commencent à chanter, et la nature, dans les 
mille facettes de son divin miroir, semble ne refléter que sa pensée. 
L'instrument ne vibre que sous sa maïn. Le souvenir de sa dame 
emplit le monde, il respire son haleine dans les fleurs, voit son 
front gracieux dans chaque perle de rosée, et suit les plis floitans 
de sa robe dans les vapeurs que le matin dissipe. Qui ne connaît 
cette chanson divine où Pétrarque raconte les mille apparitions de: 
sa Laure chérie? IL va par la campagne et l'aperçoit accoudée sur 
des touffes de lilas et de roses ; les rameaux,se ploient.et s'inclinent 
pour caresser. son front ; les fleurs lèvent la tête pour. répandre 
leur rosée à ses pieds ; la nature et lui la complimentent. Eh bien! 
_ Adélaïde:est une inspiration de ce genre; seulement la forme qui 
la revêt est plus vague et flottante. La poésie de Pétrarque. est 
naïve. et pure, pleine de calme et de sérénité; la musique de 
Beethoven a plus de tristesse et de mélancolie. Ces œuvres jumelles, 
quant au fond, se séparent par l'exécution de toute la distance qui 
existe entre l'esprit italien et le génie allemand. Le vêtement de 
Laure est fait de lin; la robe qui flotte autour d’Adélaïde est toute 
de vapeur. On sent dans la chanson l'influence du ciel qui mürit 
les oranges; dans la cantate, on respire l'exhalaison humide qui 
s'élève au matin des campagnes du Nord. Adélaïde est une inspi- 
ration tout allemande, et c’est pourquoi les paroles du traducteur 
italien ont si mauvaise grace. La langue italienne, arrêtée et sons 


je eu 
\ 
 ! 
* 


se Béatrix 


pat cie 4 Jrpeure 


A 
| us 
Hs 
e. 33 
(PE Th j 7 
PUS EP OLD Merl 
PARENTS Di HOIIE VEN DOLILARONR RAD 60 Lyon « 
' \ Hate » 4 
6 LONDAOr É 100 ROME EC | 
Br07 2120 2160 MONET BE 
APE HAUT 104 4 ON?) 
gf! nr #. F" 1 11654 3 V5: A 1197 ; 
PSE Re HAS cri fr À FN #0 98 5 
! 4 # 
op oeil BD NT Lit HE HO MUC se 
OPA TE 1 AA dir Shi vol ER ÉT i LTE 


\ EX, FENCENS M 
JOÉc E ORNE 


à 4 


ra 
Leg À 


HD ARTE HER 


RE RC EL VEN * 
DINOEUT SUTRE 
F ER OUT sr COIEET 85D 


HET CAEN Ent PE RS 
HO AMUUT JE HE 


er > cu OT Lie à 
[I JE FAT RGO SU 
FS- F: NOSSSENT BE N'It PsRT) 


REXOREINS 
a 


OÙ HEMEU 


Le zèle de la troupe italienne est infatigable : deux mois sont à peine 
écoulés, et déjà six opéras ont élé mis en scène , tous dignes d’être enten- 
dus trois fois, et remarquables par la beauté de la musique ou l'éclat 
inoui d’une exécution non pareille. À la Gazza ladra a succédé le 
Barbier , composition charmante et rajeunie encore par la verve entrai- 
nante et l’agilité du brillant Figaro ; ensuite nous avons entendu la Sitra- 
niera et ses deux admirables cavatines, la Somnambula a passé comme 
pour révéler à ceux qui l’ignoraient encore tout ce qu’il y a d'expression 
douce et mélancolique dans cette voix de Rubini ; le maestro Campanone 
est venu à son tour, suivi de son poète, et les rires ont éclaté avec les 
applaudissemens. Enfin, aujourd’hui, voici Mose. O prodige ! le même 
homme qui, vêtu d’une façon grotesque, imitait hier à s’y méprendre la 
grâce affectée et les minauderies de la belle prima donna, revêt ce soir 
la robe grise du prophète, et chante au nom de Jehovah. Lablache, qui 
jouait Campanone, représente Mose; son visage, si parfaitement ridi- 


| au théâtre alien, en este pas mois ne des plus belles de Rossini. 
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vlan pcontstipié, à travers un nuage de le poudre, est devenu 
us, ‘eL grave tout-à-coup ; ses yeux. semblent illuminés: d’une lueur 
e 08: démarche est auguste.et solennelle, et tant de 
‘au on tremble. à chacune de ses paroles ; comme s'il 
quelque étincelle du buisson ardent, Certes il: ya lom du 
a 2 au révélateur, ‘hébreu, aussi. Joie: ARS du épi 116 


ose É tout. frere qi elle. sé 


ier.acte, le quatuor du second, la prière, sont des 

ent profond et vrai, admirables surtout par la 
constante élévation das style. La phrase que : chante Elicia sur le corps fou- 
droyé du jeune roi est d’une expression déchirante ; C’est ainsi que doi- 


Liatmiienls pi 


_ventéclater les regrets de la Juive amoureuse; son eine s'élève et 


grandit jusqu'au délire; c'est bien là le transport d’une ame ardente qui 
se révolte et bin ags avant que de se résigner. Mais sa colère tombe ; 


à ses larmes ruissellent, et le verset divin qu’elle chante dans la prière 


au milieu: du‘désert vient expier ce qu'il y avait d’amer dans la première 
Pie ‘de‘sa douleur. Apart quelques marches banales ét quelques 
motifs vulgaires jetés çà et là comme par négligence , Mose est une œuvre 
élevée et qui se maintient presque toujours dans une sphère idéale et poé- 
tique. On y respire je ne ‘sais quel parfum oriental; on sent que cette 
musiqué se chante dans la ville du Pharaon, au pays du désert et des 
spliyaxde granit. Certes jamais musicien au monde ne fut moins que 
Rossini préoceupé du caractère de son œuvre, et cependant d’où vient 
que sa musique ‘vous ravit comme par magie au lieu de l’action ? d’où 
vient que les chœurs de Sémiramis vous font rêver aux magnificences 
d'Orient, à toutes les splendeurs des fêtes de Tyr et de Babylone ? d’où 
vient que, pendant l'introduction de Mose, vous êtes pris de terreur conime 
sivous lisiez les pages de la Bible où les fléaux sont racontés? d’où vient. 
que-durant tout le premier acte de Guillaume Tell, sur cette mélodie 
heureuse etcalme , il vous arrive comme une sereine fraicheur du lac et 
des montagnes? C’est que le génie est doué d’une force d’instinct merveil- 
leuse; qu’il s'élève tout à coup par linspiration sur des sommets que là 


Science met cent ans à gravir ; qu’il porte en lui la connaissance innée de 


toutes les sources de la couleur ét de la vie, et tantôt plonge dans la 
lumière des soleils, tantôt se roule sous la neige des montagnes. 

_“Awvec/cette partition du Moseitalien , Rossini avait fait un chef-d'œuvre 
en l’augmentant il y a quelques années d’un duo, d’un air et du plus beau 
final qu’il ait peut-être jamais écrit; cependant, si nous entendons en- 
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* core aujourd'hui cette musique, c’est grâce aux chanteurs it ns 
Moïse français , Âl n’en faut plus parler : il est: enfoui dans la mêl 

sière que la Vestale et Guillaume Tell. Au moins, ces deux | 
vrages n’ont pas été retirés complètemeut du répertoire, il en 
quelque chose, et, de loin en loin , lorsqu’on ne peutjouer nile Philtre, nile 
Bayadère , l'en paraît un acte. Je demanderai lamême faveur pour Moise; 
les admirateurs de Me Elssler en seront quittes pour arriver une heure 
plus tard; quant à ceux qui aiment encore la divine musique , ils y gagne-. 
ront une grande jouissance , et l’administration ne perdrarient &lessatis= 
faire. O Rossini! c’était donc pour l’ensevelir que tu parais ton œuvre 
avec magnificence, pour Pensevelir que: tu couvrais ses bandelettes avec 
les plus beaux diamans. de ta couronne? L’exécution de l’ouvrage italien: 
est admirable; € ’est Lablache qui représente se hui le prophète, et. 
grâce à cette voix puissante, aux.élans sublimes de LE are nn le: 

rôle a repris toute son importance. En effet: c'était pitié; les autres années, 
de voir ce pauvre Moïse toujours dominé par Pharaon, étne dede les mains 
quepour faire descendre la lumière ou recevoir des chaînes; HSE 
parle, il chemine il se mêle aux Hébreux:, et cependant le drame est:tou= 
jours resté le même, l’action ne s’est pas retrempée aux:sources: bibliqués:: 
Mais Lablache , artiste intelligent ; s’est inspiré des: beautés'de l'œuvre 
musicale, et les rend par son geste énergique:et:son regard ;:mon: moins: 
que par sa voix mâle et profonde. L'air qu’il chante au second acte étonne 
et ravit; jamais cet organe sans pareil n’avait.éclaté avec plus. de:véhé- 
mence; jamais aussi l’enthousiasme du public n’avait été plus-grand, En. 
effet, on avait déjà souvent entendues belles notes de celte voix formi- 
dable sonner au milieu d’un final; mais c'était la première fois-qu’on.le. 
voyait aux prises avec un air impétueux et rapide et qu’il s’en:tirait-si 
vaillamment. On: a beaucoup blämé Lablache d'avoir introduit: dans le, 
chef-d'œuvre de Rossini une assez pitoyable cavatine ‘d'un auteuryétran- 
ger. J'avoue , en:effet , que la musique-de Pacini est commune et vülgaire ; 
c’est là une de ces cavatines comme en écrivent tous-les jours par cen- 
taines les imitateurs de Rossini; mais: Lablache a deux bonnes: raisons à 
donner : la première, c’est qu’il la chante, cette cavatine; laseconde,xqué: 
l'air original de la partition est un des plus faibles de Rossini. D'ailleurs, ! 
c’est Rossini qui l’a conseillé dans cette affaire, ilknemous appartient pas: . 
d’être plus sévères que lui. Le duo de Mose est devenutropcélèbre-aujour-: 
d’hui pour qu’on en parle encore; tout le monde en connaît les merveilles. 
On sait avec quel art chantent ces deux rivaux, comment, dansicette:lutte. 
harmonieuse, la note passe d’une voix à l’autre sans jamais ‘altérer! se 
transparence et roule à l'infini, trouvant à chaque instant des sons.ettdes, 
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‘etes inattendus. nid aux gonttes de cristal qui tombent des cascades 
et vont se En lrne teinte nouvelle. 754 

rt donné au bénéfice des inondés de pee est” jusqu’ ici 
ï se de la saison. A1 
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rin mes LL pr -en.ont fit les honneurs. Mais ce 


tience que pire de. Moïse tant de. nids c'était l'Adélaide Fe 
Beet peser que devait case LS cie rêverie adorable, étoile 


Haneesa 0 à da Ar de où M Joe S1e0 s 
Après une, absence ‘de. ps mois. Ke nr nb est “bles 
à l'Opéra. Sa voix, quid’abord: semblait.s’être altérée, a bientôt eu repis 
son timbre:etsa. sonorité. Elle a chanté Zerline , dans Don Juan , avec une 
grâce charmante, une finesse exquise, dont elle seule est capable aujour- 
hui. Aux) dernières. représentations du Comte Ory, M'e Falcon s’est 
emparée avec honneur du rôle de Ja comtesse , l’un des plus difficiles du 
_ répertoire de Me Damoreal. Pour qui avait irc aux débuts de cette 
jeune cantatrice , ou. Vavait entendue chanter cette grande musique de 
la Vestale : ail-était clair que € était là un talent énergique et vrai; mais, 
tout-en, admirant Ja puissance | et la vibration de cette voix si pleine, on 
pouvait encoré.douter de son agilité. L'exemple de M° Devrient était là 
tout récent; on.se souvient dela belle Allemande habituée aux chants 
simples de Beethoven et de Weber, et de son embarras lorsqu'il lui fallut 
assouplir.sa voix.et la ployer à toutes les délicatesses du chant italien. Le 
rôle de la comtesse a donné à M! Falcon l’occasion de faire briller un côté 
vis talent qui jusqu'ici était resté dans l'ombre. 

M; Berlioz a donné son premier concert. La lutte que ce jeune homme 
soutient depuis long-temps, est âpre et rude, et.ne paraît pas devoir 
bientôt finir. La haine que lui portent tous les ue de spectacle, est 
héréditaire; celui qui se retire la transmet à son successeur. Je suis cer- 
tain que M. Paul, avant de céder sa place à M. Crosnier, l’aura conduit 
dans le magasin du théâtre pour lui faire jurer sur quelque vieux autel 
haine mortelle à Berlioz. A voir l'effet terrible et spontané que le simple 
nom de Berlioz produit sur le plus mince comparse, on dirait que les 
murailles doivent crouler le jour où l’on entonnera sa musique ; de telle 
sorte que, toutes les fois que ce jeune homme impatient veut se faire 
entendre du public, il rassemble une troupe de musiciens, et donne un 
concert. dont il supporte. à lui seul toute la responsabilité. Il faut que cer- 
tains, esprits médiocres , envieux de toute gloire qui s’élève , exercent une 
influence bien profonde sur la volonté des hommes qui dirigent nos théä- 
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tres, pour les ‘empêcher de comprendre: qu’il ‘est même de ler intérê 
le plis matériel de représenter un ouvrage de M, Berlioz. or ar 
© L’empressement du public et des artistes à ses concerts prouve assez 
que ce n’est pas un de ces hommes qu’on accueille avec: ndifférence. La 
première séance était composée. en entier de: héreee n Re 
Ta symphonie a produit son effet aceoutumé , ét cette audition nouvelle 
_a confirmé la haute admiration que nous avions! déjà pour ile 
ties de cette œuvre. L'ouverture du Roi Lear est d’une beïle ordonnance 
C’est là un morceau qui se développe’et se conclut. “aorrae tés, 
tristes musiciens, maîtres de notre scène, se sont mis à composer leurs - 
ouvertures avec de vulgaires motifs de leurs opéras ; ‘qu’ils nous font 
entendre ainsi deux fois lorsque c'était déjà trop d’une, îl faut louer ce 
retour vers la manière large et consciencieuse de Mozart et de Beethoven. 
La phrase qui naît vers les dérnières mesures, est surtout pleine de 
mélancolie et de fraîcheur. Je n'aime pas le chant de Sara; la téinte go- 
thique jetée sur ce morceau, n est pas d’un effet heureux : on: dirait que 
c’est là une mélodie écrite i y a vingt ans, et qui depuis a vieilli. En 
général , je crois que les j jeunes musiciens feront bien de se défier à l’ave- 
nir de la strophe poétique ; ce rhythme, qui d’abord séduit, les contraint 
à n’émployer jamais que la même formule, et leur’ musique en devient 
parfaitement monotone. M. Berlioz annonce, pour ses prochaïns concerts, 
un grand nombre de compositions nouvelles. C’est un spectacle intéres- 
sant que le développement successif d’une intelligence en progrès. Le 
public verra sans doute avec plaisir le j jeune maître abandonner les tour- 
nures bizarres qu’il affectait d’abord, pour le ‘style simple ‘et vraiment 
beau. Nous avons foi dans l'avenir de M. Berlioz. Sous les fils les plus 
embrouillés de ses œuvres premières , on sentait déjà se débatre le se 
lon divin qui tôt où tard ouvrira ses ailes. pes AE NS 


SUITES À BUFFON. — - Depuis l'époque où nous avons entretenu nos lec- 
teurs pour la dernière fois de cette belle collection, elle $ ‘est accrue de 
deux livraisons nouvelles concernant la botanique. Elle est aujourdhui 
parvenue à sa huitième; celle-ci forme l'introduction à l'étude des végé- 
taux. L'auteur, M. Adolphe Decandolle, fils de l'illustre botaniste de 
Genève, et professeur à l’Académie de cette ville, s’est montré dans ce 
travail le digne héritier des vastes connaissances ä des idées philosophi- 
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ques de son père sur la botanique. Les ouvrages de celui-ci; qui contien- 
_nent les développemens les plus complets sur les parties essentielles de 
cette seience, et surtout des vües générales au moyen desquelles ‘on peut 
apprécier .sainement les faits et les ‘théories qui chaque. jour sont mis 
en ayant surles végétaux, lui ont servi de base et de point de départ. 
Les auteurs de traités élémentaires sur la même branche des sciences 
telles, notamment MM: Lindley, en.Angleterre, et A. Richard, en 
France, ont.été mis à profit par M. À. Decandolle, mais seulement, an 
même titre que les innombrables mémoires spéciaux qui paraissent 
chaque j jour en Europe sur quelques points d'anatomie ou de physiologie 
végétale. Prenant dans chacun d’eux les découvertes qui ont subi la révi- 
sion des personnes compétentes sY ajoutant les siennes propres, et dis- 
posant le:tont. avec une méthode toujours claire’, il a fait un ouvrage ori- 
ginal propre à servir d'introduction aux commençans et de résumé pour 
les personnes déjà initiées à la botanique. Aujourd’hui que les travaux 
scientifiques deviennent de jour en jour plus nombreux, et se dissémi- 
nent dans une multitude de collections académiques ou de journaux, les 
résumés du. genre de pelui-ci pet d’une nécessité fahsolne:À de. certains 
intervalles. 

La livraison ue a ue le dent nous ns contient la suite - 
végétaux phanérogames par M. Spach, et en particulier la riche classe des 
malpighinées, dans laquelle se trouvent compris la plupart des arbres qui 
font l’ornement de nos jardins par leur port magnifique, ou qui fournis- 
sent les bois les plus précieux à nos habitations , tels que le magnolia , Va 
cajou, les différentes espèces d’érables, etc. Sur chacun d'eux et ses usages 
particuliers, M. Spach donne des détails qui justifient les éloges que nous 
avions déjà accordés aux deux premiers volumes de son travail. 


_Le Trésor de Numismätique, commencé il y a six mois à peine, n’a démenti 
aucune des promesses de son début. Les quatre grandes collections qui vont 
s'achever ce mois-ci ? les bas-reliefs du Parthenon, les sceaux des rois et reines de 
France, les’ médailles de Dupré et de Warin , et enfin les Pisans, sont un gage 
assüré'que la précision et la pureté ne manquera pas aux copies qui suivront. — 
‘ Le procédé mis en usage par les éditeurs donne à la reproduction des modèles cn 
caractère d'authenticité mathématique, Jamais le burin, conduit par la main la plus 
habile, n'aurait pu atteindre à cette rigoureuse littéralité. 

Ce qu’il faut louer dans cette entreprise, ce n’est pas seulement la beauté de 
l'exécution. La surveillance sévère exercée par M. Henriquel Dupont ne laissait rien 
à craindre de ce côté. On était sûr d'avance que sa vigilance ne serait pas une seule 
fois en défaut, et qu’il ne signerait pas de son nom une publication boiteuse. Mais 
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le choix des modèles mérite aussi de grands sa J Di u 


dés choses dignes d'étude. ê si-*Hte gl GO GUY 20 AR RU à AA 
Si, comme nous Ge le Trésor demon RS 


mens, facile à nuits, un ui sûr et qu’ils auront pa sous RER 
Nous reviendrons sur le caractère distinctif des gravures exécutées par le procédé de 
M: Colas, et nous da tn en cri ces Rrne ns ordinaire. 
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1: NOUVEAUTÉS LITTÉRAIRES DE LA QINZAINE, 
BTE Ë BURE | Tr ILITe ROLE CEENOU ES E HET 
ne ne D RES Ipabliéhe ectiet ‘quinzaine, on remarque un roman 
nouveau de l’écrivain-anglais Morier, déjà: connü en France:par : ses ou- 
_vrages de Zohrab et Aegyt tabs ce see. PR Ayesha 
ou la jeune fille de Karswë 255: t00t 19 100 SON ROBE | 
— Histoire parlementaire de la révotitn) fran par sa Buchez 
et Roux, dont les livraisons se succèdent chez le libraire Paulin: * * : 
— Une nouvelle édition des Impressions de. voyages, ARR 
Dumas ; bien connues de nos lecteurs ; qui a paru chez le libraire Magen. 
__ Une nouvelle édition de l'Hinéraire d’ Espagne, de M. Alexandre ù 
Delaborde , publiée à la librairie de Me Delamotte. Sos 
— Une nouvelle édition des OEuvres de M. de Marchangy , qui paraît 
par livraisons chez le libraire Hivert. Le RrQuSE volume, composé de la 
Gaule poétique, est en vente. | | 
— Un nouveau roman de M. Rs intitulé Les joies 
filles, publié par le libraire Lachapelle. FA 
— Une traduction nouvelle des œuvres complètes. de Walter Scott, par 
M. Benjamin Laroche , avec des notices sur chaque roman, par M. Fré- 
déric Soulié. Outre le bon marché de cette édition qui. coûte. 2 sous la 
livraison. de 16 pages , la nouvelle traduction , confiée auitalent du traduc- 
teur des œuvyres de Bentham, ne laissera rien à desirer, et [sera ,. dit-on, 
supérieure aux autres. (Paris, chez Firmin Didot et Charpentier.) | 
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Introduction. — Cause de la perte des ouvrages des bardes bretons. — 
Le xvi° siècle en Bretagne. 


Il s'est trouvé des Parisiens qui, un beau jour, ayant du loisir, 
ont eu l'idée de faire un voyage en Bretagne, par désæuvrement, 
comme s'il se fût agi d’une promenade aux eaux de Barèges. Ils 
avaient entendu dire qu'il y avait de la mer de ce côté, une nature 
sauvage et un peuple bizarre qui faisait encore le signe de la croix 
et pliait les deux genoux devant Dieu! — C'était à voir au xrx° 
siècle , et, tout fiévreux d’impatience , ils sont partis!… 

Mais à peine arrivés sur nos grèves algueuses, au milieu de nos 
landes , un indicible étonnement les a saisis. Ils ont cherché autour 
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connaître la Porte Von dans ses leçons d'hier à en huit 
tableaux. Au lieu de cela, ils n’ont aperçu qu'une population à : 
longue ie br moque silencieuse et grave comme les cal- 
7e à parler, et au 

lieu de à. prose es Fhosbartl., ils pa A une lime gue dure, aux 
inflexions âpres et sifflantes. Alors, toutes leurs bel eSpÉFANCES 
se sont évanouies. Les réalités ont plu sur leur enthousiasme à 
l'ont éteint à plat. Le moyen âge, sans rouge, et fardé de sa seule 
crasse, leur à fait mal au cœur. Il leur a semblé qu'ils étaient tom- 
bés au milieu d’un peuple de sauvages de l Orénoque. Ne compre- 
nant ni les hommes ,niles choses dont ils étaient entourés , le yer- 
tige les à. pris ; s'ils, ont crié vers leur cher Paris, comme des « 
après la maison paternelle, et, tout épouvantés encore, ils se s 
jetés dans la diligence qui devait les ramener à ce centre ne 
de toute civilisation. se 

Une fois de retour, Dieu sait quels récits! quels détails! quelles 
déplorations ! — Les uns n’avaient rien vu, rien trouvé. La Bre- 
tagne ne valait pas la peine qu’on la regardât; c'était une vieille 
duchesse qui s'était figuré qu’elle était vénérable, et qui n’était que 
vieille. — D’autres, au contraire, avaient vu d’ incroyables choses. 
L!s venaient de chez un peuple plus étranger au progrès social que 
les tribus du Kamchatka. Chez lui, le journal de terre s’achetait six 
liards; la yreffe n'étais point encore connue, et les hommes man- 
geaient à l’auge, commeles pourceaux civilisés de Poissy (1). Au ré- 
cit de ces nouveaux Colomb, vous jugez quel était l’'émoi! Les 
bourgeois du Marais en frémissaient. d'horreur; les têtes les plus 
chaudes. parlaient d'avertir le gouvernement; et, un bean jour; la 
chambre des députés recevait une pétition dans laquelle'on signa- 
lait la barbarie de cette Bretagne, qui: parlait encoreunpatoisinin- 
telligible ( pour ceux qui ne le comprenaient.pas!) , et par laquelle 
on supplhait très humblement le gouvernement de répandre dans cette: 


(x) Voyez la lettre publiée par M. Aimé Martin dans le Jowrnal des Débats. 
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Plhtisane contrée la langue de Voltaire et de Rousseau (1), cette 
Jangue éloquente et si gracieuse « ris bouche d'un npafsan han 


nn, anal 
| int les phoque à auteurs de cette pétition, 


É ns rai ae one LR ne À par 
lée autrefois dans une partie du monde, et dont nos jargons mo- 
4 dernes s'étaient enrichis. On leur eût prouvé qué toutes les poésies 
_ romanes , toutes les féeries, tous les romans chevaleresques avaient 
été primnitivement écrits en celtique, etque les toubadours n’avaient 
- fait que lés traduire ou les imiter. Il eùt'suffi du reste , pour arri- 
ver à l'évidence de cette vérité, de répéter ce qu'a dit à cet égard 
de Larue, dans son mémoire sur les bardes de l'Armorique. 

Nous ne prétendons pas entrer dans ces arides discussions ; ni 
FRS er mâin le drapeau de nos enthousiastes philologues. Sans 
discuter l'antiquité du breton, ni son identité avec le celtique , nous 
tâcherons de donner une idée des poésies populaires que la Bre- 
tagne possède encore, d'analyser leur caractère et de faire saisir 
le rapport qu’elles péuvent avoir avec le pays où elles sont nées, 
et les hommes qui l’habitent. 

Cependant nous ne pouvons nous défendre, avant d’entrer en 
matière, de répondre à une objection qui a souvent été faite 
contre l'existence d’une littérature bretonne antérieure à la litté- 
_rature romane. 

On a demandé comment les ouvrages fs s, écrits en langue 
bretonne, auraient pu se perdre, et l’on a tiré, de l'impossibilité 
de cette disparition, la-conclusion qu'ils n'avaient jamais existé. 


(x) Cette pétition fut présentée à la chambre des spa avant la révolution 
de juillet. 

(2) Le Brigand, eue d'une érudition prodigieuse, et né an les Côtes- 
du-Nord, Il a soutenu qu'Adam et Eve parlaient breton dans le paradis terrestre. 

(3) Latour-d' Auvergne, premier grenadier de France élait de Carhaix. Il a 
fait un ouvrage sur lés antiquités celtiques. 
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Cette objection est plus spécieuse que ne 
vrages bretons que la tradition nous a conservés, ne remontent 
point généralement plus haut que 1500, la raison en est#facil 


trouver. Ce ne fut qu'au commencement du xvi° siècle. (à cette 
époque où la société, si fortement cerclée jusqu'alors par les 
croyances, commença à craquer de toutes parts } que la Bretagne 


fut réunie à la France; mais déjà, depuis long-temps, l'individua- 
lité de cette contrée avait reçu de fortes atteintes. Les longs démé- 
lés de de Blois et de Montfort, relativement au duché, enappelant 
dans ce pays les armées de France et d’ontre-mer, avaient sur- 


tout été funestes à son originalité primitive. La petite noblesse bre- 


tonne, sortie de seS manoirs pour se mêler aux Français et aux 


‘Anglais, prit bientôt leurs mœurs, leur langage et leurs habitu- 
des. Quant aux comtes et aux seigneurs, ils avaient perdu, depuis 
Jong-temps, leur écorce armoricaine à la cour des ducs, où les 


étrangers étaient aussi nombreux que les Bretons. Par suite, il y 
‘ut, en Bretagne, une vraie transfiguration des mœurs premières ; 
<t, dans cette transformation, l'esprit français domina , parce 
qu'outre les raisons de sympathie'et de convenance politique, la 
France était un trop gros soleil pour ne pas attirer, dans son 
mouvement, tout ce qui gravitait près d'elle. Elle entraîna ainsi 


successivement toutes les provinces indépendantes, et bientôt tous 


ces astres secondaires , engagés dans l'orbite de la grande pla- 
nète, ne brillèrent plus que de la lumière qu'ils en empruntèrent. 
Ce fut ce qui arriva à notre pays. La vieille Bretagne fit nouvelle 
peau. Elle se francisa sans s’en apercevoir, et sa nationalité était 
déjà morte depuis long-temps lorsque Charles VIIT écrivit son 
épitaphe. : ÈT 
Or, pendant cette longue et eos métamorphose, la litté- 
rature celtique dut être singulièrement négligée. En se substituant 
à la Jangue primitive, le français fit oublier les ouvrages bretons. 
Ceux-ci se perdirent alors d'autant plus facilement que les copies 
en étaient, sans doute, peu nombreuses, vu l'ignorance du pays 
et de l’époque, qui rendait la plupart des gentilshommes étrangers 
aux livres, et surtout par la raison que l'imprimerie n’avait pas en- 
core reproduit cesécrits. Il faut remarquer aussi que le goût des 
‘ lettres s'était perdu dans notre contrée au milieu du fracas des 
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æhérres civiles, et que les monastères, où l'on eût pu recueillir ces 


précieux débris, se fermèrent devant des ouvrages profanes pour 
recevoir exclusivement les légendes merveilleuses et les. carthu- 
laires, qui, toutefois, n° échappèrent alors au naufrage et ne traver- 
sèrent les trois siècles suivans, que pour fournir du papier à car- 
roughe da ileret < de Joyeuse dans son fameux combat de prairial. 
2pendant notre province n'avait pas tellement mué sa. natio- 


wliié qu il ne lui en fût rien resté : la vieille Bretagne se mourait; 
_ mais, comme il arrive dans toute agonie , les extrémités s'étaient 
| refroidies les premières, et les restes de vie s'étaient réfugiés vers 
| le cœur. Le peuple était encore breton; le peuple avait conservé 
sa foi, ses mœurs et son langage. Malheureusement, ce n’était pas 


à lui qu'avaient été confiés les dépôts littéraires. Tout était entre 


- les mains des seigneurs, Le peuple n'avait d'autres bibliothèques 
_ que sa mémoire , dans laquelle il n'avait gardé que quelques chants 


qui se perdirent à la longue, ou se sud 6h parles successives, 
modifications du langage. 

- Tout se réunit donc pour.anéantir les traces des premiers bardes: 
Un seul échappa à cette destruction générale. Ce fut Guinclan, qui, 


dans le v° siècle, chantait aux Bretons les destinées futures de leur 


patrie, et dont les, poèmes, consacrés par la.gloire, comme ceux 
d'Homère, étaient connus sous le nom deprophéties de Guinclan. 
Un manuscrit de ces prophéties existait encore, en. 1704, à l'ab- 
baye de Landevenec; mais, depuis, il a été perdu !. Vainement le 
barde. s'était promis. l’immortalité et s'était écrié dans une de ses 
prédictions : € L'avenir entendra parler de Guinclan ; un jour les 


descendans de Brutus (1) élèveront leurs voix sur Menez-Bré, et ils 
_s'écrieront, en regardant cette montagne : — Ici habita Guinclan ! 


— Ftils admireront les générations qui ne sont plus et les temps, 
dont je sus sonder les profondeurs ! » 
… De tous les chants du poète, ces vers seuls ont échappé au temps 
qui semble les avoir conservés à dessein , et comme une amère iro< 
nie lancée par lui au génie. 

On peut donc dire que, dès avant le xvr° siècle, la Bretagne avait 
renoncé à son héritage poétique; et que ses vieux lais, ses romans 


(x) Les Bretons. — Les légendaires font de Brutus le père du peuple breton. 


494 #2 REVUE DES DEUX MONDES. Aus, 


éhevaleresques et féeriques achevèrent alors de t 
C'est aussi de la même époque qu’il faut faire dat 
| religieuse et élégiaque, cultivée jusqu’à nos jours par les 
bretons avec tant de talent, mais pourtant, il faut Rs a 
originalité et un succès toujours décroissans. #90 BAL AS 


: Du reste, ce xvr siècle présenta, dans iothsi ar, Le " Le 


étrange et digne d'être étudié. En même temps que la noblesse se 
wancisait, par une réaction singulière d'idées, le peuplette 
se nationaliser plus que jamais. L'on eût dit qu'au mor ren $ 
gens à cuirasse renonçaient à leur drapeau séparé, les hommes de 


travail et d’ industrie en voulaient élever un nouveau qui distinguât 


leur pays de tout antre. Aussi, tandis que l'individualité politique 
de la Bretagne se perdait, le peuple travaillait à lui redonner 


une individualité artistique et littéraire. Le mouvement qui s'ef- - 
fectua alors fut immense, La Bretagne entière se souleva comme 


wravaillée par un volcan. Ce volcan, c'était la pensée populaire qui 


cherchait ses cratères, et comme la foi religieuse dominaïit surtout 
cette masse en fermentation, la lave qui s'en échappa parut toute 
teinte de ses brûlantes croyances. Il sembla, un instant, que le 


peupleentier s'était mis à genoux , et que toutes ses actions s'étaient 


transformées en prières. C’est à cette époque qu'il faut faire re- 
monter les innombrables calvaires, chapelles, églises et oratoires 
qui hérissent encore notre province. Tout ce que l'intelligence hu: 
maine put inventer de ressources fut toùr à tour mis en œuyre 
pour ces merveilleuses constructions. Les ouvriers les plus habiles 
faisaient vœu de ne travailler qu'aux églises, et ils parcouraient la 
Bretagne offrant aux prêtres des moindres villages leur temps et 
leurs marteaux. Il en était qui se vouaient uniquement à la con- 
struction des chapelles élevées à la vierge Marie et qui réfusaient 
tout autre travail. Quélques-uns , adonnés à la sculpture du kersan- 
ton, s’imposaient, comme une obligation religieuse, la confection, 
par jour, d’un certain nombre de feuilles de chêne, de trèfles ou 
d'arabesques. lis appelaient cette pratique TRAGIOUEOS Le da 


du picoteur (4). | 
La poésie ne put rester étrangère à \ cet élan. Mise à la porte des 


(x) Piqueur de pierre. 
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“châteaux , comme une vieille connaissance dont on rougissait et:que 
_ Ton ne voulait plus voir, ‘elle vint frapper aux chaumières, où elle 
joie. Mais ; au milieu de sa nouvelle cour, il lui fal- 
ent changer quelque chose à ses habitudes. Elle 
er à des chevaliers des prouesses deleurs ancêtres, 
mes destendres faiblesses de leurs aieules; il fallait 
À qu'il comprit. La poésie laissa I s6s 
S. 1 elle a l'esprit au profit de l'imagina- 
«lee peuple, tdi tout ur et toute foi, toute 
ince et toute passion. Alors ; parurent ces poèmes : si profondé- 
mentfrappés nid nature, cesiguers, ces drames , ces sônes, 
es caniques dont tantd'admirables EE sont arrivés _—. à 
M dc FT AR 
eo fie bone Hélts se le pb le les ii éotelons Hidiodnede que 
a allons nous efforcer de faire connaître, appartiennent toutes 
aux trois siècles qui se sont écoulés depuis 1600 jusqu'à nos jours. 
Das l'examen auquel nôus.allons nous livrer, nous ferons abstrac- 
‘ondes ouvrages en prose, parce qu ‘ils sont peu nombreux, peu 
remarquables ,et, d'ailleurs, pour la plupart , traduits du français. 
‘La prose est une forme trop logique pour les littératures populaires, 
‘qui ne sont qu’ impression et mouvement. Le jour où il y a eu sur 
a terre un homme quia courbé la tête pour prier ou pour pleurer, 
il ya eu un poète; mais les grands prosateurs ne sont venus que 
«plus tard , avec les sciences et la philosophie. Homère avait mendié 
-dans les villes de A LL avant que Platon D la 
— Les poésies populaires de va Bretagne peuvent se partager en 
-deux grandes classes : les poésies chantées et les drames; nous ne 
mous oceuperons, pour le moment, que des poésies chantées. 


SIL 


Poèmes chantés. — Leur influence en nine — La folle dAUray. 
6) _ «= Différentes espèces de poèmes chantés. 


ré 
” 


ous les poèmes chantés des Bretons sont écrits en strophes et 
en vers de douze, de dix, de huit ôu de six pieds; ces vers sont 
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rimés, mais sans que les auteurs se piquent d un. 
à cet égard. Les licences qu’ils prennent pour les rin 

pour la mesure, sont d'autant plus. facilement Pardi 
s'adressent à un public peu lettré et peu difficile. Eux-mêmes sont 


d’ailleurs, le plus souvent , des hommes simples et ignorans, si Fi | 


chantent comme les fauvettes et les rossignols, sans règle, sans 
travail, sans méthode. Ce sont ou de jeunes cloarecs tristes. ee 
mour, où des maîtres d'école de village, ou des clercs de campagne, 
ou même de pauvres manouvriers vivant de leurs bras etsuantleur 
pain de chaque jour. Habituellement ils donnent, dans la dernière 
strophe de leur poème, leur nom, leur profession, et des détails 
sur leur famille. Cette dernière strophe est, pour le poète breton, 
ce qu'est pour nous la préface : une carte LA visite Serge à la 
porte de la Renommée. ss 
Tous les poèmes à strophes, écrits en su: CASE s dou | 
prient à un air national et se chantent, quelle que soit leur éten- 
due. Je me souviens qu’un jour, en arrivant au pardon de saint 
Jean du doigt, près Morlaix, j'entendis un aveugle qui chantait 
des vers bretons sur la naissance de Jésus-Christ; en repassant, le 
soir, je le trouvai à la même place, continuant son sujet, qu'il n'avait 
point achevé. Je m'approchaï, et j'appris.de lui-même qu'il lui fallait 
habituellement tout un jour pour chanter le poème entier. Encore 
ne le savait-il pas complètement, comme je pus m’en assurer en 
lui faisant réciter quelques strophes, dont les interpositions, les 
lacunes et les non-sens. perpétuels prouvaient que l'ouvrage primi-- 
tif avait été défiguré. Du reste, il en est de même de presque toutes. 
les poésies que chantent les Bretons. Ils n’en savent, le plus sou- 
vent, que des fragmens altérés, qu'ils psalmodient, comme les 
gondoliers des lagunesle font des strophes du Tasse, en substituant 
fréquemment leurs propres inspirations à celles de l'auteur. 
Quant au nombre des poèmes populaires de la Bretagne, nul ne 
saurait le dire. En le portant à huit ou dix mille, on resterait au- 
dessous de la réalité. J'ai parcouru le Finistère en tout sens, j'ai 
écouté ses pâtres, ses mendians, ses fileuses, et presque à chaque 
fois c'était un nouveau chant que j'entendais. Aussi nulle parole ne 
peut rendre quelle enivrante sensation éprouve celui qui comprend 
notre vieux langage, lorsque, par un beau soir d'été, il traverse 


%: t les fouette au visage, par bouffée 
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les montagnes de la Cornouaille, en prêtant l'oreille aux chansons 
des bergers. À chaque pas, la voix d’un enfant ou d’une vieille 

_ femme lui jette, de loin, un lambeau de ces antiques ballades, 
chantées sur des airs comme on n’en fait plus, et qui racontent un 
miracle d'autrefois, un crime commis dans la vallée, un amour qui 
a fait mourir ! Les coupleis se répondent de roche en roche, les 
vers yoltigent dans l'air -comme les insectes du soir; le vent vous 
s, avec les parfums du blé noir 
et du serpolet.. Et ton plongé dans cette atmosphère poétique, ré- 
veur et enchanté, vous vous vous avancez au milicu d'une campagne 
agreste, vous VOYEz de grandes pierres druidiques, habillées de 


| mousse, qui se penchent au bord des bois; des ruines féodales, 


accroupies dans les bruyères, sur le flanc des coteaux ; et, parfois, 
_ Au haut des montagnes, des figures d'hommes échevelés et étran- 
gement vêtus vous apparaissent, et passent, comme des ombres, 
entre l'horizon et vous; sè dessinant sur un ciel que la lune com- 
menée à éclairer! =— C'est-comme une vision des temps passés, 
comme un rêve que l’on ferait après avoir lu une page d'Ossian! 
La forme donnée à tous leurs poèmes par les Bretons est la suite 
de leur goût prononcé pour le chant. L’Italien lui-même, quoique 
plus délicat dans ses créations et surtout plus habile à les exécuter, 
n’a pas une oreille plus j juste, un sentiment musical plus passionné. 
Du reste, cette aptitude du paysan armoricain lui est commune 
‘avec tous les peuples encore près de la nature. Le chant est l'ex- 
pression énergique de cette partie de l'ame que les langues hu- 
maines ne savent pas rendre. Ïl n’est pas moins naturel que la pa- 
role. Plus élevé que celle-ci, il est aussi destiné à traduire les. 
émotions qui dépassent la trivialité usuelle. Il passionne la langue, 
comme l'accent, qui n’est lui-même qu’un chant timide. Les Bre- 
tons l'ont ajouté à toutes leurs compositions, et la chanson forme 
toute leur littérature. Aussi revêt-elle tour à tour les diverses phy- 
sionomies de l’art d'écrire. Ode, roman, élégie, satire, morale, 
enseignement scientifique, il n'est rien qu'elle ne renferme. C'est 
la presse , ou plutôt c'est le journalisme sous ses faces variées. Elle 
résume tout, depuis l'Agronome jusqu'au Charivari. L'air popu- 
laire qui l'encadre et la rend plus facile à retenir est comme le 
format du journal. Active, bavarde, coureuse, ainsi que notre presse 


sis SFR LONREVDE des a 


hieiènr sur Ps mÉDagHEE et qui sine réel ‘à vint lie 
l'appel de la révolte. Lorsque le choléra rage ete SU 
administrateurs s 'évertuèrent à instruire nos dr sans à 


pouié toutes Li er des cimetières “de sie fais pc, Ts 
d'instructions officielles !.… Vaines tentatives! — Le paysan passait 


tout droit, son grand chapeau sur les yeux, et ne lisait pas. Un 


poète eut là pensée de mettre en vers les re à rar pour 


prévenir la maladie... — Et une semaine après, on chantai 
les fermes et les bourgs les plus reculés, sur un air connu : pe 


-« Pour éviter le choléra, chrétiens, il faut manger peu de frufts. 


et boire votre eau mêlée de vinaigre; ilne fant sise vous te a 
sur l'herbe froide au moment où vous suez. FREE 


« Songez-y, chrétiens! car voici l'août avec ses soifs, ses’ s'lassi. 


tudes et ses sueurs. Ceux qui n'écouteront pas mes conseils séront 


frappés; on les clouera entre quatre planches, et leurs enfans res- 


teront sur la terre, pauvres mineurs sans appui (1). » 

On conçoit quelle influence ont dû acquérir les chansons ainsi po- 
pularisées. Elles sont devenues, selon l'expression de l’un des EE 
du pays, un couteau à deux lames, que lon peut enfoncer, au besoin #4 


dans laŸgorge d'un ennemi. Cependant il est juste de dire qu’elles. 


ontconservé une impartialité rarement démentie, et qu’il serait heu- 
reux de trouver dans notre journalisme plus civilisé. La chanson 
bretonne, quand elle est satirique, exprime réellement l'opinion. 
Souvent on ne pourrait dire qui l'a faite; la clameur publique a " 
le poète. 


(1) Nous devons dire, pour ne rien omettre, que le préfet du département ne 
voulut pas faire répandre, par le moyen des maires, la chanson sur le choléra, 
vu qu'elle n'était pas signée par un médecin. L'hygiène publique fut confiée aux 


mendians, qui colportèrent la complainte de village en village, et le préfét con- 


tinua à écrire des circulaires, 


D Reléel 
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| Ge caractère de rigoureuse équité lui a donné une véritable ma- 
gistrature populaire. Elle est chargée de réviser les sentences de 
la j Juice ce autrefois le tribunal des francs-juges. A elle ap- 
partient la défense de cette moralité de cœur en dehors des lois, 
et que le cœur per peut juger. Ses arrêts, adoptés par l'opinion, 
irrévocables , chacun se fait bourreau pour les exécuter. Nous 
: s à à ce sujet, un fait dont mous affirmerons l'exacti- 
___ tude, parce que nous en avons été ne témoin, et A 
4 en dira ae et raisonnemens. A di A 
partie du Morbihan se citée: Fendi ee cent- 
jours, on sait ‘qu'un combat s'engagea près d'Auray, entre les in- 
surgés ct les bleus. Ce ne fut qu'un échantillon de guerre civile, 
un fac-simile de 95. Cependant l'affaire fut assez meurtrière pour 
laisser quelques centaines d'hommes cuver leur sang dans les 
douves des chemins creux, car ce fut là qu’on trouva presque tous 
les cadavres; et, comme Ie remarqua avec une farouche naïveté le 
mairé chargé de déblayar-le champ de bataille, cela avait l'air 
des suites d'un pardon , et de braves gens qui s étaient endormis dans 
le vin. Malheureusement bien peu-de ces dormeurs se réveillèrent. 
Le lendemain du combat, de bon matin, une femme se rendait 
aux champs, sa faucille sur le bras. Tout en marchant le long du 
chemin qu'elle suivait, elle regardait curieusement de tous côtés. 
Autour d'elle, les arbres étaient troués de balles, les buissons bri- 
sés, et la terre piétinée. De loin en loin on voyait la route semée de 
boutons, de cheveux, de brins de lame tordue arrachés à des 
épaulettes, de papier à cartouche, de lambeaux de chapeaux bre- 
tons, percés par le plomb ou la baïonnette, de flaques de sang à 
demi figé. Tout indiquait qu’un engagement vif et récent avait eu 
lieurdans cet endroit. Quant aux cadavres, ils avaient tous disparu ; 
les paysans étaient venus, pendant la nuit, leur donner la sépul- 
ture, ct les femmes avaient parcouru le champ de bataille, le bissac 
sur l'épaule, dépouillant les morts ennemis et disant une prière 
pour les leurs. On parlait même de riches butins faits ainsi par 
quelques-unes, et l’on aurait pu croire que la jeune paysanne y 
songeait, à voir sa préoccupation et l'espèce d'attention avec la- 
quelle son œil scrutait les halliers des deux côtés du chemin. 
Elle était enfin arrivée à un endroit plus large, presque entière- 
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ment occupé par un marécage touffu , et elle € comn 

le pas, comme si elle avait renoncé à toute cet ce, 
vit les roseaux du marais s’agiter. Un cliquetis de fer re 
pointe d'une baïonnette nee Le une ee sang 
leva avec effort. US : 

La Bretonne s'arrêta tout court. Elle: ne jeta N le moindre ri; 
mais elle serra plus fortement le manche de sa faucille. 

Cependant des gestes et quelqnes mots prononcés Shiton du 
pays l'engagèrent à s'approcher; elle fit quelques: Pas 
herbages. 

- Le blessé était partent à se mettre à genoux, ens ‘appuyant Sur 
son fusil, et la paysanne vit, à sa veste bleue gate: de boutons 
sas que c'était un marin (4). SE + 

- Elle s'arrêta de nouveau indé) | Mais il babes ee P 
en lui disant qu'il ne voulait point lui faire de mal, qu'il p: 
d'ailleurs à peine remuer, ayant eu la. Tiens fracassée par uné 
balle. | HARDY 

La paysanne enhardie avança de res pas. 

— Que voulez-vous? demanda-t-elle brièvement. 

— Y a-t-il des bleus ici près? 

— Les bleus sont partis. 

— Partis! Et depuis quand? 

— Depuis hier. | 

— Cela n'est pas possible, s’écria Je) marin; est-ce ne nous 
n'avons pas été les plus forts? | 

La paysanne ne répondit rien. Elle resta FR et der As 
comme si elle n’avait pas entendu. Elle mentait pourtant, car.les 
bleus étaient à Auray. | 

Le marin recommença ses thés ia elle y répondit de manière 
à lui faire croire qu’il était abandonné et sans espoir de secours. 
Blessé la veille, lorsqu'il tiraillait avec les chouans, vers la fin du 
jour, le malheureux avait passé la nuit dans les roseaux du marais, 
sans pouvoir faire un mouvement, et torturé par d’affreuses souf- 
frances. Il avait espéré que le jour lui permettrait de faire con- 


(x) Plusieurs compagnies de marins se trouvèrent à la journée d’Auray et com 
battirent près des fédérés avec le plus grand courage. 
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maître sa situation à ses compagnons, mais la nouvelle de leur dé- 
part le jetait dans le désespoir. La force lui manquait pour quitter 
_ le lieu où il se trouvait, et lors même qu ‘il l'aurait eue, il eût craint 
d'être assassiné par le premier paysan qui l'aurait rencontré. 

Dans cette extrémité, il songea qu'il n'avait plus d'espoir que 
| Eee renie que le hasard lui avait fait rencontrer. Il 

xi:même du pays. Son père et ses frères, pêcheurs à Loc- 
Me pouvaient le sauver en-venant le chercher; il conjura la 
jeune fille de les aller trouver. Il employa les Ssupplications. les plus 
pressantes, les menaces mêmes; mais celle-ci resta. insensible. à 
tout. Ses reg de Rp: roulaient autour d'elle, puis se fixaient 
sur le marin, qui se tordait à ses pieds. Elle s PR enfin vive- 
ment de lui, et d’une voix brève et hardie : 

— Si tu veux que j ‘aille à 2) cal dit-elle, donne-moi ta 
montre lama cpl be 

Et, en narliué ainsi, elle do saisir le us qui atendlt 
celle-ci; mais le blessé se jen en arrière, Ct fit un effort pour la 
repousser. “ Vs 

— Après, après, dit-il, quand tu Lreviendras. Je te donnerai ma 
montre et de l'argent Aer ef Hp 

— En as-tu, seulement ? TR la paysanne. os SHATEE | 
“eus énaiæitt 2 | | At Rats | 

— Où est-il? 

— Là. 
:— Montre-le moi? RTE 

— Me promets-tu der me sauver après ? 9 | d 

ts Gui. pm 
:— Eh bien ! tiens, FR 

Le confiant marin se pencha sur son havresac, qu'il avait déta- 
ché et qui était auprès de lui; ses deux mains commencérent À 
en déboucler avec peine les courroies. | 

— Tiens, bleu! cria la Bretonne. 

Et elle lui déchargea sur la tête un coup de fudlle qui: lui ou- 
vrit lecrâne! il ne poussa pas un soupir; ses deux bras se rai- 
dirent , et il tomba la face sur le hävresac. 

Alors la jeune fille prit sa montre, son argent, ses vêtemens : 
elle lava tranquillement dans la mare ses pieds qui étaient plems 


pris à au märin, en bdisaitt qe EE | 
… — J'ai trouvé le corps d'u un ie il pe pres 
- On s’extasia sur son bonheur, et les choses en restèren 4 
_ Mais le soir même, le cadavre trouvé fut reconnu Dr 
| nie bientôt plusieurs circonstances trahirent la jeune fille, et 
tout fut découvert. Le marin tué était. un de ces. eunes gen: 
le recrutement habille d'une opinion en même. temps « que d'u 
uniforme, et auxquels on coud réglementairement la ‘cocarde 
du parti qui gouverne. Enrôlé forcément pour le port de Brest, 
il en était parti avec ses compagnons et était venu combattre à 
Auray, , Sans qu ‘il lui eût été possible de faire autrement. Cette po 
sition, comprise par les paysans, parce que c'était celle de plu- 
sieurs de leurs enfans, fit plaindre la mort du marin }et ren- 
dit odieuse celle qui l'avait assassiné. Il y avait d’ailleurs, dans les 
circonstances du meurtre , une basse scélératesse qui répugnait 
à tous. On n'avait pas tué cet homme pour le tuer, mais pour le 
voler, et c'était là ce qui faisait horreur à la foule, toujours si 
scrupuleuse, comme on sait, à cet.égard. Dans de pareils eas, 
l'argent tache plus les mains que lé sang, Aussi: y eut-il.un 
cri général de colère contre la paysanne , et, comme il arrive 
dans ALL ces réactions généreuses où l'esprit dé parti cède un 
instant à la voix de l'équité, l'indignation fut excessive et sans 
frein. À défaut de la justice des tribunaux , la justice populaire se 
chargea de la punition du crime. La jeune fille fut rejetée de la 
société des chrétiens, et tout le monde s’écarta d'elle comme si la 
lèpre l’eût atteinte. Chassée de chaque métairie} nul paysan ne 
voulut plus de ses services ; nul propriétaire ne voulut lui louer 
une cabane , et elle n'eut bientôt d'autre abri que le porche de 
l'église. Partout où elle passait, on voyait chacun se jeter de côté: 
A la fontaine, lorsqu'elle arrivait, les femmes tiraïent leurs cru- 
ches en disant : — Place à la tueuse. — C'était le nom qu’on lui 
avait donné. Pour mettre le sceau à la réprobation publique, on 
fit une chanson dans laquelle la mort du jeune marin était racon- 
tée avec tous ses affreux détails. Alors, partout où la jeune fille 
parut, elle entendit répéter le chant vengeur : son supplice ne fut 


_— 
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plus un supplice ordinaire , ayant son temps et son terme , il passa 
dans le domaine public, ilentra dans les mœurs ! Elle marcha , 
semblable à Sn. s _ avec la marque fatale au front, ‘au milieu 
qui, comme autant de piloris vivans , Jui chantaient som 
saudissai ent. En vain voulut-elle fuir de la paroisse; 
avait arriver une brise, partout où a paivenin 
d'un + Je refrain terrible retentissait. 
| 1 jo: à ne La qui la raconté), elle rencontra. Fret un 
0 loin d’ Auray, un | pétit garçon de six à sept ans, qui cueil- 
lait Fulse, rrangaeriies Elle. s'approcha et s'assit à ses côtés; pour 
; malheureuse abandonnée , qui depuis un an n'avait touché 
la main 4 “rahecaat c'était une grande joie que de caresser cet 
enfant. Elle le prit sur ses genoux, et se mit à le caresser à la façon 
d’une mère, en lui chantant des complaintes; quand elle eut fini : 
 — Je sais une plus belle chanson que toi , dit l'enfant; écoute F 
c'est mon père qui me l'a apprise. 
. Etilse mit à chanter: | 
.« Ecoutez tous, chrétiens , écoutez le crime. RE rs a 
tué un bleu d'un coup de faucille, un bleu qui lui demandait mi- 
_séricorde dans la langue de sa ide et au était un. né 
conserit du pays!» NÉ ds 
La malheureuse laissa Voies 4 Det on à terre , en je- 
tant un cri, et elle s ’enfuit à toutes jambes. 
_ C'était trop de honte et de douleur pour une seule tête; la tueuse 
y succomba ; elle perdit la raison. 
Quand je la vis, il y avait déjà plusieurs années qu’elle était 
folle. Je fus frappé de son aspect. C'était encore une large et forte 
fille d'environ vingt-quatre ans, carrément taillée à l’ébauchoir. Ses 
membres , où les muscles et les veines disparaissaient enfouis dans 
des chairs tarinées ; semblaient formés de deux pièces lourdement 
articulées. Elle rappelait , pour l'ensemble, ces Vierges de pierre 
que l’on voit, debout , dans les niches de nos fontaines consacrées; 
_ œuvres brutes , dans lesquelles l’art n’a fait tomber que la moitié 
du voile de granit qui cachait la statue , et qui laissent douter s’il 
y a là dessous quelqu'un , ou si cen’est qu'une pierre. Cependant, 
vu de près , le visage de la tueuse avait une expression singulière- 
ment farouche. C'était une face anguleuse, pleine de lignes qui 
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heurtaient l'œil et lui faisaient mal, tandis qu'au fc 
| gard'atone flottait je ne sais quelle férocité rusée. T 
tait le cachet de cette race celtique abâtardie, chez la 
qualités primitives ont dégénéré en vices COrrespon ï 
tient à la fois du Cafre et du Siaoux. Elle répondait RS aux. 


questions qu’on lui adressait. Mais qu'un seul mot de la Chanson | | 


terrible arrivât jusqu’à son orcille, et, comme frappé d’une com- 
motion galvanique, ce corps de pierre se levait , cette grossière 


statue devenait chair et souffrance. Elle jetait des cris, se tordait | 


les bras, tournait sur elle-même, puis, tout à coup, : comme 
prise d’un vartige: elle courait, se maudissant, appelant les enfans, 

| fuyant pour être ‘poursuivie , répétant les couplets aCCUSALEUrS ; 
— et, à mesure que sa voix S Sp la chanson semblait la pren- 
dre plus fortement en sa possession ; on eût dit que le remords 
s'incarnait en elle, qu'il se formait , dans son être, deux êtres , 

dont l'un avait mission de torturer l’autre , et que sa conscience 
furieuse donnait la chasse à son ame! Tous ses traits, tous ses 


gestes, exprimaient ce double rôle de vengeresse et de victime. 


Elle pleurait et rugissait, demandait gracé, et lançait des malé- 
dictions. C'était un spectacle tel qu’on n’en peut voir sans fermer 
les yeux : — la lutte du bourreau et du condamné sur le RON de 
l’échafaud ! | pet 
s'HEP : 


Des différentes espèces de poésies chantées. — Énept — Cantique 


sur l’enfer. — Un noël. 


Les poèmes bretons à strophes, ou poèmes chantés , peuvent se 
diviser en cinq espèces différentes : les cantiques , les! pe les 
chansons , les sônes , les poèmes proprement dits. | 

Nous allons examiner séparément chacun de’ces genres. 

Nous devons pourtant l'avouer , c'est avec une sorte d’embarras 
que nous commençons cet examen, et nous craignons bien qu'il ne 
puisse donner une juste idée des chants populaires que nous avons 
entrepris de faire apprécier. Ces poésies nationales, toutes d'attitude: 
et de mouvement, supportent mal une sèche analyse, Nous aurions 
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 encorerpréféré les faire! conafire par notre traduction ; quelque 
‘défectueuse \qu'élle soit: C’eût été au moins un portrait-péint d'a- 


et non un signalement de passeport ; mais l’es- 
: a suivre une pareille marche. La repro- 


pa RNA D. Lu el rem- 


‘à on noie réduire. nôtre tableau 
200 “tâche nn Li ‘de suppléer ; par 
jqüeraà pren | sen omsS les 


> ass ni fetif taux M ner chine 
itirtoutela suavité, il faut les cueillir sous leur 
; ciel. Ces chants , que je donne ici, tout pâles du voyage. qu'ils ont 
fait: pour ipasser de: Jeur langtie :dans ‘la: nôtre:, sont: comme les 
‘oranges que les marins nous’ apportent des pays lointains; demi- 
Alétries ,;etayant à peine conservé un hot de léur. couleur _. 
une trace de leur parfum. délicieux. Eivod 810 
reLes cantiques occupent le DAT rang parmi 1e de 1 
Bretagne, et:par leur nornbre, etpar leur popularité ; ; mais l’on s'en 
D fausse ;:$i on'en jugeñit d’après’ les 
iblesrapsc dies françaises qui se psalmodient dans nos églises, 
sur Les airs'd’e opéra.” La valeur poétique: du cantique breton n’est 
nullement inférieure à célle dés autres ‘chants celtiques. Cette dif- 
férence est ;|du reste , facile-à concevoir. Dans notre province, la 
poésieia/éonservé son premier caractère religieux ; Dieu n’yest 
pas’encore tombé dans le domaine des bouts-rimés , et les grandes 
images ‘du ciel et de: l’enfér, du jugement !et:de l'éternité , n'ont 
point ététabandonnées; avec les. charades , ‘aux: Muses de la ‘rue 
“des Lombards. Nos poètes les plus habiles. sont des chrétiens fer- 
vens qui se font gloire de célébrer. leurs croyances. Chaque can- 
‘on a son David-en sabots ,:qni chante ét qui prie; ; aussi les can- 
tiques bretons sont-ils innombrables : du reste ; revêtant toutes les 
formes, ce sont tantôt des psaumes terribles ét: insensés comme 
‘ceux d'Asaie tantôt de: naïves et douces élégies comme celles de 
J'Ecclésiaste. Poésie tour à tour gigantesque, sombre ct ingénue ; 
riche comme un soleil couchant ; ou nue comme uné tombe ; plus 
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“haute que le cure, ou pren n voici quel 
exemples." RIVES Fret RERO Rs DURS ES 


‘ a Len Ge 


Le L entètt ! l'enfer ! ! Sous ce que € test; pe pe eur? 

C’est une fournaise où rugit la flamme, une Panene de 
laquelle le feu d’une forge refermée , le feu quiarongi id 4e 
d'un four n'est qu'une misérable fumée. = 

Là, jamais on n’aperçoit de lumière ; le fe brûle Miele 
fièvre, sans qu’on le voie ! Là, j jamais n'entre l ie io 
-de Dieu a scellé les portes. D 

Du feu sur vos têtes, du feu autour de vous! — En avez 
int ? — Mangez du feu. — Vous avez soif? “ntm: ss cette ri- 
vière de soufre et de fer fondu ESF ER 

Vous pleurerez pendant l'éternité; vos pute Éeaite RUE, 


et cette mer ne sera pas une goutte d'eau pour l'enfer! — Vos 
larmes entretiendront les flammes, loin de les a et voüs 


entendrez la moëlle bouillir dans vos os. 

Et puis, on coupera vos têtes sur vos était et nine 
vous vivrez! Les démons se les jetteront l’un à l'autre, et pourtant 
vous vivrez ! Ils rôtiront votre chair sur les brasiers ; vous sentiréz 
votre chair se réduire en charbon , et pourtant vous vivrez!...…. 

Et À, il y aura encore d’autres douleurs ; vous entendréz des 
reproches, des malédictions et des blasphèmes. | 

Le père dira à son fils : — Sois maudit, fils de ma ha! 
car c’est pour toi que j'ai voulu amasser des biens par la rapine! 

Et le fils répondra : — Maudit, maudit Sois‘tu, mon père! 
car c'est toi qui m'as donné cet orgueil qui m'a conduit'ici! 

Et la fille dira à sa mère : — Mille malheurs à vous, ma mère, 
mille malheurs à vous, caverne rte | car vous m'avez Jais- 
sée libre, et j'ai quitté Dieu !..…. | 

Vous m'avez laissée libre, et, au lieu de mé biais à la 
grand'messe, vous m'avez permis de passer le dimanche à dresser 
mes parures; malheur à vous! | 

Et la mère ne ‘reconnaîtra plus ses enfans , et elle sie : 
— Malédiction sur mes filles et sur mes fils! malédiction ‘sur les 
fils de mes filles et sur les filles de mes fils ! 


À 
| 
| 
ft 
È 
Ê 


Te 
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Et ces cris retentiront pendant l'éternité! et ces ‘souffrancés 
seront toüjours, ét ce feu, ce feul.…. — c'ést la colère dé Dieu 
sé ÿ. pe rte toujours, sans sourd sans . 
trer moins profondément vos os! 

Malheur! — Ne jamais céssér dé mourit ne 
e se: noyer dans un océan dé souffrances! 
4 s! tu es un: mot plus grand que la mer! O jamais ! ti 
| es plein de cris, de larmes et de : us “oh t tues AN a oh! 


ho A STE: ASSET Das 
RE CI pr és ne] Pabrsnrs æ DES 
Aa 10 GE es 


4 nous semble qu'il y a, dans 6 ces terribles ré un vague 
‘écho de la voix de Dante, non aussi profondément triste, aussi 
désespérant pour l'ame, mais plus farouche , plus effrayant peut- 
étre! Sans doute que cet enfer sent trop lé paien et le vieux celte ; 
la torture physique tiént trop de place dans cet horrible tableau; 
mais , tel qu’il est, il fait érisper la chair d'épouvante. — C'est la 
salle basse du Châtelet, -mais avec Diéu is es prévé. el 
l'éternité pour horloge! LCA ALES 
Du reste, il ne faudrait pas prendre cette inatévidtité crue ét 
| sn pour type des chants religieux de l'Armorique. Ils savent 
| plier leur dur langage aux douces inflexions de la joie. Il 
existe un, autre cantique sur le paradis, aussi suave, aussi limpide 
que celui-ci est forcené. 

Mais ce qui rend tous ces chants sacrés remarquables, ce qui 
lesdistingue; c'est l’ardente foi qu'ils révèlent, la puissance d'amour 
dont ils sont empreints. Sans doute, il faut que les croyances exis- 
tent pour que de pareïllés poésies soient composées ; mais on doit 
concevoir aussi combien ces mêmes croyances s'entretiennent et 
se passionnent par la popularité de chants semblables. Les enfans 
naissent et; grandissent au bruit de ces cantiques. Dès qu'ils peu- 
vent parler, ils les apprennent, ils s’en pénètrent , ils finissent par 
les chanter sans s’en apercevoir et sans y songer, comme ils res- 
pirent, comme ils marchent, comme ils regardent. Ce sont surtout 
les noëls qu'ils répètent ainsi, et; dans leur bouche, ces chants 


(x) Cantic anifern, - 


passe en nr ni un sêne. ms che la tête le 
laveuses.suspendent les coups de leurs battoirs, au 
ombreux, et.le paysan quissiffle,; en;conc t] 
rête au bout du vlan s: sd be à : | lag 
voix lointaines. ;  :: : SES UCLÉ Usb 
LE PREMIER PATRE A). ne + : Mr: 4 
— La ne personne de la Trinité, en 0 ba EmÉerer ses : 
offerte, du fond du cœur, à son père Le nous ire heter du : 


SDS DE GURUUR-EHON, 
he Ru eu du ciel. + | 
est. faugbhaudoté teste ot. sl, al, xt si 9b on 
et, 2 LE DEUXIÈME PATRE. 6 


U a de sr père, si vous le permettez : 
terre, je revétirai la nature ne cie re du spé 


Et fra père a. répondu : PRE: éeraïer t-ils pardonnés 
brisé le joug de mes commandemens ; Le pape “= pp sont fer- 
mées , et celles de l'enfer sont béantes, 11150 où! RSR pé. 


(LE DEUXIÈME PATRE.) ©) XI LI HUM pavé 
Mon père, je sacrifierai pour eux mon corps, 1 mon sang et ma 
vie. Songez que la'nâtüre humaine est fragiert ê pas la subtilité 
du démon est grande. 1H He; ils On» 
| pT PRE PATRE QE x baus iHp 09 se 
Mon | fils; j'ai pitié d'eux et je vous aime, Descén AE 
la-terre pour ie arracher à la douleur, réunisséz! en ‘vous ride 
et le dieu pour racheter le monde. 41 22107004 0 OM PME AN 
Une vierge de Nazareth} du nom de Marie Joie: portéra 
neuf mois entre ses deux flancs le fils de Dieu, et le roi des soleils 
et'des étoiles fera son entrée sur la térre dans une > étable. HENSr 


Ki EN J'EN (a IST 


e 7 


LE DEUXIÈME PATRE. 5 pal 
#1 "A 5 , 


Père éternel , quel nom aura votre petit enfant? quel n nom n aura 
le fils de Marie? | PS RARE 


Mie 


(1) Foyez Nouelio neve ha cantico, e tY prudhomme, a "0 1e 
in-12, 
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gerer # Apr tel me shye HS 4 5h HIS JET PSE 
E PREMIER PATRI | 
ï: hais WS és SrITE + ji rrone jet cé: thtisa fs # AC 


. AA sf EE NSP dire 


es AR ETES 
pe. bi celle qui l'aura porté 


ME ss 
TRE AE Dr ET 
he que l'on trouva le et en- 
In ï pre le mondeisur son doigt était là, 
par: leviers A belle comme. 
à “ro nor ares ss LE RME PATRE. 
__  Etalors ‘on entendit les anges qui chantaïent sur un air nou- 
f vehths Gloria in excelsis « que l'on chante dans les églises. 
D Les” 2 ESP vinrént adorer le fils de Dieu. Les 
| fr Sens : : Por, la myrrhe et l'ençens. ; 
2trr0S anonlide: dar ge dy 
eus croi sb À DEUXIE : PATRE à ji 0 al 
r mar quai ait la pureté, le encens, la divinité, la ce Mere rannot 
enveloppe mortelle : sous laquelle S Fais anse le fils de Dieu. 
fuel do Ho 95-TLE/PREMIÈR PATRE. | 
‘Et vous, chrétiens ; si vous voulez aussi donner au Messie trois 
beaux:présens,, livrez-lui l'or de votre amour; offrez-lui , dans vos 
cœurs; l'encensde vos oraisons, et que votre pénitence soit conime 
une bip DS ETAT E 27: 
UERACAET TIRE à 13 - 
4 ésiibache de rte l'effet décetté complainte  ingé- 
nue, tombant vers le soir, dans la campagne, du haut du Menès- 
Bré!..1— Bien des fois, lorsque la chaleur ou la rêverie m'avait 
attardéau fond'de quelque vallée ; je me suis arrêté pour l'écouter ; 
ctalors/ involontairement , je me démandais tout bas s'il n°y avait 
pas bien du calme, bien duvrai bonheur dans la vie ignorante et 
crédule\de ces petits paysans? Alors je me surprénais tout triste 
de n'être plus'un enfant, — non pas celui des villes, étiolé sous les 
: châssis du'collège ; mais le chevrier grandi en pléin air, conduisant 


#e 
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ses troupeaux le long des bruyères roses, faisa | 
croix de là er étoile CL ME au ciel, » 


noisetiers en n chantant ler même e cantique. se 


>f 
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L'Héritière de Keroulas. — Le Cloarec de san 


il jés cautituee sont is poésies les plus pee la bye, | 
les guerz en sont incontestablement les plus anciennes. Quelques- | 
uns de ces querz remontent jusqu'au xnr siècle et même au-delà, * 
mais c’est le très petit nombre : presque tous sont p “ égier cu 
à 4500 ; la plupart ne datent même que de deux siècles. … RAS 0e 

Le guerz armoricain rappelle beaucoup les ballades. de _—. 
du Nord, mais seulement pour. la forme, çar on n'y trouye pas 
l'allure gucrrière qui domine dans celles-ci. Le caractère. breton 
est plutôt énergique que militaire. C’est une race vaillante au com- 
bat, parce qu'elle a de fortes affections et de fortes haines ; mais 
l'épée ne lui tient pas aux mains plus long-temps que a passion au 
cœur. Celle-ci satisfaite ou apaisée, les habitudes champêtres | 
reprennent bien vite le dessus. Aussi-n'est-ce point son histoire 
guerrière que le peuple breton a conservée dans ses ballades, mais 
bien celle de sa vie intérieure et privée. Il n'en pouvait du reste 
être autrement. Dès le moment où la Bretagne cessa de former un 
état à part, et où la noblesse arbora le drapeau fleurdelisé à ses 
créneaux , le vassal, qui n'avait plus à défendre cette vague et in- 
stinctive idée de nationalité, dut se désintéresser des affaires pu- 
bliques. Les luttes politiques continuèrent en vain; ce n'étaient plus 
pour lui que d'abstraites querelles, nées de vanités ouù d’ambitions 
personnelles. Tout cela d’ailleurs se faisait sans choc d’armures, 
sans prouesses, sans éclat, sans rien de ce qui peut réveiller chez 
les masses le sentiment poétique, Qu’aurait donc eu à chanter le 
peuple ? Ce mouvement d'intrigues et de discussions politiques n'é- 
tait plus de sa sphère, il ne s’y mélait plus. C'étaient des tempêtes 
ou debcaux jours que les puissans formaient au-dessus de sa tête, 


POÉSIES POPULAIRES DE LA BASSE-BRETAGNE.  DAA 
et dont il ne savait rien que lorsque Let foudre ou le soleil avait 


| brillé: il n nc patrie, il se rabatti dès lors sur la famille, 
iquirent Du Lg à célébrer des évènemens 


stoire , elle S€ rite 

s ballades mp 2 donc toujour Fo récits d é- 
| nt de poétiques papiers de famille et non 
des documens re 108 Jos. mœurs et de croyances de l'épo- 
| _ t pre et l’on y trouve des détails 


4 à quers peut sep partager en ati espèces fort is ; 
le guerz sacré, qui est, Ou la légende d'un saint, ou une re 
pieuse; le querz fantastique, qui raconte quelque merveilleuse 
apparition, ou quelque grand miracle; — le guerx plaisant, qui 
m'est autre chose que le fabliau du moyen-âge ; —.enfin , le guerz 
| hoiues qui. est le récit d'un évènement sombre et touchant. 
-Les guerzde saint Laurent , de Michel Noblet ; du Juif errant , de 
sainte Triffine, de sainte Aude, sont célèbres parmi les querz sacrés. 
Parmi les guerz fantastiques on peut citer : les Moines de Saint-Ni+ 
colas, le Chant des ames, Y Homme qui. ne mange pas, la Tête de mort. 
_ nes pnsenies la traduction de ce dernier. 


LA TÊTE DE MORT. 


C'était: le. dirons; jour de lé rier ; le carême allait com- 
mencer. Trois malheureux jeunes gens étaient assis à table dans une 
auberge; etils se faisaient servir des liqueurs les plus délicieuses. 

Quand ils furent pleins d'ivresse, l'idée leur vint de prendre 
des masqués et d'aller courir ainsi dans les carrefours. 

Deux d’entre eux cachèrent leurs vêtemens sous des peaux 
velues, et de leurs têtes s’élevaient deux cornes de taureau. 

Le troisième... (oh! celui-là fut le plus malheureux !) le troi- 
sième alla au reliquaire. Il enfonça sa tête dans le crâne desséché 
d'unvmort; — dans les trous des yeux il plaça deux lumières étin- 
celantes!. 

C'était horreur à voir. 


tous {rois, encore ivrés: dé ce ie à at | 
Et dans leur démence, ils: appelèrent les 
par leurs noms, et ils dirent à notre: Sat 
veux-tu que nous nous fassions là gu # | 
Un coup de tonnerre répondit! = » | 
“Il était si sourd'et si terrible, que da arr el 
plie d DT RE à et k MR ere er ue le: aHai 


Paie ces ve Pr ose: en 
ses sœurs , il lui: neue Viens | 
je 'attendrai, NES + solséiet 06 EE stplonp 
- Ensuite, il retourna: n lui Re MR nuit; il se-coucha 
voulut dormir ; mais en vain. 0 2449 8 oies of te up, api er 
Il y'avait dans son cœur conmé une grade douleur qui Fem- 
péchait de respirer. 42 sil apte f an AT true 
Le jour: vin, et il alla au ares Le: se brillait, les oiseaux 
chantaient ; — et pourtant son cœur restait triste et malade:! «ni 
Le soir venu , il revint au logis, tout pensif, etils avança avec. 
son monde, vers la table, pour souper... 3 4 
Mais voilà qu'on vint Frpe à Laporte; ;on ouvrit. .— Horreur! 
horreur !.… QE 
C'était la têtede mort !... la tête de: mor porté ur son sque- 
lette !'et , à la voir-marcher , on eût dit qu'ellesvivaiths 4 4500 
L'homme coupable jeta: un:éri et tomba FRA NE à terre. 
La tête de mort se péncha comme pour regarder: le corps étendu. 
Malheur ! cria-t-elle…. = au lieu de:prier pour moi, tu m'as, 
fait participer à tes folles profanations; et mes tourmens!s’ensont 


accrus , et je brûle dans l'enfer’; à causeide toncrimellaf» ,comthr 
— Malheur àstoi ! — Malheur à ton das el à ta mère" car rio dt 
nourri un fils infâme ! | uF ehgoin 


— Deux jours après ce miracle ñ cpl äke Y. avaits sul 
maison, trois bénitiers devant rois chasses, — et le père,etila 
mèrc, et le fils dormaient dans celles-cr. . nppracté He) 
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| ae apprend ec vR 


sa soi de Nararb, puis enfin La Fontaine 


lé les Quiproquo. TRE tps ha 
ques 4e nombre:en hr + et ce sont 
ciens . Ainsi, Outre la ballade des Deux 

it au téfhps dés éroisädes, on peut 
igieuse, ravissante élépi à lamanière de Goëthé; le’ 
marquis du Guérand, les ù bo rapide” Mürianic, is Héritière 
4 Rubs, , Clhares DAS TANT mille à autres ose il serait 

long de donner même les titres. 

À *'L'Héritière de Kéroulas' est un chant fort célèbre, et qui per- 
sonifie admirablemént | le ‘vieux quer> breton. Nous l'avons déjà 
illades écossaise, me peuvent donnér une idée dé ce genre! 


, AY sa n né, dans Les Lis une tournure 


(2 ARC TS jar AT 
à ’ LÉTIU Se 
: 4 
n 4 


S 


chevaleresque. . uerz tn au contraire , rappelle la grave 
tristesse. de ce peuple à ‘enveloppe de pierre, qui ramasse tout 
au u dedans let ne remue que juste ce qu'il faut pour vivre. Sa 
poésie est, comme lui, sans tempêtes , sans nuages apparéns, à 
surface pline et limpide : on la Voit claire j jusqu'au fond. L'ame y 
glisse ets’ y dgare, comme une barqué réveuse , mais sans secousses 
de houle, ni de raffale. L'aspect en est uniforme, monotone 
même , mais immense ; elle reflète j je ne Sais quelle vague contem- 
plation des grandes harmonies de la nature et de l'ame; C'est 
comme l'accord d’une douleur innée avec les longs “ue pe E # 
céan, Sur les tristes landes de nos baies. 
Ce caractère de sentimentalité profonde, placide et concentrée, à 
_est fortement marqué dans toute la littérature armoriCaine ; ‘mais 
nulle part il ne se révèle avec autant d' ingénuité é que ‘dans les 
chants dont nous nous occupons. Cé sont les ç guers “historiques Sur- 
tout qui sont émpreints de cette mélancolie sincère et de tempé- 
rament. Leur drame est pénéralement peu de chose; ce sont des 
tableaux d'intérieur où une douleur réelle apparait sur, le premier 
plan, au milieu des détails les plus familiers. Il s'y trouve bien 


\ 
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parfois un peu de tragédie, mais de tragédie à hauteur d'homme, 
qui se termine bourgeoisement sans poignard ni poison, etqui vous 
touche sans vous bouleverser. — C'est spécialement à cette loyale 
et consciencieuse simplicité qu'il faut attribuer le charme merveils 
leux qué respirent nos ballades Fonte Final Aoceiee 
en fera foi. tu chiant «frotte anal 
take Jet éméchine de Rerode. * | sauf) 


— nv l'héritière de Keroulas est héureuse FRE une erobe 
de satin bleu pour danser avec les gentilshommes! | | 
Ainsi disait-on dans la grande salle quand | l'héritière . ‘entra 
pour danser; ; — Car le marquis de Mesle y était avec sa mère et 

une suite ruse EL. és 

Et l'héritière de Keroulas disait : 2. Oh! que ne. suis je ni 
pigeon bleu , comme ceux qui se perchent sur le toit de ACTA 
pour entendre. ce qui se trame entre sa mère et la mienne! 

Ce que je vois me fait trembler ; ce n'est pas sans projets. qu vis de 
sont venus de Cornouailles, quand il y a dans lh maison une héri- 
tière à marier. | | 

Avec sa fortune et son nom, ce marquis-là ne me e plait pas; 
mais j'aime Kerthomas depuis long-temps, je l'aime et je l'aimerai 
jusqu'à mourir. 

Et Kerthomas aussi était inquiet, en. voyant « ceux qui étaient 
arrivés à Keroulas ; car il aimait r héritière, et on l'entendait sou- 
vent dire : : 

—Je voudrais être petite sarcelle, nageants sur J étang où on de 
ses vêlemens. Oh! avec quel bonheur je PERS mes: yeux 
dans ses eaux ! | 

Car la petite bécassine qui fai : sa nichée sous la glace À ma- 
rais a moins de fraîcheur autour d'elle, que je nai d': amour au 
fond de mon cœur! — | | 

L'héritière dit à sa mête : Ma mère, madame, : vous en 
supplie, ne me donnez pas au marquis de Mesle,  donnez-moi plu- 
tôt à Kerthomas ; c’est lui qui est le plus doux à mes Yeux. … , 

Je suis allée à Châteaugal (1), et tout y était tristeet abandonné. 


(r) Terre du marquis de Mesle. 
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I n'y avait là qu’une spas id te et les na és étaient 
à moitié brisées. $ 

- Mais je suis allée à on, et js y ai: vu assez di a pour 
moi. Les portes ne Mienicbteme Fe et ke ral ares 
l'éclat de l'or. PSE 

sr Mail, oubliez ces ion de ne mets ji importance qu ‘à 
ce qui vous est un avantage. Les sa sont foutre vous serez 
la femme du marquis de Mesle. NT CT OA ETS ( 
.— Kerthomas m'avait donné un anneau et une croix cd or, je 
| _les avais acceptés avec ss sourires Re na hélas ! je vais les lui 

rendre en pleurant. 2 

| : — Reprenez votre ‘anneau, je Maps; reprenez votre croix 
avec ses chaînes d'or; puisqu'il ne m'est plus permis de vous 
donner ma main comme à un époux, je ne puis garder vos dons. 
:—Bien dur eût été Je cœur qui n'eût pas pleuré parmi tous ceux _ 
qui étaient à Keroulas en voyant la pauvre héritière baiser les 
portes quand elle sortit. 
#3 — Adieu, grande maison de Keroulas! ! tu ne me reverras jamais ; : 
adieu, vous tous sn die ici shot adieu maintenant et Dent 
toujours! ; | 


Etls pauvres de la paroisse pléuraient ; mais T'héritière les 
consolait : — Taisez-vous, pauvres, ne pléurez pas; venez me voir 
à Châteaugal. | 

Je donnerai l'aumône tous les j jours , et trois fois la semaine je 
ferai une Charité de dix-huit quartiers de froment. Je donnerai 
— Aussi de l'orge et de l'avoine. 

Le marquis de Mesle dit à sa jeune femme quand il l'entendit : 
— Vous 1 ne ferez pas J'aumône tous les jours, car mes biens n'y 
suffiraient pas. | | 

— - Marquis de Meske, sans prendre dus ce qui vous : Do 
vent , Je ferai J’aumône tous les Jours; car l'heure est venue d'a- 
masser des- prières pour mon ame. 

Dès son arrivée à Châteaugal, l'héritière La o si l'on ne 
trouyerait point un messager pour porter une lettre à sa mère. 

«Un jeune page répondit à l’héritière, quand il l’entendit: 
Écrivez si vous le voulez, il se trouvera des messagers. 
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Alors elle écrivit une lettre et là remit au: pas 
porter, sans s'arrêter, à sa mère de Keroulas. © 
«Lorsque à lettre arriva; la mèrer s’écria : 
cheval à l'instant;; car je pars aujourd'hui pou L 
La dame de Keroulas disait en arrivant à 
a-t-il done pes cette maison se les portes: sont tendues s 
tement?oy .eouuct pos 26e an He je BHO. rss | 
— L héritière qui était venue ici, (cette nuit,1est décédée! se} 
: Si l’héritière.est morte, PRE \car’c’est moi ü 
mère, etje. suis cause-de.sa-rmort Lino 65) 0028 queue aise soi 
Elle m'avait dit,souvent : Ne me des pasiäu marquis dé : 
Mesle , "donnez-moi nes nn est plus doux à mes 
veux. ob'curre eniq 3es'ar 60. Pope et D seniailé ae: 9545 
ne et la pauvre mère, accablés 
tous deux rendus dans un Fa it cohsa | : 
de: leurs. jours. it oxws 2 1neyor no (eat h Joie ip 
Fe itioe of bsup sr 
He Cloarec de Laoudour est un mn. plus moderne que l'Héri- 
tière de Keroulas. Il en diffère. essentiellement, quant. à. l'esprit et 
quant à la tournure. Ce guerx appartient évidemment à époque 
des premières velléités libérales , alors que le paysan, commença : à 
mesurer audacieusement la taille du noble et, se trouva plus grand 
de toute la tête. Rien ne manque à la ballade pour RS pese 
première hardiesse du vassal qui, perd le le respect, | 
et fière nonchalance , ni ile Sarcasme aigu, ni lé i] re ef et péremp- 
toire. Ce n’est rien moins qu'un prologue. de. arseillaise fait 
quelques cinquante ans à l'avance. I y î bien encore dans tout 
cela je ne sais quelle soumission équivoque ; à de vieilles habitudes, 
une sorte de religion royaliste qui grimace : : l'insurrection reste 
entre chair et peau et n'a point pleine conscience del e-même : | 
mais elle se modèle sous l'obéissance apparente, ‘lle la Pérce à | 
jour. Le paysan veut bien encore tirer son chapeau dévant le roi et . | 
lui demander grâce d’avoir tué des hommes nobles; mais il obtient “4 
bien vite cette grâce, eton lui permet de porter son pénbas Comimé le 
sentilhomme porte son'épée.—C'ést l'élévation dû manant en attén- 
dantl'abaissement du seigneur. — Duresie ; il ne‘faut pas pérdre 
de vue que cet esprit d'affranchissement se révéla fort prématuré- 
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: ones etqu'à païtir de l'époque où lainoblessé abdi- 
| Te nationalité Lis faire française , les populations -armo- 
: | rave impatience le harnais: féodal. 
no »probirice une:expression claire et Vigou- 
ions. Ce fut une vraie croisade de pastoureaux: 
és ne eo contre les hommes àcorsets 
$ _maintei nir. nrinas enpas- | 
roi sr évo liées "Si j jusqu'ànos 
shomme onse uélque: tic sur nos paysans, 
rà ne déllalrichesée ÿ ‘del'atôrité,ou. des 
_ bienfaits, nullement au respect pour la naissance. L'aristocratie 
| indie esp ds profondément dédaignée au fond de. nos 
villages que dans les villes les plus constitutionnelles. Des deux 
royautés qui. dominaient. Je-grard 'édifice! de la féodalité; la.$ei- 
gneurie et l’église, la dernière seule a résisté, en Bretagne, à l'ex- 
périence des générations. à an 6 emedurs xngod aid obes DE — | 
Le guerx du Cloarec de Eaoudour ue ds Hl:constate-un’fait 
privé;)a doncune véritable valeur politique. C’ est plus qu’ une- e-bal- 
lade, c'est un document pour l'histoire:; fa) sascu # busup 
: “oies apibroat fDAreNOr Dors en ere sr om OÙ 
4 AP TE C0 sole re “Hal Cloarec ‘dé Eudd use 5h 900} 450 ÉTÉ 
Hbmearniientheen. ur dde mrié} -zn0 D mu9649,997 À 
: — Ma chère petite mère, faites-moi mon Jit:à l'aise; ‘cac mon 
pauÿre cœur est difficile: 4 FAR 60 ie ‘D 0 
-Car mon bare cœur est difficile! — Jai envie d’ aller à aire 
neuve. :: sf 0 dos nas ado l soviue sitg li 2u6b HE YO HUÉ 
5 O mon Sils adoré! si vous aimez: ‘votreimère), vous mirezi pas 
à l'aire Dove O0 40 Hibmmohg bueria 9h iansoc sl aielf 
 Caril y aura R des Done de Lamballe; et; ls ont résolu 
de:vous tuer: DAS , 10l0an0 SE SOU sriroet 4 ue/n03 95 9 
— Qu'on letrouve bon ou mauvais , ma mère, j'irai ar airé neuye: 
“#Etsil yardes sonneurs, :je. danserai } et:sik n'y en à. Ro je 
chanterai, — _ | es s9 30: 
Le cloarec: de Laoudour disait en arrivant à HAT EE sait E 
— Bonjour et joie dans cette maison; oùest la pennerès?. ; 
= Elle: est:là haut, dans la chambre: blanche ; elle est à piges 
ses cheveux blonds. 
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À Mt ve ve bat alt it, pour aller 
Sn Te Rpeols sieste se) ion 
Le RARE" Pise ‘en ‘arrivant à l'aire nen e. 
ses lonenil Ltée . sis a uce et ! 


dansionsks:ahebrires in au nas a Frs 


… Jouez ei soeurs; jouez vie, que ma douce et moi no 
entrions en plaisirs: Mt strate # LS, CA 
Je vous donnerai à ns un déuis dors vo s réjouissez 
dues pauvres cœurs malades: =. per mA 
Les pémnhihner de Earl “dise: : — - 1 ce et 
arrivé à Faire neuve. 
{Le cloares est arrivé à l'aire | ire mane a a duc jolie à 
côtés. M esta Herree 2 pi eee el enet up man bt 
Les gantilhonihes de L nn + : D au clore 
Fr Laoudour. ni 4e see 
— Tu as de bien ae cha à tes habits apparemment qué 
tu veux paraître notre égal? 0 Û 
_— Messieurs et barons, excusez-moi ; votre © bourse terme 
quand ces rubans furent payés. : + \ des sobe) 
Je ne me battrai pas avec vous comme un NE messieurs, 
mais pour jouer du sabre, tant qu’il vous plaira. — es 
Avec chacun d'eux était un sabre nu, mais asc la 1 main du | 
cloarec il y avait un penbas! $ 
Oh! dur serait le cœur qui n ‘eût t pas Hleuré e en : vont Faire 
neuve; 3 
En voyant, . l'âire neuve, | l'herbe rougie et ke sang des 
gentilshommes qui ruisselait. F 
Mais la pennerès de an Li et ne trouvait personne 
pour la consoler. 

Elle ne trouvait personne pour la cond excrpéle cloarec; 
mais celui-là la consolait. | 
Celui-là lui disait sans cesse : — Tant) jeuné file, ne 

pleurez pas. Res NAPCTE 
Taisez-vous, ] jeune fille, ne nes pas, d'ici qué vous ne (vobes 
mon sang courir à terre. 
Et quand vous verrez tomber la dernière goutte, alors séélkaient 
songez à mourir. — 
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Me Laoudour disait en arrivant à Keryaudet : 

“RL Vieux Derrieh, ii votre ll; selles evene à a maison 
aine € pré télle dalle m'à été remise par sa dir 
ntenant je vais à Paris, car à énvie de trouver sé 


| | ’aris , il demand: haie roi. 
-— Bon ur et joie à cette ville; 6ù'estle palais du roi ? 
Bonjour, roi et reine! si Er. Jértites je suis venu 
| | Alone Laurier 
À = are de Lacudour, dites moi, avèz-sous commis Aide 
tort? pc wap 
— Jai commis un assez 2 grand tort, ar j'ai tué des gentils- 
: hommes de Lamballe. 
: J'ai té dix-huit aa de Lamballe, et certes je mérite 
Dee pan | 
- Chacun d'ent avit un Sabre nü ; dans ma main il n'y avait 
qu'un penbas. _ | 
Mais la reine ne voulait pig que à choéréc fût puni. 
: — Mon petit page, « cours __. chambre et apporte-moi vite 
naiss FR: 
‘Que j'écrive en re et en bleu qu’il marche librément dans 
toute la France avec son penbas à la main. 
Et il sera respecté partout, comme le défenseur des jeunes 
filles. 
"Etquand il sera rendu dans son pays, de la pennerès il fera une 
dame 0 +. 


$ V. 


Le Sône. — La Chanson. — Les Poèmes. — Aventures d’un jeune 
| Bas-Breton. 


Nous avons peu de chose à dire du sône et de la chanson; celle- 
ci n’a rien qui la distingue du vaudeville français , et souvent elle 
en emprunte l'air, le rhythme et jusqu'aux pensées. Quant au sône, 
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nous en) avons déjà. Jonguement parlé dans le 
et d'ailleurs, le poème.des: Avent | 
nous allons donner une analyse détaillée: 
véritable: dont;le: cadress'ést - élargi 
plus larges proportions. Nousspasiarouih 
poèmes proprement dits. Fe 

Nous conservôns le nom de poènies aux œuvres, 
mises à ün a fixe ; développé et Le ie ons 


Michel Morin, de Los) L'Enfant avisé, ni Legal. nn À 
Diet, Chomme par. Le Clerch;. enfin. les. Aventures d'un) jeune 
Bas eton et do aéBépolion frapaise, Ces deu: die pee 


Les pus Fe joues cBelpiee s sofité 
vrage: d’un cloarec. qüiafaitses études. Ce Mn lus deitreize 
cents vers contient beaucoup d’imitations classiques qui prouvent | 
” Ja:connaissance des:auteurs Btins; mais on y.trouve-aussi le-jeune 
paysan naïf et chaud de-cœur. Nous en donnerons, -une analyse 
détaillée, parce:que ce-sera:pour nous; un.moyen de compléter ce 
que nous'avons déjà dit précédemment: Geci.est | l'Odysséé:de l'é- 
tudiant Bas-Breton. C'est le récit du voyage que son: ame fait; au- 
tour desillusions de:la vie, avant d'arrivercàla patrie terrestre:que = 
Dieu lui a donnée ici-bas : LE DÉSENGHANTEMENT. et: LA RÉSIGNAMION ! 
Celivre est moins un livre:qu’une confession, C'est un journal de 
pensées et d'émotions, tenu heure par heure , un roman qui. coïi- 
mence; continuetet s'achève au fond-dù cœur, sans'qu'ilyraitau- 
trement de drame extérieur que dans la vie la plus vulgaire. C'est, 
en un mot, l’histoire d’un cloarec qui aime, qui lutte contre son 
amour, parce qu'il l'arrache à ses études , puis cède, puis entend 
la voix de Dieu qui l'appelle parmi ses prêtres ; qui fuit alors celle 
qu'il avait Choisie, tombe ensuite dans le désespoir en apprenant 
son mariage et qui, enfin, “üiéde, “douteûr ét ‘énnüyé, ‘préud'fui- 
même une femme parmi les femmes, ‘uniquement pour qu'il y ait 


sb oi à à sado 65 ag antots vof 
et 1) Voyez Ja DE du 23 juin. »NQ eHO7s HoÿT 
@) Aventuriou un den or: a vreiz 41 — = Un ‘vol, ner bai Méntrulez 


{ 


e ty Leidan. ReaiT à | te Loteuroren 


DA TT 7 din op 


Æ 
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D: uni dénôtiémént à son roän. Un poëte breton pouvait séul prendre 
pour sujet cette donnéé tivialé à force d'être Vraié. Aussi, je T'ai l'ai 

déjà dit, “6e n'est poñt un ivre qu'il a fait: il a écrit simplement 

é; mais les détails tendres et ingénieux , - les mouvemens 

tristesses contagieuses abôndént dans œte œuvré 


û y eiDueY GS Haba | 
des Aventures d'un june Braon ‘est comme ia coutume 
l'aux RSCEE USE FF É Fanaet 7 Trait 


é v _. ro 2 je je suis un jeune spé qui avait noué un bel 
a our OT UE bel amour dont il ne me reste rien aujourd’ hui! 

Si! rc on m'avait dit, il y: a Onze MOIS : — Tu tomberas dans les 
chaînes des j jeunes filles, — Î ’aurais répondu avec dédain : — Moi 
prisonnier d’une femme! a | 

Eh bien ! mes jeunes un jai été ds FAeR prison, et jai 
3 liens de l'amour sont venus s énchaîner jusqu’à mon cœur, et j'étais 

dans une joie, dans u un 1 Pt a es GT se à me jeunes filles 
sont de doux gébliers ! 

Les geôliers sont cruels et dés pour leurs prisonniers , et ils 
leur donnent ün lit de paille; mais les jeunes filles vous enchaînent 
ét sont tendres avec VOUS ; les! jeunes filles \ vous donnent ce qu’elles 
dut de plus doux. — - Oh! lesj jeunes filles sont bonnes ? à aimer ! 

Je « SUIS. un jeune cloarec de l’évéché de Quimper, et j'avais 
choisi ma maîtresse dans l'évêché de Tréguier , — une jeune fille 
au cœur joyeux, aux doux yeux étincelans ; “elle habitait Leo-Dr ès 
dans a] paroisse de Plestin. “ji 

Rien ne manque à ma plus aimée , ni dE roses, ni les lis, ni 
le : suave parfum de la jeunesse, ni le regard languissant , ni la 
douceur, ni l'esprit, ni les charmes ro: ni les graces du 
parler. | 

Je passerais ma vie entière rien qu à la regarder. » ou | ( 

Ici le j jeune étudiant raconte comment il rencontra la j jeune fille 
un jour du mois d avril, comment il la connut et l'aima, Il rap- 
porte leurS longs entretiens du dimanche, il peint son bonheur en- 
trecoupé d’éclairs dé répénur et de crainte, ét ces souvenirs de 
Dieutet de sa vocation qui viennent le saisir parfois à la vue de la 
TOME IV. 59 


À 
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flèche éloignée d'une église : tout ce récit estF ra 
choses que nous voudrions, pouvoir traduire, .;, +50 b 
Bonjour, > 6 bien-aimée, s oulagement. di de mon: 


rl 


de x es, yeux,. joie de. mon. cœur; bonjour, 
FRERE ma consolation ! 5h xHTO La 308 sat bi 


FACE S LAS De * 
— O jeune ami, je voudrais être éloquente ss mere avee 
VOUS, Mais ma Jangue est jeter oh! ne parlons pas tot 
deux, parlez seul, jeune ami! | ins dm a 
| HG onoiiee the Det MER ESS RP: 


Xe GEO PRES Fe REA OS Te RON sn A 1 2 ES 


Je me levai d'uprès de ma ja maîtresse, ‘etje me mis à marcher, 
æ bien des portés de maison avaien a jui Torsqu eje 

vue je m'arrétai tout 

LUS 


Te ÉREE LS ; 
STI Si A 


péhsie OO HAT OÉT TENTE : sua 

Dès que je fus arrivé là, mon esprit se 1rouva Dr. joute ma 
dissouciance s "était endolorie; toute ma dissoucianée 's était 4oi Ur - 
née en douleur. st LD HAS CR NEMOR IRD EEE 


: te GT LE pr , 
—_Oh!; je voudrais, ‘mon mire ‘être gb ARE, Lu trou de 


NE on 
terre ! dorsal is 
Bientôt < ces S remords Tr cloarec prennent plus de perde e;cre est 
point & encore el) voix x de Dieu < gui lui parle, mais celle de Ja raison 


s ASLML 


eh 


vw! 


d une femme. Jci commencent. les imitations dhsiques dont nc nous 
avons parlé; l'émotion poétique et vraie nu pour faire is | 
à l'amplification rhétoricienne et au bavar lage mythologi que. 
grand combat s'élève entre les Muses et Cupidon qui. se Sipuiet ; 
tour à tour le jeune étudiant. Thalie lui fait observer très judi- 
cieusement que s’il se livre ? à sa passion, il n ‘obtiendra point Ja de 
du temple de Mémoire, parce que l'on n a jamais vu Cupidon et 
Minerve avoir leurs deux têtes dans le même bonnet. Le cloarec. est 
presque persuadé, il veut abandonner ses préoccupations amou- 
reuses, et substituer les enseignemens sévères de ses livres. aux 
causeries fascinantes de la pennerès de Leo-Drès. Mais Vénus em- 


ploie mille artifices pour lui rappeler | le souvenir de sa  bien-aimée. { 


« Un matin, en sortant , je vis une image peinte sur maporte;) 
— et c'était l'image de ma plus aimée. Elle pleurait ,.et.ces mots 


{ya 


Ed 
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| daiméis autour de son visage : mr Ge aie qui faites 
Me à ieBi No URe RIT CU e avessid cs Let 1L Le : 


RS 


HE mg É 


aie) écrits ces, mots déchirans:- ri re,» mon amour 

| “cruauté. hi a rene APS NADRRL 

-revins;, au, milieu dilionn. “si étais: un 

k rs imée; mais Aiméineonnerte ii js 
cul, et elle avait à la main un D Coins pour mourir. » 14. 

une ho sue sde - JUa laisse sos livrés ec retourne: vers 


“Jajeune . le arphes «4 sr Pr et. Sora à ses D énes avec 
une âcre ironie. La douleur du cloarec. est d’abord vive.et. poi- 
- gnante; mais bientôt elle prend un.caractère de résignation à la 
fois fière et. tendre; le jeune homme. se découvre devant l'enfant 


boudeuse, ét il incline tri istement. SaRNIRES à demi caché. SOUS ses 
«Adieu, , jeune femme, dit # pnisquéje je. n'ai, nloe âd Ds sur 


votre. ame. Maintenant. encore; je vous dis merci, quoique je ne 
doive plus trouver nulle part l’accomplissement de mes vœux. Merci, 
car c est Vous. qui : avez été ma première. bien-aimée. Je puis choisir 
encore une femme sur dore m mais elle n'aura dés la même _. 
dans mon cœur... . Ho HPLB HAS Lu, 100 

«Merci encore, merci surtout dé ne m'avoir r pas Lors car Si 
vous m'aviez fait espérer plus long-temps votre amour; mon cœur 
se serait brisé sors il eût fallu se séparer de vous. ; | 


En Merci; — ;—, maintenant du moins. je n° Fee pis de la doué, 
aéé « Je vous dis 4 “e VOUS , ma ee aimée ; Fete el que tout 

soit sclon vos souhaits! Pour moi, je ne verrai plus les miens ac- 
complis. » | 

La jeune fille, touchée, n’en peut écouter davantage ; elle court 
au cloarec, le prend dans ses bras et lui crie: 

« Revenez, mon serviteur, revenez à moi; essuyez ces larmes. 
Vous demandez mon cœur trop tendrement. pu ! quand j jev VOIS VOS 
pleurs, je n’ai plus de refus. 

— Oh! bénis soient, jeunc fille, l'heure et moment où vous 

39. 
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êtes née ; bénié soyez-vOus , “créature charmante Vous save 
per jusqu'à blesser ; mais vous savez aussi 1e es roms jui £ 
sent les blessures.» A a AA 

= Alors D pasiot 2e u. Le cloar 
voie projets; il laissera tépoissetisés cheveux de 
il reprendra le petit chapeau à à chenilles batillées; acera un 
berçeau sous son vieux crücifix de: _ re : un prêtr 
et ilredeviendra un homme : —unt RP en est dan 
le pays. « -53h06 Libro if He 1 SieS 120 jus à 

-Et tout entier à és sotibau ie, il va, ren 1 
dieu “tout saisi et tout tristé de sa joié ; il a écoutant le brüit des 
moulins, les chanté des laveuses, les cris nr th mi 
fleuris, et il se dit à — Voili mon unive érs maintenant ; je si L 
terre & aussi, be émis pre ne fem it 


5° 
N- 
# 
Lu 
1-94 
fr: 
#., 


réjoui nn son cœur, à cette pensée, qu'un Son ae 
mure en Mi -et il entend comme .des voit d'angés qui Jui rappel- 
lent ses projets d'autrefois. Elles lui vantént la paix d'un vie 
passée loin des durs travaux! la doûceur de la’ prière ‘entrémélée 
aux ‘actions Sur n cles ii ge du Lise tache sous 
cour, un puits et un ren où il y aura. a roses ! Maislé je 
homme résiste ; et repousse les mystérieuses téntätions. Alors une 
autre voix gronde et:s'élève ! Dien parle lii-mémie; ét pour qué lé 
cloarec ne s y trompe pas, Dieu Ini parle la langue sacrée, Dieu Jui 
parle latin , comme son bréviaire et son professeur de rhétorique ! 

« Et je venais sur la route, ne songeant à aucun mal, ne songéänt 
qu'à ma plus aimée, HMS entendis Mo d'invisible sé me 
criait d'un ton terrible : 


Quid quietem queris, 
.Cüm ad läborem hatus nr” 


(EL moi je restai un moment debout} épérdueue sang gs 
dans mes veines. #08 = 


”. 
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ét répéta ençore + réa 
PRINT Ts Hate y ei 9 MC 5 AUD ORNE EF MONT 6 
miserum relinque 


ENS ou si Home | | 
at te EE Mamans HET 


Co 


; eee bien votre, voix ai m appde. , moi, in 


 ERIQUUL PRRAGRE FASS | 
Si js votre ad fera rie vom je ira out a 
côté pour vous. H'stétiennés it HE EP PAT fr 
Be roi rép ner DE 
er ue ul M CURE ; 
Ft=st ex su fie sequere me, F 
Et habebis Jlumen vitæ. 


a es ROSE je y vous suiyrai jusqu’à l'heure de la mort. Je 
vous, aimerai de toute la profondeur de mon cœur. Mais il faut au- 
paravant mon Dieu , que j'aille prendre congé de la plusbelle j jeune 
fille qui soit sous votre ciel; il faut que j'aille briser Son cœur. 

Et ma maîtresse jolie disait à ses compagnes en me VO yant ve- 
nir :— Savoir ce qu il y à de nouveau ; je vois venir mon doux ami, 
et son cœur est chagrin ; savoir ce qu'il y a de nouveau? » 

Elle ne tarde pas à le Savoir; la NE $ ‘accomplit au 
des larmes. 

.< Ma maîtresse jolie D. et moi... je. pleurmisse aussi, tout 
éperdu d'amour! : 

« Et voilà les plaisirs du nt ils pan: comme un Dies 
et encore, où ils ont passé, ils laissent leur. fiel aux lèvres de ceux 
qui ont aimé! 

« Adieu ! vie mauvaise.et méchante, ; je ne puis plus te regretter, 
ar tu as-été trop lourde à mon cœur ! » 

Ici finit la première partie du poème. ta chant qui suit prend le 
cloarec au milieu de ses études ecclésiastiques et déterminé à ac- 
, complir son sacrifice. Retiré dela vie, il s’est enfermé dans sa: 
mansarde avec une de ces belles tristesses.que jette dans l’ame l’ac- 
complissement d'un devoir,.et qui sont plus saines que les joies les 
plus intimes. Il sait qu'il y a par le monde une jeune fille que-son. 
nom fait tressaillir, une veuve de.cœur qui garde son anneau d’al- 
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© lance ; il aime et il croit; il a une ame qui Te comp rêl 
et un Dieu qui l'attend dans le ciel. Que peut-il lui ms: 
Vue du haut de son dévouement et de: ses eSF ane lui 
raît pleine de charme. S'il pleure, c'est que les larmes sont bonr 


à verser ; c'est qu ‘il faut bien que l'on pleure, comme il faut que 


Jon parle, comine il faut que l'on ehante pour * pouvoir rés 
plus à l'aise. Mais le cloarec est heureux; le cloarec est pléin de 
confiance, car il croit avoir payé volontairement sont impô ‘àla 
souffrance. — Dieu lui fait bientôt connaître qu'il s'e Ctrompé. | 

« J'étais dans mon jardin et je contemplais mes fleürs ; mon cœur 
était vide de tourmens, mes yeux étaient vides de larmes! 

cEtÿ 'entendis un oiseau qui chantait sur des a tête : : — racul 
à l'étude , cloarec, car ta bien-aimée est {mariée RATS 

« Mais moi, furieux , je cherchais une arme _ tuer l'oiseau ; ; 
je cherchais une arme pour l'abattre du ciel. Fest 


… € Périsse ainsi VE aurait Je cœur de m° ‘annoncer u une ie 


désolation! pion ke 


? 
fn61 


c Cloarec, cloarec! écoute ceci dans Es chants d' un oiseau, a 
tu n° aimes mieux l'entendre de la bouche d'un messager, 

« Et j'ai été obligé de l entendre de la bouche d'un PRE: je 
l'ai entendu , et j'ai respiré dans la douleur. A | nr 

« Et voilà pourquoi maintenant je désire un trou de terre... ». 


*Telle est la fin du rêve du cloarec. Bientôt le contre-Coup de ce 
désenchantement se fait sentir. — IL avait établi dans son. ame 
une sorte de solidarité entre cette femme et Dieu, et voilà que 
maintenant , trahi par la première, il se sent douter de l autre. On 
a coupé une des ailes de sa foi, et sa foi retombe à terre, cet les 
étoiles de son aurévle de saint s’ éteignent, une à une, sur son 
front. — Puis, sa maîtresse mariée , l'exaltation du sacrifice qu'il 
faisait à Dieu s'écroule de touté sa hauteur. Cette jeune fille et 
Jésus-Christ luttaïént dans son ame, mais il n y a plus delutte, car 
la jeune fille s'est retirée; partant plus d'intérêt, plus de douleur. 
La robe noire du prêtre n’est plus, pour lui, une tunique de mar- 
tyr, ce n’est qu'une soutane vulgaire. Où le sacrifice cesse, Je dé- 
goût commence. Le cloarec , douteux et amer, ennuyé et triste, 
rabaisse les Yeux autour de lui, avec la dédaigneuse résolution qui 


# 
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|  deses pieds et sc her en plus sortir. 
ine le dires et nr avec une 


sk st H Ces une vie humaine 
érité, istoire de notre voisin, de tout 
1 > un f re ETS ou bree près d'une jeunc 
filé au au regarde issant el au ee Li et qua se > termine 
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à 
L F RE D D Pl TE TE NT DP RES UE + - à 
HS 14 4 LR: La M: } ÿ: te ra HE LÉ L 4 HAS FR 6.4 me ee 1 cu 4 9 5 E TRUE E 


sito Aventures d'un j jeune | Bas-Breton, nous avons parlé, au 
snmerae du chapitre qui précède, d' un poème sur la révolu- 
< ibn française. Cet ouvrage, encore inédit, mais fort répandu dans 
| ia Fitère et dans les Côtes-du-Nord, fut fait par de pauvres 
| prêtres réfugiés en Angleterre, lors des persécutions de la Terreur. 
La révolution y est jugée comme elle devait l'être par des catho- 
_ liques et des éxilés, avec plus de passion que de justice. Mais qui 
ne ‘comprend. qu l'en devait étre ainsi? Ce n’est pas à ceux dont 
les espérances et le bonheur furent ensevélis sous la lave qu'il faut 
démander l'éloge du volcan, mais à nous qui jouissons maintenant 
“dé ses bienfaits et qui vivons sur le terrain fécondé par la pluie de 
feu qui dévora nos pères. Puis, il faut bien le comprendre, 
la révolution ne fut pas en Bretagne ce qu'elle était ailleurs. 
Tà, elle fut plus inattendue, plus hostile aux masses. | Aussi les 
choses ne s’y bornèrent point, comme partout, à un émondage ré- 
gulier de‘têtes; il y eut chez nous un: drame moins vulgaire et plus 
‘curieux à étudier. Ce fut la lutte entre la guillotine et les croyances; 
utté acharnée, dans laquelle la guillotine usa son couteau et fut 
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Rene Bic ce 7. ne dégénéra pas s, CO 

guerre civile. à quelques exceptions 
us immobile; mais elle resta à genoux et. 
malgré, to out ce que. l'on tenta pour l'en empédl 
surtout que notre pays offrit alors un aspect partit 
et solennel, Si l'histoire s'occupait de l'étude morale 
gique des races, comme 1 le roman le fait pour les indi 
était autre chose qu’un moulage de plâ âtre pris sur le 
siècle et chargé de reproduire ses traits Sans Son. ame 
pour. elle un curieux tableau à tracer dans la résistance - passive; 
mtime. et tenace de la Bretagne à à cette époque. Rien ne peut. altés 


rer chez elle la fraicheur de sa foi primitive. Elle. ne céda mal 
colère ni à Ja peur. On put bien enfoncer le bonnet rouge Sur Sa 
tête, mais non sur ses idées. - _— Je ferai abattre vos clochers, disait 
Jean-Bon-Saint-André au maire d'un village, afin que vous de L 
plus d'objets qui vous rappellent vos superstilions d’ autrefois. — - 

Vous. serez toujours obligé de nous laisser les étoiles. lui répondit 
le paysan, et on les voit de plus loin que noire clocher. Aussi, ce 
fut en vain que la loi prononça la peine de mort contre les prêtres 
non assermentés et contre ceux qui les recelaient; ce fut en yain 
que les comités révolutionnaires dressèrent leur effroyable compta- 
bilité patriotique, passant tous les suspects au compte du bourreau; 


il se trouva ons en Re des: 1Préprés Bou. Fniee et 


où x le culte extérieur et interrompu. La piété 6 était as inpéiee 
que la persécution. En voulez-vous des exemples? en voici: 
A, Crozon les églises sont fermées, les prêtres. traqués. ne sl 
vent trouver une grange pour offrir le saint sacrifice , les soldats 
remplissent les villages! !... Quel moyen de remplir « ses devoirs reli- 
sieux ? Comment baptiser les Ron marier. da Fes 2 
Écoutez : | el 
« Minuit sonne : une Let vacillante brille au loin sur bn 
on entend le tintement d’une cloche demi perdue dans. le grand 
murmure des flots. Aussitôt, de toutes les cricks, de. tous les: ro- 
chers, de toutes les anfractuosités du rivage, surgissent dé. longs 
points noirs qui glissent sur les vagues, Ce sont des barques, de 
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pêcheurs chargées d'hommes, d'enfans, de femmes, de vicillards, 
_ quisse dirigent vers la haute mer; toutes cinglent vers le même 
point.: Déjà le son de la cloche. se fait entendre de plus près; la 

lointaine de _ ES sine re vers ct ac- 
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; $ pi bise ,un in parëil mie #; 0 nuit, 
les flots, deux mille têtes courbées. autour d’un homme debout sur 
l’abîme ; les chants de l'office saint, et, entre chaque répons, les 

grandes. menaces de la mer murmurant comme la voix de Dieu! 

Et n’allez pas croire que, pour rester ainsi fidèle à ses vieilles 
croyances, le paysan breton n’eût aucun danger à courir. La tolé- 
rance des patriotes n’aida pôint à cette constance de foi. Nulle part, 
au contraire, la persécution ne fut plus continuelle, plus hargneuse. 

Il y eut des provinces en France où l'on coupa plus de têtes, mais 

aucune où l'on aiguillonna davantage les susceptibilités , où l'on 

agaça autant les passions, où l’on chatouilla, avec plus d’entêtement, 
la colère des masses. On eût voulu faire lever le lion debout pour 
le frapper plus sûrement à la poitrine; mais ce fut en vain, le lion 
resta couché sur ses griffes puissantes. Cependant les attaques ne 
manquèrent pas , les basses cruautés ne furent pas épargnées. J'en 
citerai un exemple; que l'on me pardotine encore cette anecdote, 
ce sera la dernière. | 

€ était vers le nement lé mai (1 ), On apprit à Morlaix 
que plusieurs paroisses devaient se réunir, de nuit, pour faire, sous 
la conduite d’un prêtre réfractaire, la procession annuelle qui ap- 
pelle la fécondité sur les campagnes. Aussitôt tout fut prêt. Deux 
compagnies de la garde nationale prirent les armes, et, au jour 
désigné, elles se rendirent , à la tombée de la nuit, vers un lieu que 


Pr L on se ii 


(x) Le récit de cette terrible expédition est historique, et de la plus rigou- 
reuse vérite, comme tout ce que nous citons dans cet article, Nous tenons les 


détails d’un témoin oculaire. 
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la procession devait nécessairement traverser! Lex 
comme on les appelait aussi dans cé temps, ser 
côtés d’an chemin creux, abrité par de hauts 
- Uné heure environ s’écoula sans que rien 
Enfin, on entendit un bruissément éloign 
d’une foule; puis'une voix s’éleva au-dessus 
et un chant sacré se perdit au loin. + 
:: Deus , auribus nostris audivimus. Patrés nostri 
nobis. Gloria Patri. Exurge (4). "0 "0 
— Ce sont eux, dit le capitaine qui commandait K d a 
à:genoux tous, et attention au commandement. " * 
‘Il yeutencore uñ silence ; ; puis leshants let de none. 
- La même voix reprit z © so Ty enss él ani 
— Pater de cœlis, Deus. ‘1 77001 00 HE ie 


— Miserere nobis, se ete EMI ON EN Fo 
répondit la foules sou he SA ROSNPRRENEQORRRNAON 
:— Fili, redemptor mundi pe ASC QE A _— bee 
us Miserere nobis ! UT OU HIDE TITRES PEAU HAE 


: Les chants approchaïent Hotel js: se firent entendre à quel- 
ques pas; la procession était engagée dans le sentier méme que 
bordaient les gardes nationaux. Dans cermoment la voix ‘du prêtre 


et les réponses de la foule éclatèrent comme un-tonnérre. * 1. 
:— A subitanea et improvisa morte (2). 2 "#0 00 
:— Libera nos, Domine (5)! 10 À Pie 408 SAR ES 

1 Abänsidiis diaboli (4).57 20R DS EAN RME 
22 Libera nos, Domaine! RE RS SR ROUTEUR 


La tête de la procession était passée, les croix ét res bannières 
apparaissaient RARE des haies et effleuraient les baïotnettes 
des patriotes. FRRP Li du Lh 

— En joue! murmura ale capitaine. 

Les soldats obéirent. 


(x) Dieu! nos oreilles ont entendu. Nos pères nous ont tout annoncé, Gloire 
au Père éternel. Lève-tei, Seigneur. 

(2) De toute mort imprévue et'subite."” 

(3) Délivre-nous, Seigneur! 


(4) Des embüches du démon. 
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| come la morts sans s pouvoirs se défendre» ni sé he 


FA chemin, et uitieséiété aie 7 procession sous le 
pont des io qui, placés des deux côtés, tuaient à bout por- 

it: Cela dura jusq à ce que les plus: braves ou les plus désespé- 
_rés-dece bon: parquait ainsi dans ‘la mort eussént fait une 
thonée pas laquelle ils s’échappèrent. Ils disparurent dans la nuit, 
avec des cris, des pleurs et des menaces, traînant avec eux leurs 
morts et leurs blessés. « Je vis une mère, m'a raconté le témoin 
de cette scène, passer près de moi, emportant sur chacun de ses 
bras le cadavre d'un ‘enfant. Elle paraissait folle dé douleur. Elle 
criait , elle bondissait échevélée à travers les sillons. Les deux têtes 
dé’sesenfans morts balottaient sur.ses deux épaules, comme les 
deux extrémités d'un bissac rempli. À la clarté du jour qui com- 
meniçait, on voyait uné trace de’ sang couler après elle. C'était à 
glacer le cœur: Je la vis passer, en courant, devant les premiers 
rangs /dernos tirailleurs ‘un coup de fusil partit; elle tomba et ne 
se relèva plus. Je pensai qu'on l'avait tuée; et je m'en 2. car 
c'était pitié de la laisser vivre dans cette douleur. » 

-1Ce’fut'après plusieurs évènemens semblables à celui de la pro- 
cession des Rogations qu'un grand nombre de prêtrés qui étaient 
restés dans nos campagnes les quittèrent pour éviter de plus grands 
malheurs, etrécarter de leurs ouailles les dangers auxquels ils les 
exposaient par leur présence. Les mieux cachés ou les plus tenaces 
restèrent; les autres passèrent en Angleterre. EE 
Et ce ne fut pas un sacrifice vulgaire que cet exil! Ce ne fut pas 
une promenade romanesque comme l’émigration qui avait eu lieu 
peu’auparavant, alors qu’une noblesse dénationalisée avait quitté 
la France, en riant, peu soucieuse de devenir anglaise ou autri- 
chienne, pourvu qu'on lui laissât la poudre et les habits à paillettes. 


(2) De la colère, de la haine et du mauvais vouloir.— Délivre-nous, Seigneur! 
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La patrie tenait if au.cœur de ces pauvres p pri 
tèrent avec larmes et désespoir. C'est qu aussi cetl 
Bretagne, et tout le. monde ne sait pas jusqu à quel) 
vage contrée est chère à ceux qui y ont vu le jour. Dans les 
villes, on ne connaît pas l'amour du pays. Leshommes y: roissentau 
milieu du bruit et du changement. À trente aus, ils ne se rappel 
plus dans quelle maison ils sont nés, et ils ont déjà w le. É. 
leur père est mort, Cette existence patriarcale , cet sprit dé nb 
mille qui attache au foyer, aux vieux portraits, aux vieux meubles 
des ancêtres, leur sont inconnus, Ils voyagent dans la vie comme les 
Arabes dans lgdésept, allant toujours vers les meilleurs pâturages, 
et. sans. bâtir de nid'pour leurs affections. En dé ils laissent. 
leurs souvenirs avec les tapisseries dans la maison qu ils abandon. | 
nent. Aussi ne peuvent-ils comprendre nos âttachémen s au sol, à 
l'air, au clocher du village, ni ces acclimatemens. de. lame dans 4 
certain lieu, qui font que partout ailleurs elle devient triste et lan 
puissante. Le mal du pays est un de ces mystères que l'on ne peut. 
concevoir si l'on n’est point né au fond d’une province, dans quel: 
que coin de terre où les rameaux de l'antique foi et de l'esprit. de: 
famille ombragent encore le berceau. Dans les villes capitales:on. 
a entendu ce mot, on le répète; mais ce n’est qu’un bruit sonore, 
quelque chose comme les mariages d'amour, comme les plaisies 
purs d’une existence champêtre; — un, Jeu commun sentimental 
que tout le monde sait par cœur, mais que personnie-ne connaît. 
Il n'en était point ainsi pour ces hommes que.la persécution for- 

çait à quitter leur paroisse; l'affection pour le pays: était, chez 
eux, le résultat du caractère, des croyances. et: des habitudes: 
Abandonner la Bretagne, c'était renoncer à tout ce: qui leur avait 
été doux sur la terre ; c'était, réellement, passer d’une vie à l'autre. 
Ils étaient d’ailleurs accoutumés au calme.de la retraite et ils s’ef- 
frayaient, d’être ainsi lancés dans les flots du monde;' ils avaïént 
joui jusqu'alors de ces fortunes paisibles et abritées , de ces exis= 
tences en espalier qui s’épanouissent à l'aise sous le soleil du pays, 
et voilà que-maintenant, sans appui, illeur fallait.résister à tous 
les orages et jeter leurs destinées en plein vent dans la vie! Sans: 
doute que la résignation et la force apostolique soutinrent leur 
courage, mais leur cœur saigna, leur esprit s’assombrit profon- 
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iris Puis; il fiurle dité ik Tien dé Péri ajoutäit 4 Sà dou- 
leur; pour étre des prêtres, des Hommes i'avaient pas cessé d'être 
Bretons. Ils n'avaient ‘point perdu leurs préventions natalés contre 
l'An; tient point oublié qué cé peuple, auquel ils 
bspitalité, était le même que, tout éhfant, ils 
mâudiré ! 22 Carl faut avoir entendu prononcer 
d’Atiplais sui nos “pE )ü) üi comprendre quel bouillon- 
Sn de haine il éveillé ence dé nos Brétohs: Un An- 
glais, D ais ce n'est | pas un étr de n'est pas mêmé un 

émis é'ést un Anplais!— C Ph ax cents ans de pillage, de 
k ré LE de trahiso rat le éouveñirVivant des défaites navales 
dé l’eñpir reed te dé Pürtémiouth?"c'est It méchanceté et 
l'hérésie incarnée; tout ce qu'il y a de plus mauvais et de plus dé- 
_ testé ‘sur la terre, ‘depuis que le démon n’y paraît plus. L’éduca- 
tion, là Charité évangélique, ‘avaient bien pu adoucir, chez les 
prêtres bretons, cetté détestation contre la nation iaudite, mais 
non l’éffacer entièrement. Hs soufffirent don doublérent sur la 
terre d'éxil, car” ils souffrirérit däns leur’ affection et dans leur 
haine, (Ce rhwähie le. but d'alléger le poids de ces maux de l'ame 
_ que les pauvres proscrits se rechéfuhèrent nue eux et se réunirént 
pour se parler dans la lingue de la patrie. L’ancièn curé de Pérros 
présidaità cêtte réunion ; ét ce fut avec li, sous Son inspiration, 
qu'ils! composèrent le poème de la: Révolitiéh), “dont ‘hous allons 
parler. Ce poème est donc le cañtiqué sacré de. proscrits, c'est lé 
Süpêr flumirée Babÿlonis ie un aheae HE 12 Dieu, ee sur un 
rage ÉteAnEer” * LEE 


oi tè débat. si 


FX Quand donc, ô mon | Dieu! ‘viendra le; jour où je respirerai joe 
de ma contrée, où je te reverrai, terre de France?.… . Mon corps 


est loin 6 Lo, mais, jour. et nuit, 6 France! mon ame est sous ton 
ciel, “avec le: souvenir de tout ce que tu m 'as fait souffrir ! as aff 
« Trois ans déjà, trois ans entiers depuis. que, je suis venu sur 
cette terre des Anglais! «— Et le. cœur qui désire. beaucoup. se 
lasse si vite d'attendre! — Mais, hélas! peut-être ai-je encore bien 
à souffrir, peut-être ne te reverrai-je jamais , Ô mon pays! 
« Assis sur un rocher, près des grèves dela mer; les larmes 
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CIFSURER 


famie souffler sur ma patrie , Sans changeme 
.« Et pour soulager : mon cœur , je me suis dit : ? 
n fai pu que l'essayer; chaque: son défaillait en.sou 
rivage étranger, ma langue s'attache à mon | palais ; 3; 
S'aigrissent et. tournent, en. sombres cantiques.. 
. Le poète commence ensuite l’histoire de la révolution | 
et de ses suites déniprables, Il raconte la mort de Louis X 
# AJOUT ous de és NAS ONE FRS, 113 180 sisi 
se Après un tel. crime en ss autres. crimes. Mainte: 
Ja mort la. foule! . Maintenant . malheur .à tout . ho . 
tenant malheur à. tout noble! : Maintenant Eu à fee sé 
tien! SN RGTUGNT ; hp le) 
€ L'instrument. nn du niOPt: se D jai 
fauche. des têtes à son gré. Au nom de la libex | 
tout. Aux. frontières, il faut mourir parla! guerre; en fopée dé se 
pères, il faut mourir par l'échafaud Li: ;sacmométien seuil ton 
€ Alors vous auriez vu des prêtres. Mae ot lanokis etri-. 
dés, par les austérités, venir , les mains liées, rendre témoignage 
à la loi de l'Evangile, Ils demandaient JAnDteNME de mourir! - — Ils 
furent bientôt exaucés. brdtse Se moi - 
< Mille bourreaux sont. pa à.les pb à la Hobbs 
pas un à un, mais par troupes. Sept. cents sont massacrés. à: Paris, 
dans un seul jour, parce, qu'ils. croyaient) si sméoë 26 site 
.« Pour eux, ni procès, ni défense. Un ns je SES 
les massacre à sa manière. Il les assomme, les étrangle, les dis- 
perse en lambeaux, leur arrache , à pleines mains, les entrailles ; 
— et quand on est las de tuer, on envoie le reste en exil! | 
« Honneur , honneur à toi, ma contrée, ma pauvre Bretagne ! 
mon cœur n’ést plus si triste à ton souvenir. Chez toi, des merce- 
naires (1) pourvoient aux besoins de l’église de Jésus-Christ. — 
Mille crimes ont été commis, Ô Bretagne ! l'enta ER Dieu mr 
donnera à mille coupables! HO e HAE BIOFET) 
« O nobles mercenaires! j'envie votre sort! Pret w’ai-jé 
point la gloire de mourir comme vous? Combien de’temps' encore 


A RÉ? 
IL: NEMPUe 


coulent sans cesse . mes joues, -en .VOYE 


(x) Mercenerien. — Hommes qui vivent du travail de chaque jour. 2 … ; 
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| resterai-je au milieu, de mes. fatigues. et de mes souffrances ?. — 
Combien de temps serai-je e en prison dans mon,corps? 
F: eMail ma;chair.n'estpas ouverte par des plaies saintes d’où 
puisse s'écha Sang , que mon sang se change. en-larmes , 
ide pe Lalla pleurs. — Et puisse ma mort, Ô 
| 1e les mercenaires ! phisse: mon 


e À dun jai 
Le. 1»: EU #, LATE: F4 


chose de solemd : squir rap- 
£ 14 NT EA FR. 3 is #4 A1 PER À 
Po puis-je être: entendu deburs ie damier: 
‘sque je 2 r vérité ? ae ne puis-je être entendu 
lorsque je dis :— Bretons, délassez-vous «du crime:et écoutez la 
parole. ‘Qui vous instruira. Vous vous plaigniez des tailles, vous.les 
maudissiez, et vous aviez raison, sans doute, mais en quoi a-t-0n 
amélioré votre sort? Quelles charges avez-vous vu diminuer? — 
On n’a diminué que le nombre de vos enfans ! : rÉO4 
.« Les églises sont pillées;; les images saintes détrattest se os Let 
morts sont dispersés sur les chemins; une seule eloche. a été>con- 
servée dans chaque clocher , pour sonner le beffroi d’alarmes! — 
Ils ont raison, qu’ils sonnent ; qi ils sonnent:le tocsin du feu pour | 
tout le genre humain! . té ont iogét nov Any Él 4e 
« Pour argent, vous avez sd papier ; vos terres sont. en friit i 
les-denréesssont rares; la guerre tue vos frères; la Convention 
vous pille et ne vous laisse rien; — je me RARE lle vous aise 
deuxyeux-pour pléurerf::  SYI0 À » 
€ Onxmesure votre grain ; on vous s pèsé- votre faim; ra réquisis 
tion.enlève vos chevaux:;-vos ot et, Si VOUS VOUS, aies 
— regardez bien qui vous écoute ! : is 
« Le chêne de la liberté, ce Sole de la din qui. dé 
vait: être. greffé sur le grand arbre du paradis. terrestre, que vous 
at-il produit. jusqu'à présent? — Esclavage et misère! ,— Vous 
voilà libres.ilest vrai, égaux surtout ; — égaux en souffrances ‘ 
égaux en déceptions. : us sise -Har0étu0n 2t. spifèe 
« Vous dissimulez en vain, hottes dé la bone vous! vous 
parez de votre orgueil ; mais votreesprit a bien de la peine à payer : 
votre cœur, : votre civisme est. de la contrainte; un seul cst heu- 
reux ; Mille souffrent et pleurent. » 
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— Nous nous arrétons' dans ces citations ; parce « 
tier viendrait se jeter sous nôtre plane. [a ê 
d'élan, d'ironie, dé sombré tristésse: A la des 
l'orage révolutiotinaire ; suceèdent d'admirabl 
ruine de la religion; } puis , tout à COUP, corftñe saisié d' 
sainte; à la vue dé ces abominätiôns qui souillent la patrie, la rs 
jette un cri de guerre, ét elle FRERE qui Soht encore à gen 
àse lever et à s'armier du plaivés à 2 000 DL à + à 
« Laïques et prêtres, il faut rente votre parti. Voyez à inc ni be è 
rir et à combattre. Votre roi sur Ja terre, votre Dieu'au ciel... * 
tous; deux ont été: jputragés ; ja qui 1e$ Vengéia? vi SPÉTDE | 
«Oh! si ce fut jamais un. devoir pour le peuple ri se lever, 
ere es venues qu blé B: ; 


os nes su ss lérnall sh Are naître , 
nous mourrons, Ou nous jetterons à bas les tyrans. Nos fronts VOUS 
serviront de: inarche-pied pour remontér EU sb se v288- + ra- 
mènerez la justice et ke religion fe 00 ue ces 8 TEA 

+ cEtvous, Bretons; à la Vendée ! ion :C'esvit Lao si Pt ést 
encore debout, couronnée de’ lauriers: sanglins. Le väinqueur 
est là qui vous aa une main sur le Revue une as sûr 
É Evangile. » 

Le péBiiterd ést térininé par’ ni retour vers ls souvenirs du pars 
et:vers dé dütices éspérances. - L MATSCE I 

« O terre des Paie ôÔ ma à dati are 
tant pleutée, sb précieux, si douloureusemient ‘abandonné! je 
me’senis tout frémissant d'avance àla pensée dete revoir: Etpour: 
tant, Ô ma Bretagne! je mourraisicontent sans gare vi eh 
sile passé renaissait én France: SE HN IE 

‘< Bétiie sôit l'heure où uné are bave fé sta wppotées! 
AoTS , Ô moïi Dieu ! disposé dé ma vie!::.. quefje preine mon vol 
vers ton paradis! De ma douce Bretagne ou'de la dure terre des 
Fe la course ne sera ni pis courte, ni iso tonne: -ê mon 
6 onplot AE) LR) 

* Telle est cette” œuvre dit nous n'avons pu douée: que din 
formes lambeaux , niais dont nous avons tâché dé faire comprendre 
l'esprit, en disant ce qu'étaient les hommes qui là firent! Pour'en 


+ 


LU Soie Né 


RESTE 


PEER EE 


D. a LE 


PORTE M “ap aid peu op CET 
Dé teteidin HE." D: D Joie 4 


crabe radeon fée Ba 
EANIE AIT EH ealosixy PONCE ERA IIL 


ds il dés: PATNLE “ét EE HE 


Elta: LUC 'AIONANAÆTDOTENILE 


TOME IV. — SUPPLÉMENT, 
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nom dé la critique, contre les accro re-Cui 
fatuité, qui, dieu merci! ne manquent jamais à la fr nchise. Ce 
que j'ai à dire de la réforme dramatique biéephailni Ge ins, 

effarouchera bien des croyances, et peut-être, au moins je l'espère, 
ébranlera bien des pensées qui se disent inébranlables. — Je: ne 
suis pas assez fou pour attribuer à mes paroles une puissance 
divine : je ne crois pas qu’un théâtre nouveau va s'élever à ma voix, 
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É Mourôle mr modeste ét plus£ facile à à fe ps x drone te 
Mons œil Donne eur trace one je ne 


née ti issemens si se: Peut que je n’aic 
accompl ie mes: ‘espérances. Je laisse à d'autres 
1euret a gloire dé réaliser ce que je prévois. — 
exemp re Iy a quarante-cinq ans , la royauté , on 
is pas de conseillers éclairés. Si la voix des philo- 
| 30phRE n'eùt pas été méconnue , la monarchie avait encore bien des 
années devant elle. Elle pouvait -s’amender, 'se rajeunir dans la 
popularité, et commencer; d’ un pas assuré, une route nouvelle 
et indéfinie, Est-ce à dire qu'on eût trouvé, parmi les philosophes, 
un garde des sceaux, un se de la guerre, un ministre des 
finances? FARATG 6 
Pelé sans F6 70 et sans ue de toute les formes lit- 


téraires, la forme dramatique est aujourd'hui la moins honorée, et 


celle qui à cette heure mérite le moins de l'être. On écrit sans 
doute bien des mauvais livres ; le nombre des mauvaises pièces 
est.encore plus effrayant. Le mal n’est pas irréparable , mais il ne 
faut pas.le taire, si l’on veut le guérir. 

Cette déchéancenetient pas à la forme elle-même ; car, entre les 
uoms. les plus grands de l'histoire, Sophocle et Shakspeare, Cal- 
deronet Schiller, Ragine et Alferi, tiennent glorieusement leur 
place. Que diraient aujourd'hui ces artistes laborieux, s'ils reve- 
naient parmi nous ? De quel œil verraient-ils l'indolence fastueuse 
des ouvriers qui prétendent à leur héritage ? Ce n’est pas eux qui 
s’étonneraient de l'indifférence publique. 

Un roman, un recueil d’élégies, soulèvent pendant ee 
mois.des questions sans nombre. Les salons-et les académies s'en 
occupent. On relit ce qu'on a d’abord admiré ; on cherche à devi- 
ner Ja,cause de son plaisir. À chaque nouvelle épreuve, on décou- 
vre desheautés nouvelles; on pénètre plus avant dans la pensée 
de l'inventeur; on.démêle des artifices de composition qui avaient 
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Sa la A sise res et er ne se. sis >urrissai 
flatterie, après la tragédie allusive de la restauration, qui pr 


pour le dernier terme de la poésie dramatique et un à 


hémistiche, nous avons eu tout récemment, il n’y à pas encc 
ans, le drame RS CRE Le dernier venu a est-il ee june que 
les deux autres? 


Le public appgrte à Ehistoiné ordis ja même: iusotodiféett : 


le même ennui qu'aux plaidoyers emphatiques de la ne e 
riale. Il ne s 'inquiétait guère en 1810 de savoir 
descendait en ligne directe de: Sophocle, par Corneille; 
demande pas aux poètes d’ aujourd'hui s'ils descendent de Shaks- 
peare par Schlegel ou Letourneur. + 4. #40 ef en 0 
Il y à, je crois, à cette indifférence une explication toute simple; 
la poésie peut élever jusqu’à elle les pensées les plus rétivés et les 
plus paresseuses ; une fois résolue à l'accomplissement'de Iitâche 
qu’elle a choisie, elle peut préparer de longue main l'attention et 
la docilité de son auditoire ; elle se résigne à l'éducation des hommes 
qu’elle a entrepris de dominer; elle mesure à leurs forces l’ensei- 
gnement des premiers jours. Dès qu'elle sént lesoltplus tendre 


s'ouvrir plus profondément sous le soc de la charrue, elle‘devient 


plus hardie, elle ne ménage plus ses mouvemens avec là même 
avarice; elle ne craint plus d’épuiser le terrain par lunelsemence 
trop généreuse; elle se fie au soleil et à la rosée pour féconderson 
espérance; elle attend courageusement-quele germe) enfoui S'épa- 
nouisse et se lève, et la moisson dorée ne Sn de as à sa ne 
sévérance. | RARE 
Ainsi fait la poésie; mais sEndeiet a n'a pas les mêmes 
ressources, parce qu'elle n’a pas la même’ tâche." La poésie veut’, 
l'industrie convoite; la poésie marche lentement à la: conduêté des 
intelligences, l'industrie s'adresse aux passions grossières;'aüx ap: 
pétits puérils ; la poésie attaque au grand jour et'tête haute} l'in- 
dustrie se cache dans les ravins qui bordent la route /‘et'détrousse 
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à Poudre d'elle, des joies pures, élévées ; l’industrie 
C 254 ne > refuse” rien à L ses pps c'est par 


voix illustre a pu dire, sans hésiee e PORTE peu, le chéà- 
“té és oudu moins sera rayé de la littérature du pays; 
car. les hommes sérieux ne vont plus au théâtre. Cette parole est 
sévère, mais vraie, en ce qui touche le présent; l'avenir, un avenir 
prochain, nous l'espérons, se chargera de la réfuter. 

“Oui, les hommes sérieux ne vont plus au théâtre, parce qu'ils 
n'ont rien à y voir: qui soit digne d'eux et de leur attention; ils 
vivent avec le passé dans-une société intime et familière, et ils at- 
_tendent, pour coudoyér le présent, que le présent se régénère et 
se relève. Mais l'heure de la réconciliation ne saurait être bien éloi- 
gnée, car les hommes de plaisir et d’oisiveté sont arrivés par une 
autre-voie, plus dispendieuse et moins honorable, au méme dégoût 
que les hommes sérieux. Encore un peu de patience, et le désert 
séra-complet.  ‘ HA 

Autrefois les jeux du théâtre other parmi les plus nobles 
délassemens ; l'admiration était courageuse et n'avait pas cette avi- 
ditévde caprices que nous lui voyons aujourd’hui. Pourquoi cela ? 
le public est-il changé? ou bien at-il cédé aveuglément à l'impul- 
sion qu'on lui a donnée? Au xvrr' siècle, il écoutait avec une joie 
toujours nouvelle des vers qu'il savait par cœur ; il revenait à des 
pensées connues dans l’espérance de les mieux connaître. Sa cu- 
riosité n’avait rien de maladif et d’arrogant; il arrangeait ses dis- 
tractions comme une étude austère; et son émotion, pour être 
prévue, n’était ni moins vive, ni moins profonde. Loin de là le 
frisson qui le saisissait, à des momens marqués d'avance, lui sem- 
blait. chaque fois plus terrible et plus glacé. 
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attardé. À celui qu’elle a vaincu, h poésie promet , É 
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Mais pourrait-on, sans folie, attendre du public d'aujourd'hui 
une evo lea é est aux sens, à aux * 


une vérité. ik, un Ha ie Si We t —_ ic du 
xvi siècle avait raison d’être sérieux , attentif, pers 
public d'aujourd'hui a raison pareilément se se montrer 
gneux , insouciant et blasé. ‘ FROM, E 
Je ne voudrais pas descendre aux détails d'üne démonstrati 
puérile; mais pourtant je suis forcé d'indiquer. sommairement les 
symptômes de Ja sati été. Il faut , pour accomplir la réforme drama- 
tique, atteindre:du même coup le public, les acteurs et les poètes; 
l'ordre selon lequel s’accomplira cette réforme n'est pas difficile 
à prévoir : elle ira du public au poète, et du poète "à. l'acteur. 1 
est donc très important de ne laisser aucun sac sur DR 
tions réelles de l'auditoire. | a F-eitr ANT 
Voici comme se passent les. choses: : aux soirées. qu'on est 
convenu d'appeler solennelles ; la foule se presse au parterre; 
les femmes jeunes et parées envahissent les loges; le rideau se 
lève; l'acteur entre en scène; on n’écoute pas, on regarde, A 
peine si quelques oreilles obstinées essaient de deviner les. pre- 
miers vers; la salle tout entière a les veux tournés sur la décora- 
tion. Chacun donne son avis sur l'exactitude archéologique d’une 
chambre sculptée ou d’une portière damassée. Il n'est personne 
qui, pour avoir feuilleté cent pages de Sainte-Palaye ou de Monteil, 
ne se croie en droit de critiquer la forme d'un chapiteau roman 
ou l’écusson d’un chevalier du xr1° siècle. Pourtant cette érudi- 
tion mondaine compose volontiers avec le décorateur;"et depuisile 
jour où l’on nous a donné pour un palais de l’île de Chypre l'inté- 
rieur de la cathédrale de Sienne , il n’y a plus de transaction im- 
possible. Comme il faut au moins dans la soirée une demi-dou- 
zaine de décorations, les antiquaires-de la salle ont de ses i défrayer 
leur petite vanité. és 1 
Quand les yeux sont las “ parcourir les panneaux st les meu- 
bles de l'appartement, l'aristocratie des loges consent à s'occuper 
des acteurs; mais ce n’est pas encore à l'homme que s'adresse 
l'attention, c'est au costume seulement. Ici l’occasion est belle pour 


th À 
ap 1 


J (Eà (7 


#7 


F vais & les. vertu 


NY . ‘ 
à é- 
1 A4 es 


HISTOIRE ET. PILOSOÉNE 1 DE L ART. 45 


DE oisives : : elles. n'ont pas assez de regards | pour les sur- 
Int hs Fest dans Jeur pensée le velours 


recuelll ie, si ce n l'est pas une e parure toute trouvée 
> la pare 1 prochaine, Une fois, décidées, _elles peu- 


fror é ». ou bien le] bas du visage st trop D. F° 
mmentaire dévore | la moitié de la soirée. Enfin, vers 
pisié ème e acte, les, acteurs ont leur tour. Comme la 
est à peine écontée, l'action est assez mal comprise, quoique 
dondinaire l'auteur ait soin de multiplier les incidens et de laisser 
aux yeux le travail de li intelligence. | 
Que dire des acteurs? juger l'habileté, Je bonheur ou la puissance 
de leurs. études ? Mais. £gomment ? il faudrait avoir entendu le rôle 
entier pour. estimer la dieu. de l'entreprise. Il ne reste plus 
aux beaux ‘esprits de la salle qu'un seul parti, auquel ils se rési- 
gnent : ils parlent de l'acteur comme d’un cheval de course; le 


| timbre et le volume de la voix , le frémissement des membres, la 


pâleur. du visage, l'ardeur fébrile de la prunelle, la décomposition 
des traits, fournissent encore à à Jcur dédain babillard l’occasion 
d'un triomphe éclatant. 

Le rideau tombe, la pièce est jouée, la foule se disperse, 
oublie, avant de s'endormir, ce qu'elle a vu, et se réveille le len- 
demain en demandant un nouveau spectacle. 

Si l'on pouvait réunir ensemble dans un même atelier tous les 
grands génies qui, depuis soixante siècles, ont inventé, et si, par 
impossible, ils ne mâtaient pas l’insolente satiété du public, je 
massure qu'ils ne réussiraient pas à produire en raison de ses de- 
mandes. S'ils se mettaient à son service, s'ils s’enrôlaient à ses 
gages, S ‘ils négligeaient de lui rompre en visière, pour l'amener à 
résipiscence, ils ne tarderaient pas à s’épuiser et à rendre l'ame; ils 
auraient beau faire, leur imagination serait toujours au-dessous 4 
sens de l’auditoire. À cette nation dé cur ieux blasés il faudrait une 
nation d’inventeurs , infatisable, incessamment variée, capable de 
condenser dans une heurc les émotions et les spectacles de tout un, 
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siècle, une. nation qui d'un soufflé r magique ss 
dormies, les guerres apaisées dans le tombeau 
ture à À avide s sati été d'une ee ce q 


sible. nn ARE 220 Has : 
Mais le malade souffre et ne, la a ison ; la cri 
douloureuse et ne peut se prolonger. Harcelé par tous 
la fois, il soupire après le repos ; il ne “distingue F us la saveur des 
émotions qui lui arrivent ; il a usé dans la débauche le meilleu ‘de 
ses forces, et il sent bien qu'il est à bout ; il se consulte avec for! 
il n’entrevoit pas ( dk issue ; ; il s’agite avec une inquiétude furieuse, 
et se dit tous les jours: «Où irai-je maïnte voie nouve 
s Rs devant ps Sears dieu ! Là à ss ai: \ 


je n’ai eu qu’à étendre la main, et ‘ ai db ce se * mes PL eNE 
dévoraient d'avance. Maintenant je languis; le monde ést pour moi 
comme s'il n’était pas, je m’endors dans ma satiété; mes oreilles 
sont sourdes au bruit; mon regard ne jouit plus dela lumière ; ;je 
ne sais plus frémir ni trembler; je suis entré dans # mort avant de 
quitter la terre. ER TRE 
_« Est-ce que tout est fini pour moi? Est-ce qu'i il n'y a is de 
nouveaux spectacles? Est-ce qu'il faudra vivre tout entier dans la 
mémoire de ce qui n'est plus? Mais je n'ai que des souvenirs 
confus, et pas une cime lumineuse où là pensée puisse gravir et se 
reposer , pas une vallée paisible et profonde où le cœur puisse 
abriter sa tristesse. Ne trouverai-je pas une route qui me conduisé 
à des cieux inconnus? Ne pourrai-je fouler aux pieds des plantes 
ignorées? Au-delà dés terres que jai parcourues , ny a-t-il À | 
des fleuves plus rapides, des villes plus bruyantes?» | 
La plainte ne tarit pas et la douleur persévère. Le ee 
retourne malgré lui aux émotions de la veille ; il espère follement 
qu’une secousse plus violente le rajeunira ; il se livre tout entier , il 
s'abandonne aveuglément, comme si la foudre devait descendre et 
. Je purifiér par le feu. 
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_æ te sobriété sévère peut seul apaiser de pareilles souffrances. 

IL faut sevrer le malade, “couper court à toutes ses habitudes rui- 
ses, ne venir "se ae cat pen et sa l'exercice 


US 


+ ch leur activité première , les: és 
ront ; le RH ES se 0 dans pe re- 
ue. enr Ron: Mise ui 
ntraire, j ue unjeu apérilienx, c'est 
e d'emblée réalité; c’est croire tout sim- 
plement qu'on peut aller LS vin n à Fe éther sans se brûler les en- 
trailles. HP TIEEEE < fi 54 HT cut F perl 
(  Soumise à ce Vins, ri Antéligence bites ne irrs pas à ne 
sé "éxigeante : elle était gloutonne, elle sera gourmande: elle 
demandait un spectacle varié, bruyant, des figures nombreuses 
et pressées , le déroulement rapide d'un paysage infini, l'entasse- 
ment inattendu des épisodes; une fois ramenée à sa jeunesse pre- 
mière , elle voudra des ligues harmonieuses , des groupes ordonnés 
savamment, des contours serrés de près, des figures distinctes, 
étudiées individuellement , douées- d'une physionomie ineffaçable. 
_ Elle ne s’inquiétera plus de la variété des couleurs, ni du nombre 
des plans ; ayant peu à voir, elle verra hien ; elle sera impitoyable 
au mensonge et à l’exagération. Elle acceptera sans chicane mes- 
quine l’invention sérieuse et sincère; mais elle n’aura que de la 
pitié pour lés pompes enfantines, pour les carrousels dorés, qui 
montent sur le théâtre, et prennent la place de l’histoire. Surtout 
elle répudiera d'un resard dédaisneux ces hauberts et ces cottes 
demailles qui reluisent au soleil, mais qui sont vides; elle ne 
prendra pas un juron pour une date, ni un tabard pour un héros. 
Alors la poésie dramatique sera vraiment difficile ; alors il ne 
sera plus permis à personne d’improviser en quelques nuits le 
spectacle d’une soirée. Pour être admiré sérieusement, il faudra un 
travail sérieux. Pour être un grand poète, il faudra quelque chose 
de plus que cinquante cierges et quelques aunes de velours. 
Après le public indifférent et blasé nous aurons Fe ue at- 
tentif. 
Or, à moins d'ignorer le sens des mots et la valeur des choses, 
il est facile de prouver que la curiosité sera én raison inverse de 
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à nu e. te perpétucle oisiveé.… Pour. 
a pour. K Fe :C est F igno o ar Ace; pour le co 
l'égoïsme.… RE RE AUTO De ete exn Ne 

Une fois, au. contraire; que Deer: s'apaise et s'enferme 
dans d'étroites limites, l'attention, plus PA Sr od ÿ 
atteint aux cimes les plus hautes de la clairvoya: 
trois gruren que j' ai. Me elle arrixe au vais, a aus 
ment. rai Ge rie ani TE S 

Face à nes avec un mie ME. je poète ne Héno paide. 
mésurer ses forces. avant d'engager le. lues sûr que pas un de 
ses mouvemens ne sera perdu, ilne laissera p: s'au hasard le choix 
de ses attitudes ; il composera son geste et sh VOÏRSS time 

Résolu à ne produire qu’un nombre déterminé d'impre , 1 
Fe voudra profondes et inévitables ; et pour atteindre le but qu'il 
aura marqué, pour frapper d'un coup décisif la place préférée, 
pour tailler une blessure large. et een " 3 AR ss 
temps avant de lever épée. À | 1 

Alors la prophétie prononcée sur F théâ âtre x ne sera DE vraie; 
l'ode et le roman auront sur la scène un rival digne de leur jalou- 
sie. Comme l’ode et le roman, le drame aura des beautés succes: 
sives, pénétrables aux uns, impénétrables. aux autres; on revien- 
dra voir trente fois la même héroïne, avec la cæptitède ein 
une émotion nouvelle. ÈS srl ee 

Le jour où se lèvera cet astre aloriités, Le péaiees n ‘auront 
pas grand'chose à dire; il feront silence avec la foule, ils perhenien 
dront hommes pour écouter et s'attendrir. 

Mais pour ce drame qui viendra, où seront les acteurs? 
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Je ne crois pas, comme on le répète partout, que la rue de 
Chartres et le boulevard Bonne-Nouvelle soient en mesure de rége- 
nérer la Comédie-Française. Il se peut que Perlet ait joué Molière 
à Londres d'une façon très remarquable; les réflexions ingé- 
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£ “sis gra publiées sur le rôle de Tartufe ne seraient pas une 
réplique. — Mais Gontier, si admiré dans Je cadre 

qu'il avait choisi, n'aurait produit, j'en suis sûr, qu un effet 

lio re dans la haute comédie. Entre les acteurs qui ne sont 

ieu, j en Sais un, mais un seul, qui ‘devrait ÿ être, l 

t aux poètes et äux critiques un curieux sujet d'é- 
ic gen 0? nan qu'on peut lui faire 
ontestable lité de son talent. Qu il soit 

ns, d'est un malheur sans doute; : 


3$ | A cie ‘sont à coup: sûr très ‘supérieurs aux 

A a nue: mais, s'ils quittaient la scène où 

“ils sont populaires, je doute fort qu'il ne perdissent pas au change. 
. Lockroy, malgré la netteté de son intelligence, est d'une tristesse 

__ monotone : c’est une vivante élépie, Quant à Bocage, Ja rapidité 
merveilleuse de ses succès à jusqu'ici fermé ses yeux sur la vérita- 
ble mission de l'acteur. Il dépèce un rôle, il l'émiette phrase à 
phrase, pour montrer qu'il n’en oublie rien ; il craindrait, en le 

composant, en soudant par sa volonté tous les détails que trop 

_ souvent le poète éparpille, de laisser dans l'ombre, ou seulement 
de rejeter sur le second plan, un mot qui peut êtreapplaudi.—Après 
“eux, jeme vois plus personne à nommer, à moins d’aller chercher, 
parmi ses panégyristes, Émile Taigny, qui semble à quelques 
vieilles femmes l'espérance de l'art dramatique , mais qui serait 
fort déplacé dans un rôle de Molière ou de Beaumarchais. Le satin 
et la-poudre lui vont à merveille, je le veux bien; mais, fût-il le 
plus beau cavalier du monde, il aurait encore beaucoup à faire 
pour devenir un acteur passable. \ 

Parlérai-je de M"° Volnys et de M"° Albert? Il n’y a rien à en 
diré, sinon qu'elles sont fort au-dessous de M°° Théodore qui, 

certainement, ne se serait jamais risquée à la Comédie-Française. 
M°° Allan mérite seule une exception; elle à souvent fait preuve 
d'une grande finesse, et son absence est à regretter. 

Je reviens à la rue Richelieu. A Dieu ne plaise que j'entre- 
prénne l'analyse individuelle des cinquante-deux acteurs qui se par- 
tagent Les deux cent mille francs de M. Thiers; la tâche serait au- 
dessus de mes forces, et surtout au-dessus de mon savoir. Les trois 
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quarts de ces messieurs me sont eo Incom 
rougis pas de mon:ignorance. tes se 5 
Ce qu'il importe de saisir et see est 
mie générale et constante de la Comédie-Française. I | 
personnelles, les. originalités excentriques ÿ sont trop rar $ pou 
compliquer beaucoup l'analyse collective. El y Haiiiogu OI _ 'e qui 
répit les sociétaires et. qui les console, à ce qu'ils se ns sent, de e l'in 
férence publique , c’est le: respect de la traditior 
Pas un d’eux , à l'heure où je parle, n’essaie. ms pe 16 étre er. 
manière le sens de Cinna ou de Britannicus; pas un d'eux cote * 
che de surprendre ,dans un rôle écrit entre Richelieu et Bossuet 
les intentions ignofées de la foule. Ge qui les préoccupe. surtout: ne 
c'est de savoir comment Lekain ou Molé; Reis ou corsÈM : 
M°° Contat ou M°° Clairon , jouaient ce qu'ils ont à jouer:—Au nor 
de la tradition, ils ont fait de l'art dramatique, JR pis reine \ 
plus énergique de tous les arts , une momie inerte, immobile. 
Si la tradition était vraie , authentique, Fobéissance militaire au 
passé serait une folie digne de pitié ; l'accomplissement. servile 
de commandemens obscurs ne mérite que la colère.s : sw 
Ils prétendent garder l'arche sainte contre la Pr ee 
inpies ; ils s'appellent entre eux les lévites du temple; et voyez 
comme ils honorent le vrai Dieu! Scarron, prié de travestir Cor: 
 neïlle ou Racine, ne les eût pas traités plus lestement. Ce qui, parmi 
les sociétaires, se nomme le répertoire est une parodie. indigne des 
tréteaux. Iln’y a pas dans une fête foraine de jongleurou d'arlequin} 
qui n’ait dans ses manières, dans sa voix, ds son geste et som 
attitude, plus de gravité, de bon sens et de suite, que les acteurs 
chargés à la Comédie-Française de représenter les chefs-d’œuvre 
du grand siècle. S'il y a au monde une profanation misérable, un 
sacrilége insultant, une simonie criminelle, c'est le suppliceinfligé. 
chaque jour à l’immortelle pensée de ces poètes illustres. Et pour 
que rien ne manque à cette isgnoble souillure, les costumeset les dé- 
corations sont à la hauteur des comédiens ; Iphigénie en Aulide , 
représentée dans une grange de village, par une troupe ambu- 
lante, ne serait pas autrement défigurée. Clytemnestre’ hurlée 
par M°° Paradol, Achille grasseyé par le gosier, matamiore de 
M. David, quel spectacle grand Dieu! et la tente du roi des rois, 
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| Mat tés te por) 
Cet 2 le er à beta si simple et si sévère, si danréie 
ans ses mâjéstueuses draperies , dans son attitude contenue, aux 
e'la sculpture’ éginétique , demi-divine ‘et demi- 
8 devenue entre les mains ignorantes de ces 
és? Ne viendrai ch un docteur mure et pi 


Ds _. rés avenir “ndéfinis vainement a-t-il donne à à sa 
parole toute la souplesse de la pourpre tyrienne; l'amant de la 
. Béjard n'est pas plus heureux que l'amant de la PRET 
M Saint-! Aulaire fait la partie de M. David. 

Pour. des acteurs Sérieux l'ancien répertoire devrait être un 
perpétuel sujet. d’études ct d" émulation ; mais je voudrais la lutte 
généreuse, entière, sans restriction _Sans arrière-pensée, sans pri- 
vilége ; et ce qui se passe sous. nos yeux à la Re est 
_ Join de réaliser nos VŒuUX. 

On sait l'excellence de M'° Mars dans Célimène. Annie, et 
Sylvia; il'est impossible de surpasser l'élégance et la netteté de sa 
diction, de donner à chaque mot une valeur plus vraie, d'indiquer 
plus finement, sans exapération et sans guinderie , les moindres 
intentions d'un rôle; c’est là un beau patrimoine, et qui devrait 
süffire à son orgueil. Qu'elle soit plus admirable encore dans 
Marivaux que dans Molière, peu importe à sa gloire, selle est 
exquise dans tous les deux. Mais pourquoi défendre comme un 
domaine inaliénable les rôles qui ont été pour une autre, qui 
pourraient étre encore l'occasion d’un triomphe? M°° Dorval a joué 
dans plusieurs grandes villes de France, Suzanne du Mariage de 
Figaro; elle amontré dans ce rôle des qualités précieuses; elle n’a pas 
copié ML° Mars , elle n’a pas même songé à l'imitér ; elle a compris 
le personnage à sa manière. Au lieu‘d’une coquetterie malicieuse, 
réfléchie et contenue dans ses moindres élans, plus savante que 
vive, ét que M Mars traduit à merveille, elle a trouvé dans 
Béaumarchais une jeune fille fière de sa beauté, confiante en elle- 


nié HR QE RENE PRE LL: 


sans se ee Me de force. et de séduction. Le 
a raison? Faut louer MA Mars ses vw be 


dans son entière neo sans re etran cher son égrillarde 
insolence? La question vaut bien qu’ on “aliens et comment F 
décider, si la lutte n'est pas PMR T8 8 robe AOÛ 


LA 
dE. 


De la part de M Mars, : consentir àla co 
pas seulement j justice, ce serait aussi à notre avis un excellent caeit, 
Elle ne perdrait pas à ce jeu un seul de ses admirateurs; sa généro- 
sité ne lui coûterait rien. Et puis elle pourrait FR sa revanche. 
Par exemple, elle n'aurait qu'à choisir dèle 
ik origine ur était destinée, et Je m ‘assuré re qu'élk 


M°° Dorval; elle serait autre et ne Serait pas “net elle inter- | 
préterait avec une habileté inattendue, avec une pénétration pres- 
que divine, des sentimens inaperçus jusqu’ ici, elle ferait saillir 
avec un relief éclatant bien des couleurs demeuréés dans l'ombre. 
N'est-ce pas là une rivalité AR re RE” 


Je voudrais aussi voir passer.aux mains de Me Dorval. le. rôle 
de Clotilde. Je n'accepte pas la pièce comme. un chef-d’ œuvre : il 
s’enfaut de beaucoup; mais pour.ceux qui consentent à subir les 
trois premiers actes, le quatrième et le cinquième. sont. un digne 
dédommagement. C’est un mélodrame, à la bonne heure, mais un 
mélodrame douloureux et poignant, une face nouvelle et avilissante 
de la jalousie, une flétrissure de l'ame humaine hardiment mon- 
trée. Je laisse de côté la question littéraire, pour me considérer. que 
l'étude purement dramatique, Eh bien! l’auteur doit désirerypour 
lui-même, en vue de ses inventions à venir, pour lepublic:auquel 
il s'adresse , que tous les côtés de sa création soient révéléssayec 
une égale franchise. Or, comme M" Mars et M°° Dorval ne se 
ressemblent en rien, comme-elles ont toutes deux une puissance 
égale , mais diverse, la chance de révélationest inévitable.' Hoi 
d’ailleurs l'expérience plaiderait plus haut que moi : à Rouen, à 
Bordeaux , qui ne sont pas des villes illétrées, M"° Dorval a joué 
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| Gotide, elle a excité dans ce rôle: un enthousiasme unanime. he 


quoi serions nous privés de la voir dans Clotilde? 
De: her Peu pure mais ee n s'aciepte 


À lotilde, ue RE e Marion ! Délotié; ‘qui 
| estinée aussi bien qu ‘Adèle d'Hérvey ; qu'elle donne à la 
“voix suppliante de la courtisane amoureuse le timbre pur et 
mélodieux dont elle sait si bien le secret ; qu ‘elle justifie par l'at- 
| t puissant de: sa diction, par li ingénuité savante de sa 
arche, le poétique entraînement de Didier ; qu’elle nous expli- 
‘que anne comment le courtisan rêveur, qui pouvait chaque 
_ jour admirer les blonds cheveux d'Anne d'Autriche, s’est laissé 
__ prendre à cette pauvre fille, si mal menée dans les Mémoires du 
coadjuteur, et qui avait Tan dans son 5 la moitié de La cour et :. 
trois quarts de la ville. | 

: Est-ce À, qu'on nous le is une tâche inbigile de M"° Mars? 

:S'ily à un comité à la Gomédie-Française , ce que j'ignore abso- 
lument , que le comité décide souverainement les mutations que je 
_propose. Si le comité n’est qu'un étre idéal, insaisissable, utile tout 
au plus pour ! fermer la bouche aux vanités blessées qui débutent dans 
l'alexandrin ;il y à sans doute au-dessus de ce fantôme d'autorité 
socialeune autorité réelle, une, personnelle, logique ct inflexible, 
capable de comprendre et de servir l'intérêt commercial, sinon 
l'intérêt littéraire du théâtre. Or ici les deux intérêts se réunissent 
pour-doñner'le même conseil; l'égalité parmi les artistes éminens 
est-une des Conditions vitales de toute entreprise dramatique. Au 
reste on assure que M. Jouslin, s’il n'avait pas les mains liées, réa- 
liserait la meilleure partie de nos espérances. 

Si M'° Mars avait pris le parti qu'on pourrait lui supposer, et 
auquel je refuse de croire, si elle avait résolu de ne confier les rôles 
créés par elle qu'à M"° Plessis, ce serait de sa part une maladresse 
impardonnable, une gaucherie désastreuse. À quoi peut servir cétte 
reproduction littérale et servile du geste et de la voix de M"° Mars? 
Qu'avons-nous à faire de toutes ces minauderies puériles, de toutes 
ces contrefaçons mesquines et mortes ? Quand elle aura fléchi le 
cou , tourné la tête , levé la main comme son modèle, et qu’elle se 
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dira follsiienil Voici que je l’égale, de qua 
dramatique cette singerie de pensionnat? 
. ILest bon que Molière et Beaumarchais ch 
et de portée dans la bouche de Mi° Mars et de M"° 
Cimarosa et Mozart dans la bouche de Mrs | JE 
Fodor et Sontag. Ces métamorphoses labori 
d’enseignemens et de révélations; mais M°° P 
ce que l'ombre est à la statue. nn 


$ IL. | 
j :4 rx (HTID! Hi HO SU 
DE e serai se brefs sur. pe SA ue 
fier le laconisme de mes réflexions : si € 
pressenties; si elles sont imprévues , elles sont fausse Eh 
Au public et aux acteurs que nous voulons, quels DÉS TE 
nous souhaiter ? Faut-il demander, comme une réaction violente et 
salutaire, le retour de la tragédie antique? Faut-il.remonter jus- 
qu'au théâtre d'Athènes, ou même , pour atteindre les dernières 
limites de la simplicité, jusqu’au théâtre de l'Asie? Choisirons-nous 
entre Kalidâsi et Sophocle ? Imposerons-nous à la satiété languis- 
sante de nos contemporains l’élégie pastorale de l'Inde, ou l'élésie 
sentencieuse de la Grèce? Chercherons-nous dans la nudité chaste 
et gracieuse des inventions attiques le rajeunissement de notre 
scène? Conseillerons-nous aux imagmations ardentes de lagénéra- 
tion qui grandit autour de nous de:se retremper dans la re 
d'Hérodote ou d'Homère, et de prendre parmi les familles héroï- 
ques le thème de ses créations? Non. Ce serait vouloir l'impossible. 
L'Orient et la Grèce ne sont pas morts pour le théâtre, comme on 
le dit. La sève poétique de ces contrées n'est pas encore tarie ; mais 
pour multiplier les rameaux, pour élargir la tige, pour épanouir 
les bourgeons de cet arbre magnifique, il faudra je la cul- 
ture. DÉNAANTY 
S'il arrive, dans un avenir prochain, à un artiste éminent dééta- 
dier la Grèce et l'Orient pour les dramatisér, 1l ne devra se propo- 
ser pour modèle ni Sophocle, ni Racine, ni Alfieri,: espérer: de 
surpasser la majesté du premier, la grace du second , linflexible 
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Apréroise renal une fe: Mais il y a dans l'antiquité un 

| qué, nchisé hardie quise révèle plus vo- 
r1e |A dans les. poètes ; ‘ce! côté-là est en- 

poésie moderne peut s’en emparer. glorieusement. 

rain, fan suprème Je (Grèce, la statuaire, avait 


1” - cn comme rule et mesquin, — 
s'agit pa laner, la moisson. n'est pas faite. 
nt Shakspeare et Calderon plutôt que ou et 
“Racine? je ne le crois pas: ILy a toujours dans l'imitation un danger 
inévitable, c’est la confusion des qualités secondaires et des qualités 
__ intimes du. modèle. Ainsi Racine donne Campistron, Shakspeare 
cons; Rngwles.Quand. l'é le poétique de la restauration fit une 
di boucliers $ contre la tragédie impériale, et confia sa gloire 
et son salut à la poésieanglaise du xwi* siècle, elle n'aperçut pas , à 
ce qu'il semble, l'écueil où elle est allée se briser, Elle crut.qu'en 
jetant. ue Ja scène ‘toute une: génération, en réunissant dans; un 
eures les évènemens et les hommes d'un demi- 
siècle, elle gagnerait sa cause, et n'aurait plus rien à envier à la cour 
d'Elisabeth, C'est une méprise étrange, mais qu'on ne peut-niér : 
on. a pris lercadre pour..le tableau, le vêtement, pour l'hommé, 
l'écorce : pour l'aubier.. 
Si Shakspeare est grand, s’il he: sous son ombre un siècle 
| toufentier, siJulietteest la digne sœur de Beatrice et de Nausicaa, 
ce n'est pas parce que le poète s'est joué de Fespace et du temps. 
Si les toiles qu'il a signées de son nom sont. belles entre Titien.et 
Rubens, ce n'est pas parce qu'il a prodigué les couleurs. Ilest trop 
haut placé sur son piédestal pour que les railleries glapissantes 
des universités et des. académies puissent atteindre son oreille et 
amencer la colère sur ses lèvres ; maïs son mépris pour le temps et 
l'espace, la prepigne multiplicité de ses un ne Sont pas ses 
vrais titres. 40 à 
Le côté immortel et divin d’ Othello , d’ Home , du Roi Lear et 
de ses admirables Chroniques, c'est, l'analyse! humaine, c'est la 
TOME IV. ; 50 
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| constante Génie des sentimens éternels, c'est T 

triomphe de ce qui sera toujours sur ce qui était dans 

dans un lieu donnés. Ce n’est pas par le savoir qu'il. L 

rang : SOn ignorance faisait pitié à Ben Jonson. Ia | 

le Savoir, il avait l'omniscience. Il né connaissait pas 2 

comme Héeren, ni l'Italie comme Sismondli ; mais il Amir 4) 

biographies de Plutarque et les nouvelles de Giraldi _ manièré , 

il les pénétrait par un sens refusé aux autres rommes. El a été 

grand poète, parce qu'il était grand philosophe. E buses 
Ni ï | ni den ee sera done le théâtre nouveau? 


lies un “Ib LPsayèe à à dé re n: xbile iles. -Nou: 

M. Charles Magnin le soin de nous révéler les origines d tre 
- Europe. Je laisse à son érudition patiente lé soin de ph mines 
“mière dans ces ténèbres poudreuses. Pour moi, je me ‘cüntentérai 
de ramener à trois formules précises ét un l'histoire de | 
la scène française depuis 1610 ; jusqtr à rest $ He nue 

Ces formules, les voici : | so ED 

De 1610 à 1745, la poésie PRE se réduit à aT'akattée! Cor- 
neille, Racine et Molière, malgré leurs affinités avec l’ Espagne, la 
vieille Grèce et la vicille Italie, consacrent toute leur volonté au dé- 
veloppement désintéressé de l'ame humaine, L' emphase lucanienne 
de Corneille, la pudeur élégiaque de Racine, la déclamation! sen- 
tencieuse de Molière, ne troublent pre la vérité gaie: _ cette 
première formule. 

De 1715 à 1784, depuis la mort de Louïs XIV }j Jabqét au mariage 
de Figaro, le théâtre tout entier n'est qu'un imménsé ‘pamphlet. 
Crébillon. — Marivaux , sont en dehors du mouvement. —Le 
pouvoir appartient à Voltaire et à Beaumarchais; et qui niera 
l'intime parenté de Mahomet et de Figaro? — Au dix-huitième 
siècle, l'étude savante des formes antiques n’était plus possible ; la 
poésie dramatique ne pouvait pas ne pas étre militante; sous 
Louis XIII et Louis XIV, elle était un ornement de la monärchie. 
Sous la régence et sous Louis XV, elle devint une armé contre la 
royauté. 


Les tentatives ébauchées depuis cinquante ans n'ont pas encore 


| 


Sr 
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EE in Après l'analyse et le pamphlet, que pouvons-nous 
attendre? L'analyse ne nous suffit plus ; le pamphlet nous est inutile. 
H nous fautfà présent l'analyse dansT action, c 'est-à-dire l'humanité 
dans l'histoire ; la philosophie dans là réalité. : — Cette formule 
es seb un ae poète deviendra un à théâtre __ et 


bons Jia nebs cs DEA nn, si ] 

F PS. Au moment où j "achève cés is Sairiblés réflexions, À M. Scribe 
Me ire comédie’ en cinq actes, ni plus ni moins; il 
me réveille en:sursaut au/milieu de mes songes dorés sur l'avenir 
_ dramatique de la France. J'aurais mauvaise grace à ne pas essayer 

-sur lui les formules que je viens de poser. Bien que l’auteur de 
Bertrand et Raton soit à coup sûr un des hommes les moins litté- 
raires de ce temps-ci, je ne puis guère me refuser à parler de lui ; 
car leplus grand nombre se méprendrait sur mon silence (1). 

Robert Walpole est le héros nominal de la nouvelle comédie ; 
mais que l'auteur se rassure : je né composeraï pas à son usage 


_une petite leçon d'histoire; je ne le chicanerai pas sur son igno- 


rancé, Habitué qu'il est à vanner librement les plus grands noms, 
à les rimer pour l'Opéra et l'Opéra-Cômique, à: les distribuer en 
ariettes et en duos, il agit très cavalièrement avec les princes et 
les ministres ; il saute à pieds joints par-dessus la chronologie et la 
géographie. LeRobert Walpole-de l’histoire n’a pas grand’chose à 
démélen avec l'Ambitieux de M. Scribe; ce qu'il avait fait de Struen- 
sée présageait assez bien ce qu’il ferait-de Walpole ; il ne faut donc 
pas gaspiller son temps et sa parole dans ces querelles secondaires. 
L'Ambitieux 5 nous avons vu jeudi dernier est une pure inven- 


(x) L' avis sévère _exprimé | sur la nouvelle comédie de M. Sptébe par lie 
de cet article ne sera peut-être pas partagé par la majorité de. nos lecteurs. 
Une foule de traits spirituels, applaudis à la représentation, ont mérité la sym- 
pathie de l’auditoire, Mais l’inflexible impartialité qui préside constamment ‘aux 
jugemens littéraires de la Revue, nous faisait un devoir de ne pas géner aujour- 
d’hui l'indépendance de notre rédacteur habituel, pas ps que nous ne l’avons 


fait pour MM. hi et Hugo. 
(W: du D.) 
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Rte ie de ce us lan si tu 
n’a pas vu depuis dix. ans, , et,se plaint à lui du néantdesg 
humaines ; au style près, c'est un centon de:PhilémonretiBauis. 

Au second acte, l'ami de collége, médecin très « savant et pro- 
fond philosophe, introduit à la cour, obtient Fe roi Lau ‘il accep- 
tera la démission de Robert Walpole: : : 4 44m LE 0 0. 

: Au troisième. acte, le roi charge le ministre: déniesiontaites de 
choisir. Jui- méme son. successeur. Robert désigne “son “neveu: 
Henri: 26q en É 25e et “BTE ire as slob. SUR (a 

Au quatrième acte; ‘le roi: surprend ‘une :lettre-de Henri à la 
comtesse de Sunderland. La comtesse s’est. docile ronquièllél 
n'aime pas, et résiste à Henri qu'elle aime: Pourquoi? Nous n'en 
savons rien.—Le nouveau ministre-est arrétéicomme ‘eoupable* 
de lèse-majesté , envoyé en prison, et menacé de la peine capitale. 

. Au cinquième acte, Robert ao à TRRUere pour Son neveu, : 
et reprend son portefeuille.f. 3} sx 4} :o00mifb)no0et atteste 

Que vous en semble ? N'y at-il pas den cette fable snoue 
une naïveté charmante? : Trouverait-on: dans ‘les'-comédies de 
Berquin une: action Fe trpiles et plie facies à suivre? di ne sf 
crôis pass 07014) aie tot boit f 0e À Lane à 

Il y au fond de cette ‘comédie très énnüyeuse. d’ allo ‘une: 
leçon sévère pour les ambitieux. Robert est jaloux dé’ son neveu” 
ministre , jaloux jusqu’à la haine ; pour soû nevéu na sus 
rien qu'il ne fase, ilirait jusqu’à jouer sa tête pour’ le sauver à 
qui prouve, jusqu’à l'évidence mathématique, combien née 
est un vice dangereux et funeste. On est tenté de s'écrier avec le 
panégyriste d'Henriette ‘d'Angleterre : Et maintenant instruiséz- 
vous ; vous qui gouvernez les peuples. "1" e 

Ne trouvé-t-on pas dans cette nouvelle” création de! M Eugène 
Scribe tous les mérites réunis ? Vraisemblance des incidens, babi- 
leté des : ressorts, “vérité de : MŒUurs, connaissance parfaite du pays. 
où la scène est placée, rien n'y manque, Comme il a deviné, 
comme il a. flétri la mesquinerie des intrigues ministérielles ! 
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pe bin a percé à jour, comnic' il nous a révélé le’secret des for- 
? SA quoi tient pourtant le-boriheur des nations? - 
àges sontiintéressans , depuis le roi qui a besoin 
* italien pour s'emparer ‘du mouchoir: de: sa 
au ; mr qui’se laisse: ‘peu à “peu corrompre 
ont “Robert a des retours pleins de pro- 
celle da Les: dé L ils $' ‘en- 


# ï 
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foi sans réserve. : pe 
ites “el Bundecnd: est un. caractère très pibiléBient 
jeté; c'est: une figure’ mélancolique très ingéuieusement placée 
entreile’roi, le ministre et le médecin ; elle s'élève jusqu'aux plus 
“ hautes. régions de là poésie ; eg colore: la crop tout entière mé un 
rayon lumitieuxsd'idéalités #4 get ro lise ous Die 
Et le stylé! il est plus: débiles dovl ‘que statut et! 1 
snraanes| Comme il est: imägé, éoncis!! expressif! Comme les 
contours de la phrase sont dessinés !: Comme les pensées se dédui- 
sent !.:Comme les sentimens vous saisissent et vous’ maîtrisent ! 
oi le rire-et des larmes s’échappent alternativement des moin- 
dres: paroles !: Comme chaque ehosesst dite’, et commé il serait 
impossible de ledire autrement! Quelle précision', quelle justesse , 
quelle snécessiték Comme l'auteur :se joue agréablement des 
exigences'quinteuses dela syntaxe ! Comme il'cravache la langue 
qui lui résiste! Comme il est familier avec noblesse ! Tous les âges 
de notre littérature sont glorieusemen représentés dans cette mé- 
morable comédie; la soudainété de Montaigne, la netteté de Pa:- 
cal la-clarté de Voltaire ; tout celacen trois heures! C'est un a 
detoutes:lesiperfections! +. 4 4 0 ir Hire 
“Pourquoi M:Seribe s'est-il montré si sévère aux caprices de 
notre langue ? Pourquoi n'a:t-il'pas obéi aux lois de cette maîtresse 
svuveraine qui!sait régenter: jusqu'aux rois? Pourquoi n’a:t-il pas 
fléchi le:genou devant la grammaire? Belles questions vraiment ! 
Quand on est, comme M: Scribe; séigneur absolu de toutes les 
pensées qui-se récitent, se chantent ou se dansent dans toute l'é- 
tendue de la capitale ; quand on à brillé, comme lui, dans le ballet, 
lemélodrame et le vaudeville, est-ce qu’on a le temps de penser à de 
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pareilles misères ? ? RAuant vaudrait lui demander p pOur 
souvent de coudre: des rimes à ses vers. Son imag me, À 
dez-vous, vaut bien assez par elle-même et n'a pas besoin de ts 
tueux ornemens de ka syntaxe. H a sa. langue : à lui, radin ; 
riée , irrégulière pour. les profanes, imprévue, impossible à 
voir, mais riche, abondante, inépuisable en sonne Ti la 
gouverne à sa — ‘et ne rend re à Laprissrer rt vo- 
Jonté. QE 35 IG FRE HP HO A 
… C’est pourquoi té Ra Pr Herbert € Bat, ds l'An 
bitieux sont trois chefs-d’œuvre du premier grdres 167 emo Die 
: C'est à peine si je c crois utile de: parler de plusieurs RE 
scale récitées jeudi, dernier. La chambre des députés, le 
ministère, la cour, rien n’est épargné; les vanités parlementaires, 
les tripotages d'antichambre , l'égoïsme des favoris, tout cela:est 
flagellé avec une virilité qui rappelle Juvénalen ses meilleurs jours. 
_ Le public a très bien pris son plaisiren patience; iln/a-pas mur- 
muré un seul instant. Il semblait humer de tous ses poumons le 
parfum de sagesse qui s’exhale de toutes les parties de ce grand 
poème, Les acteurs parlent debout pendant une ‘demi-heure ; 
ils s’asseoient pour parler encore; ils se relèvent pour continuer 
leur dialogue : personne n’a paru étonné de les entendre pérorer 
si long-temps. Malgré la complication savante de la fable, l'action 
proprement dite est toujours au même point, depuis le commence- 
ment jusqu’à la fin de la soirée; mais n'importe! la salle tout.en- 
tière était suspendue à la bouche des acteurs comme — aux 
lèvres d'Énée. HER MEMARON RCA EEON 
Pourquoi cette RARE mn ou plis cet bot 
siasme obstiné ? pourquoi pas une voix ne s’élève-t-elle contre l'en- 
vahissement de cette colossale renommée? Il y'a donc un charme 
tout-puissant dans le génie de cet homme” il a donc fasciné son 
siècle? I parle, il est écouté; il chante, il est écouté ; il danse , il 
est écouté encore; il se croise les bras, et la foule s inquiète de 
son oisiveté. Quand il a passé tout un mois sans se montrer, on 
s'interroge, on cherche à deviner ses projets, comine ceux de la 
diète germanique. On s’épuise en conjectures sur le A de ce 
poête illustre. | 
C’est que sa gloire est consacrée ; c'est que depuis 1819 , depuis 
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a succès de la Somnambule ,rue de Chartres, il est le plus grand 


is homme Fu son temps. Rien n’est commode pour la foule comme 


Fo admirer Le tout 2e monde se c’ 'est 


ne re populritésn'e est. souvent qu une imitation mouton- 


_nière, un aveugle entraînement; on on applaudit comme on bâille, 


| Pane qu'on voit bâiller on dopé: 


Y 


Lo 


Juel-néant que la gloire! 
à n'ésLpas out: Le respect de la foule pour M. Scribe tient 
à d'autres causes: que limitation. Il faut bien appeler les 
ar leur nom et $e résoudre aux explications les plus trivia- 


| les, quand l'évidence est là pour forcer la conviction. L'élément le 
plus sérieux, le plus incontestable de la renommée de M. Scribe, 


c'est tout simplement le chiffre ét la rapidité de sa fortune. Le dicu 
qui domine aujourd'hui toutes les croyances, qui ne connait pas 
d'hérétiques ni d'i impies, qui se passe très bien de conciles ct de 


prédications, qui n’a pas besoin pour triompher de croisades et de 
bâchers, le dieu-universellement adoré, c'est l'argent. 


- L'auteur de l'Ambitieux est riche, faut-il s'étonner S'il est demi- 


_ dieu pour la foule? Il s’est fait un blason avec deux barbarismes 


arrogans; il est grand seigneur à sa manière; il a ses courtisans et 
ses flatteurs, ses élèves et ses secrétaires. Il entreprend le dialogue 
dramatique sur une échellé immense ; il a toujours en activité une 
douzaine d'idées qui se préparent pour la scène. Il a des ateliers 
pareils à ceux de Birmingham qui prennent l'invention à des 
héures diverses, qui la dégrossissent, qui la cardent, qui la filent, 
qui la mettent en écheveaux, qui la nattent ; il fait de la parole tout 
ce qu'on fait du laiton ou de la laine. C’est un industriel éminent. 


_ derne sais pas pourquoi il ne siége pas dans le conseil supérieur du 


commerce, pourquoi M. Duchâtel ne lui cède pas sa place. Un 
jour il atteindra la haute fortune de sir Robert Peel; il sera de de 
composer un cabinet. 

C'est un homme qui a fait son chemin ; il nes ‘est pas amusé aux 
niaiséries littéraires. Si d'aventure il eût trouvé dans son cerveau 
l'étoffe du Cid ou'des Femmes savantes, il n'aurait pas eu l'impru- 
dence de les produire. Versifier laborieusement une idée conçue 
avec lenteur, mürice dans la méditation; vivre pendant plusieurs 
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mois, petites uné année. peut-être: tête à téte.a eC'ur 
lonié, quelle gaucherie : enfantine! Avec le Cid etes. L 
savantes , M. Scribe aurait . trois opéras ; ë 
ques menus vaudevilles, RDS LEARN si ob agi à é 4 


z 


Le génie de M. Scribe, ce n’ est pas de couler le bron 
ciseler le marbre, c’est de donner à chacune: des idées q 
contre une valeur monétaire. Il n'est pas 1rès | scrupuleux 
choix dés sujets ; il prend de toute main; roman, no elle, I 
verbe, tout lui est bon. Il met sous les pilons tous. les chiffons q 1 
le passant foule aux pieds ; il se fie au cours d’eau de ‘son mou- 
lin, et de tous ces lambeaux informes, il fabrique une étoffe d’ un : 
débit populaire. I ne risque pas sa à fortune res essais i impré- 
voyans ; il ne veut pas lutter avec lé velours de Gènes FOCAr 
de Lyon, avec le fil damassé Ales oi ouiles-thipuisliat ide 
l'Inde ; il ne fait que de la bure, mais 1l la Vel the HORS 1ÿ 

‘Il a trouvé moyen d'échapper à la critique , de la’ défier, dela 
prendre en pitié, de la museler, de lui fermer:la bouche, de 
sceller ses lèvres dans le silence, d'amortir sesscoups les-plus 
hardis , de déjouer ses plas habiles manœuvres, de réduire à rien 
les argumentations les plus ingénieuses ; fier au miliéu derses mé- 
uers infatigables, comme un tisserand à à la noce c'est à peine s'il 
sait qu'il y a des artistes au monde. : + : ina Ève 

Il peut dormir tranquille la veille d’une première “snpitauta: 
tion , il n'aura jamais de visions désastreuses. Comméibnewmetien 
usage que des idées connues d'avance ,éprouvées-depuüis long- 
temps , il ne court pas le danger d’une défaite. Ilne manie-querdes 
armes essayées plusieurs fois, de ne craint pas que l'acier ruban 
éclate dans ses mains. Ce n’est pas lui qu’on verrä monter un che- 
val neuf; il est trop sage pour jouer un pareil'jeu: Aussi comme 
tout est tranquille dans la salle! comme la curiosité se’repose ! 
comme on est à son aise dans. ses émotions accoutumées! comme 
le rire va au-devant des bons mots populaires depuis dix ans! 
comme chacun s’applaudit en gt ec les ARE ae dé- 
fraieront la soirée ! 5 4 12 PTE HSRRAIOBTLE SIDE. 

M: Scribe est au-dessus dé: a critique , au-dessus deb remon- 
trances; il n’a pas de juges parmi les hommes littéraires , parce 
qu'il n'a jamais rien inventé. SRE 
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| L'Académie. française, en appelant dans son sein l’auteur de 


E sa prouvé; pour: la centième fois, qu'elle ne domine 


enr publique , mais céde lâchement aux préjugés: de la 
vieille, elle a cru: se rajeunir.en plaçant le nom d'un 

er en " > Lamartiné’et Châteaubriand ; elle à espéré res- 
dans la er PRE la popularité qui lui échappe: 

| ent p: Le a dans son: ue 


nl fie SAS 


Nouvelle une garantie ronnsraiicss que a péutcétre 


u éviter d’être chansonnée. L'Académie a fait les frais 


de plus d' un vaudéville final; ‘elle: se sera dit : Prenons le couplé- 


tier, et les” couplets-se tairont. C’est aujourd’hui le nom le plus 
- populaire, est affiché’tous les matins sur les murs ge Er Le a 
réussi : allons à lui. he aimé el sera mit shour 908 
: C'est-à-dire qu'elle s ‘agenouille devant le succès. Une société qui 
se es le-premiercorps liuéraire de France, qui dévrait réu- 
nir l'élite des écrivains, se prête servilement aux caprices des salons. 


Elle ne s’enquiert pas de la valeur individuelle d’un candidat : elle 


_ a mis Viennet au-dessus _ ir ae joins ‘elle met Scribe au- 


dessus de Ballanche: PO PEN het 5i5 BalA mo 

+ Son devoir est de consacrer par son suffrages les noms que la 
foule n'a pas-encore acceptés, d'aller au-devant des gloires mo- 
destes, d'appeler ceux qui travaillent dans le silence , d'élever ceux 
qui sont grands, mais qui ne se montrent pas, de forcer le succès, 
de pen et non d'ohéir. Sielle est à la tête de la littérature , 
sans doute ce west pas pour recevoir les avis d’en bas. La résigna: 
tionimpuissante derrière laquelle elle s'abritene retardera pas d’un 
jour son discrédit: ce n'est pas en cédant qu'on se fortifie. 
* Il fallait abandonner aux vendeurs de refrains la renommée de 
M. Scr:be;il'fallait laisser au temps le soin d’user ce nom, qui n’a 
pasttrois ans devant lui, et prouver sa fierté par son dédain, La po- 
pularité d’un pareil nom n’est, pour un monument lézardé comme 
l’Académie, qu’un dr inutile, qui tombera sous la pre- 
mière pluie. i | ET HIe | 

Pourtant les grands noms ne manquaient pas. ns Bêr angér 
jusqu'à Lamennais,, depuis Alfred de Vigny jusqu'à Vietor Hugo, 
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il y avait de quoi contenter les plus déco cônt 
du Diéu des bonnes gens, la prose majestueuse der 
la phrase coquette de Cing-Mars-et de Stello, la pé | 
tante et brodée de Notre-Dame, auraient désarmé les répug aaïices 
les plus entêtées. Ces noms-là sont: admirés par les intelligen ces 
sévères. Îls n’ont pas la vogue, ils auront la gloire. +! 
L'Académie craint-elle de se compromettre. épis re 
en proclamant la beauté biblique-des-Paroles d'un. Groyant? tient- 
elle à garder l'amitié de monscigneur l’archevêque?.a-t-elle calculé 
le nombre de sinécures qui lui échapperaient par un pareil: choix? 
_Répudie-t-ellé Béranger comme la cour à répudié Dupont-de 
l'Eure? Ce n’est pas de sa part prüderie littéraire; c’est tout'sim- 
plement couardise politique. Béranger, ns pe 
dante, a cotoyé tous les systèmes poétiques sans se ranger dans 
cune école. Il a traversé les partis qui préchaient l'alexéndéin de 
Voltaire, et ceux qui tentaient. la croisade: pour l'aléxandrin de 
Régnier, mais il n’a jamais écrit une préface offensive. Il est seul, 
il n'exclut personne, et personne ne peut l’exclure.—Mais l'Acà- 
démie né veut pas ne aux ministres d ds és aux: ans | 
ciens amis de Béranger.: : 2: : | 
Pour Alfred de ee et Victor as les sérnpiilé sont sn 
intellipibles , mais ne sont pas plus honorables. A moins de redou- 
ter. la contagion des hommes laborieux, je ne vois pas d'excuse 
pour l'exclusion de ces deux noms. Cinq-Mars et Stello:sont deux 
beaux livres; est-ce un crime irrémissible aux. yeux ‘de M. Brifaut 
et de l'abbé Féletz ? est-ce que l'auteur de Ninus s Ir ne veut rs un 
pareil voisinage? 41 L ? 
Quel que soit le partage dei avis sur. Yorthodét de M. Ho j 
on ne peut contester Sa puissance. Qu’on mette ses odes au-dessus 
de ses romans, ses romans au-dessus de ses drames, la chose est 
naturelle et: ne peut étonner personne; maissnier la réalité de son 
énergie, nier la trouée qu'il a faite dans la poésie moderne, mier.les 
questions qu'il a soulevées ou résolues depuis dix ans, c'est résIStAr 
à l'évidence, résister au bon sens. 
Au lieu d'appeler Béranger, oo ; Alfr ed de RER 
Victor Hugo, que fait l'Académie ? Elle cour se tour à tour tous 
les noms que lui désigne le caprice populaire. Aujourd'hui e’est un 
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| avocat qui s'est fait à la tribune une renommée singulière par Lois 
quolibets, parleur intrépide, imprévoyant, poussant l'ironie jusqu’à 

# pére LR cour tous les titres no se “hornent à aus 


sc -. se refusent ai à répondre, en est sui à té 
il n’est : A MAR le roi sur la mar- 
1 Ju te M.  Viennet. 


| itu ion himistiches, elle eût HER thcleme. 
| Est-ce mit qu’elle espère se rajeunir? Mendier la protection des 
salons et des bureaux , est-ce une preuve de force et de virilité? 
La nomination académique d'Eugène Scribe dépasse toutes les 
“limites du ridicule. Non-seulement ses œuyres sont dignes de pitié, 
mais il est im i mpossible, de savoir où sont ses. œuyres, Son:théâtre, ; 
dédié ié par lui à ses collaborateurs, semblait dire assez haut ce qu'il 
pense lui-même de sa personnalité littéraire. L'auteur de ces créa- 
tions collectives a-t-il changé d'avis? A-t-il congédié tous ces génies 
obscurs qu’il a tout au plus accouchés et dontils’attribue la famille, 
- pour-entrer seul à l'Académie? S'il a eu besoin d'eux pour être ce 
qu'il est, négligera-t-il de les mener avec lui comme les patriciens 
de Rome menaient leurs cliens ? | 
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Ainsi que se devraient de le fairs tous ces hommes dont l’a 
ment est définitif et qui appartiennent vivans à la tea ainsi 
qu'avait fait Byron, M! de Châteaubriand écrit ses Mémoires. Mainte- 
nant qu'il est au faite et sûr de l'avenir, voici qu'il regarde d'un œil 
serein les orages amassés au loin sous ses pieds; voici que, passant 
la main sur les cicatrices dont la foudre a sillonné son front, 
il évoque les orages de ses jours passés, et que, remontant le cours 
de sa vie aventureuse , il ne songe plus qu'à nous en raconter 
paisiblement l’histoire. 

Quelques rares élus, admis récemment à la confidence de ce 
testament poétique encore inachevé, en ont révélé déjà de mer- 
veilleux détails, et qui montrent bien d'avance que cette colonne 
de bronze où le grand artiste va ciselant chaque jour un nouveau 
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CONVERSATIONS DE CHATEAUBRIAND, 900 
scies, _découverté-après sa mort du voile qui RU sir 
PL A EE rt no tit bagues hd) ob 

R Mémoires, que M. de. Châteaubriand nous re 
se seront ben Souvenus de:toute sayie? Y retrouverons-nous 
| ’enses intimes causeries il répandait de mots chaleureux. 
nés set. sais poésie? N'yaura-t-il rien oublié.de. 
rien ME lhouore. et Je. glorifie? 
ertitudes x eraier t: davantage, n'était l'es 
ires.q né :manqueront. pas devenir pour, com- 

r le: combler le Wat ses réticences. Oui, soyez-en 
ER roemiciré :en'son temps, sous le titre de Conver- 
sations de Chäteaubriand; plus d’un Mémorial;qui, comme à Byron, 


| luirestituera cequ'il a: -semé, en tant de Jieux, de son ame et de son, 


génie; car telle est la fortune de ces hommes, ainsi prodigues de, 
leur richesse, que pas une dé leurs actions n ’est: dérobée à leur: 
avenir, pas une de leurs paroles perdue. Observés et admirés qu'ils, 
sont partout de la foule, etsuivis, des mains vigilantes vont ramassant 
toutes ces perles qu'ils lxissentinsoucieusement tomber à chaque pas, 
et les rapporteront plus tard au trésor de leur gloire. Le moindre 
rayon-qu'ilsauront lancé, recueilli en de fidèles miroirs, sera ren- 
voyé à Ja face dont il émanait; et. c’est pourquoi plus ces figures 
prédestinées s’avancent vers là postérité, plus elles apparaissent 
radieuses, plus s'agrandit et resplendit l'auréole qui les couronne. 

"Une heureuse chance nous permet de prendre dès: aujourd’hui 
l'initiative de ces précieuses révélations qui abonderont plus tard ; 
touchant l'illustré aueur des: Martyrs. Un jeune poète anglais que 
M:de Châteaubriand, durant son: ambassade à Londres, avait 
fréquemment admis à l'honneur de son intimité , a bien voulu nous 
communiquer. les: fragmens d'un journal où sont consignés: plu- 
siéurs/détails ignorés de la vie de notre grand écrivain , qui se rap- 
portent, à cette époque de son second ;séjour. en Angleterre, et 
reproduits mon-seulement de ces'traits brillans-et . pittoresques , 
qu'il jetait ouvertement et sans méfiance dans.le-monde:en pré- 
sence-de tous, mais aussi quelques-uns dé. ces poétiques. élans , 
dé ces épanchemens de cœur, auxquels il ne se laissait aller qu’avec 
plus-de réserveien certains cercles plus étroits; et sk un commerce 
plus resserré, Hg tn 
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Dès son ndédritienient à Douvres, qui eut licu le # avril 182 
M. de Châteaubriand fut en butte à l'hommage d’une bien I 
ble et flatteuse curiosité, mais fort singulière dans sa mai na! ÿ 
A peine le bruit de son arrivé eut:il été répandu ; que’ce- fut un BA 
émoi général parmi les dames de la ville. S’étant formées à la hâte 
en assemblée extraordinaire, elles nommèrent;: séance mt 
députation composée de vingt-cinq des plus considérables d’ 
elles, à la tête de laquelle fut mise lady Mantell, la pri dé du me 
qui dut ; en leur nom, aller aussitôt saluer le célèbre père d'Ata 
d'Amélie, de Velleda et de Cymodocée. A l'approche de cet: iris 
tible bataillon qui envahissait son hôtel'et poeme à toute force 
être introduit incohtinent, l'embarras de l’ambassadeu: 
trême. Ce n’était: pas qu’il ne se sentit le courage de soutenir: 
de tant de beaux yeux , mais la loi d'une rigoureuse convenai 
l'autorisait-elle 2 à souffrir cette visite? I eût-esquivé. olo 
difficulté en s’évadant ; mais les issues de son appartement | étaient 
gardées. Mesdames les députées ne se fussent pas rétirées sans sa 
tisfaction ; une émeute eût éclaté peut-être ! En cette perplexité, 
M. de Châteaubriand chargea l'un de ses secrétaires de parlemen- 
ter avec les assiégeantes , et s'étant fait excuser de les‘admettre en: 
un logement où il était à peine établi, il obtint d'avoir l'honneur 
d'étre reçu d' elles, chez le maire, dans la soirée. Ce déplacement: 
de l'entrevue ;| dont la courtoisie fut appréciée, eut pour effet: 
d’exalter encore l'admiration des dames de Douvres , et M. de Chi- 
teaubriand n'y perdit rien pour avoir différé son ovation, carileut. 
affaire le soir, non-seulement à l'enthousiasme de la députation en: 
tière, mais à celui de toutes les autres ladies de mé ia ee ‘put con- 
tenir le salon de mistress Mantell. 111! SA LT ER 

Il y avait vingt ans que M. de Chätcaubriand n'avait qu AN 
terre ; il ny. était pas retourné depuis son émigration. La nouvelle 
impression que lui fit Londres fut bien différente de celle qu'il en: 
avait gardée en son souvenir. « Il s’étonnait du rapide progrès qu'y: 
avaient fait les principes de la révolution française. Pout\y: était 
bien changé, estimait-il. Le peuple lui semblait plus mal véturet 
plus mal portant ; la race même avait perdu de sa: beauté; la: 

taille des hommes avait baissé; la physionomie des femmes n'était 

plus la même! elles étaient plus loiri de cette angéliqueexpression: 


CONVERSATIONS DE CHATÉAUBRIAND. | 567 


_ de visage que montrent les anciens tableaux et les vieilles gravures. 
4 een + paies d'aisance que pendant la guerre? ou bien 
4 mmes dégé néraie t-ils donc si Ferro dans es ue 
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Lo t on de ces âdés et y insistait ; Matra raison de 
PA fére x ices qui le surprenaient n’était-elle pas en ui plutôt et 
dde nouveau point de vue d’où il regardait? Il était ambassa- 
_deur maintenant, et ses cheveux avaient blanchi; il if Yoÿan 9 de bien 
hauiti ce qu'il avait vu de bien bas et tout jeune. 
uelques. jours après son arrivée à Londres , M. de Château- 
| larvisite de M. de Montesquieu, le petit-fils de l auteur 
de l'Esprit c dés lois; fixé alors en Angleterre où il s'était marié et 
vivait fort retiré. Dès qu'ill’eut entendu annoncer , l'ambassadeur 
fur au-devant de lui tout ému; et lui prenant les mains: « Ah! 
monsieur, dit-il, que j'ai de joie de l'honneur que vous me faites ! 
il me semble que c'est votré grand-père qui daigne, en votre per- 
sonne, me venir voir, » M. de Montesquieu, — on peut le dire au- 
jourd'hui puisqu'ilestmort , — n’était point fort renommé pour la 
vivacité de son esprit ni ses réparties. Pourtant il en eut uné ce 
jour-là bien heureuse, comme il semble que ce soit l'air du grand 
monde qui eninspire parfois aux hommes de ce rang les plus or- 
dinaires. « Mais, monsieur l'ambassadeur, reprit-il, ne m’était-ce 
pas un devoir de me présenter chez vous > Qui nous rappelez à la 
fois:mon grand-père et Fénélon? » Le mot vraiment était admira- 
ble. C'était un magnifigue éloge’et plein dé justesse; les larmes en 
vinrentpresque aux yeux de M. de Châteaubriand ; et à ce propos, 
une autre fois qu'il en était reparlé : « J'en suis fâché, s’écria-t-il, 
pour mon prédécesseur, mais il lui est peu flatteur de n'avoir pas 
en cette visite. Sije nc l'eusse reçue, moi, il m'eût semblé voir 
l'ombre du grand Montesquieu sortir de son tombeau et me crier : 
« Éloignez-vous, je ne veux pas vous connaître. » Ce prédécesseur 
de M. de Châteaubriaud n'avait, à dire vrai, rien à faire avec 
Montesquieu ni avec son ombre. 


An sortir de sa première audience de réception par sa majesté 
britannique, M. de Châtcaubriand parut dans la salle du corps di- 
plomatique et prit place après les princes de Lieven et Esterhazy. 
« Je vous présente un nouveau collègue, messieurs, dit le roi, » 
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Sur quoi, l'a mbassadeur d'Autriche répondit à à haute vo 
sommes : heureux et. fiers de l'avoir parmi nous. 
sh selon. M. de Chitemnbrinde ass nous, — 


de pat 1 bide pe PRE s'rc{'RNNE sal jp roi 25° 
Parfois M. me  Ehiteaubritnd sant 4 observations:plu 
subtiles et curieuses que justement. fondées. (C’est ainsire vil ke 
montrait surpris de ne reconnaître nul vestige desiarmée s angl 
qui avaient combattu contre la France-depuis da révalutiofde 
n'apercevoir par. exemple: aucune moustache grisonnante. Il n'avait 
pas: alors Rene assez, prépas la prudénte méfiance 
Bretagne, qui ne à 
réprimer, Sera RUE et à garantir la ie té de l'usurpe: 
tion du.sabre. ; : D 49o0#0d sb M0t 08 But O6 Rastl rertetet 
R Mais. souvent aussi, considérait. de plus haut l'état social et poli- 
tique. de l'Angleterre, il jetait. soudainement, et sans transition,'de 
ces. traits vifs.et SaiSISSANS.. « Ici, disait-il, pe se sp de Cerales 


est pt — re ne a cessé sd hier aide vi 
qu'une oligarchie.. Cependant ce gouvernement, tel qu'il est, né 
périra que. sous les.coups de son aristocratie : iln'ærien à craindre | 
de sa démocratie. Comme à Rome, les sénateurs: pourront vendre 
leur. pays..— La nullité de la: monarchie tetlapuissance: deliaris: 
tocratie font qu'il n'y: a point.de cour; c'est-à-dire qu'aucun noblé 
ne consent à ramper sous. un maître. De là, point de-courtisans ; 
point d'intrigues. Au lieu de passer leur'vie à flatter un souverain; 
les nobles s'occupent d'entretenir leur puissance danse pays ;tout 
le monde est à sa place. Cette.aristocratie est naturelle; “elle est 
éclairée, . pleine de talent. On. arracherait àses membres leur:or} 
leurs propriétés, qu'ils n’en resteraient pas moins au.sommet: de la 
société par leur mérite personnel, De là, le:contraste quion remar: 
que ailleurs ne se présente point en Angleterre. En général; onné 
s’y demande pas pourquoi tel ou tel homme est placé dansune posi- 
tion fort an-dessus de celle qu il mérite ; les hommes y sont au, ni- 
veau de leur situation. » | jé 
Toutes ces rapides propositions br usquement entassées sont 
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Æ ru Fes démontrées.. Certaines idées s'y produisent ; qui sem- 
d que pe paradoxales ; ; mais aussi combien d’autres vraies 
nn BR es sous s Les ic de son 


idées d pis liberté, la destinée de Fos je 
« En Angleterre, observait-il, on ne comprend pas ce que les 
“Français appellent l'égalité. On se demande : Est-ce la faculté 
d'obtenir des places et de parvenir aux honneurs? Est-ce | éga- 
é lité devant la loi? Les Français sont en possession de ces droits, 

et les Anglais ne conçoivent jpas qu'il puisse exister une autre éga- 
lité que celle-là!» Et, après un silence, il complétait éloquem- 
ment sa pensée par cet énergique rapprochement : « La noblesse 
0) Angleterre, pour avoir été vaincue avec Charles Stuart qu "elle 
avait soutenu les armes à la main, n'a cependant pas, été 
détruite. Elle s'est conservée noblesse BAT elle est venue se 
constituer en pairie, ayant traversé toute une révolution, sans 
rien perdre de ses droits, sans voir la moindre atteinte portée à son 
aristocratie. La noblesse française, au contraire, a péri en entier 
sous la guillotine ; elle a été vaincue, mais par le bourreau, et 
dès lors elle a été éteinte sans retour, et il ne s'est reformé de 
ses cendres qu'une noblesse mélée , sans priviléges et sans sou- 
venirs.» 
_ On aurait tort de supposer que M. Hs Châteaubriand, même à 

cette époque, témoignât la moindre amertume contre cette révo- 

lution de 89. qui avait mis au néant l'aristocratie, et pulvérisé le 

principe monarchique. Dès lors, c’est-à-dire en 1822,— la date 

importe: ici, — il faisait ouvertement cette profession de foi , consi- 

gnée dans ses Mémoires inédits, qui est la clé de toute sa vie poli- 

tique : « Je suis républicain par goût, bourboniste par devoir, et 

royaliste par raison. » Qui oserait prétendre quil n'a point ete 

religieusement fidèle à cette triple devise? . ; 
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: Passant des abs aux individus etévoquant là pl 
sonnages qui ont figuré aux affaires depuis trétité ns 
fécondité de la Providence qui avait produit, en moi 
siècle , tant de médiocrités gou rerncrientales, ayà 
à peu près en sn temps. Telle était. ‘en France l'ad tratior 
du moment , suivant sa route non sans de certains succès , don 
nullité appliquée des Chabrol était un type caract 
complet. « C'est, disait-il alors, qu'isolés, les hommes médiocres | 
ne sont rien. Mais que le pouvoir leur tombé aux mains, Si faibles a 
et inertés ‘qu'il soient, la force leur vient peu à peu; ils font des a 
progrès ; ; ils deviennent chaque j jour plus puissans par celà Seül 
qu'ils Sont dépositaires de la puissance. » On lé voit aisément, bien 
_des idées intermédiaires Sont ici laissées de côté; mais n'en est-ce 
pas assez pour in sait + une RÉF emi- 
mot ? | DE 

De ces afbretioh: tithitéess , il montait souvent à les? vues 
plus hautes et plus g généfales. Analysant le drame pülitique de | 
l'Europe, après avoir tracé dignerhent le rôle que Son pays était 
appelé à y jouer: « J e crois, disait-il, quelà France en toute matière, 
en toute occasion, doit prendré son parti säns attendre, pour se dé- 
terminer, l'autorisation des exerples. 5 M: de Châteaubriand, l'am- 
bassadeur de Louis XVIIT ét da drapeau blanc, eût-il pensé,  lors- 
qu’en 1822 il disait ces nobles paroles, que, douze ans passés , un 
souvernement né du peuple, et qui aurait repris les couleurs 
nationales, s’écrierait À son tour courageusement que , pour < se 
déterminér , il lui fallait l'autorisation de l'Europe? 

Ce n'étaient pas toujours pourtant ces graves disboiié sur les 
affaires et l’intérét des peuples : le printemps venu, quelque rayon 
de soleil perçait-il le ciel épais et brumeux de Londres, oh! alors, 
comme le poète, secouant se sailes humides ét chargées de brouil- 
lard, prenait son essor, et franchissant mers et montagnes, s'envo- 
lait vers l'Italie! 

« Si j'avais à choisir le lieu de ma résidence, s Mt c'est à 
Rome que je voudrais vivre. Là, tout est ruine, tout est souvenir. 
Et sortez-vous de ces débris, allez-vous par cette vaste campagne 
des alentours, tout est silence ét solitude. Du milieu des grandes 
herbes jaunes qui couvrent les champs déserts, vous voyez s’élän- 
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een ee la re d'un palmier, quelque colonne solitaire; vous 

rescavales sauvages , venant, ‘comrhe aux jours de l'en- | 

dela gra ais de ville, se désaliérer dansle Tibre. Sous ce ciel puret 
‘chaud, | la vie redouble; on réspire mieux ; on est habillé du soleil, 
qui répand sa douce chalèur sur tous vos membres. Vous quittez 

_ rce désèrt plus majestueux que triste, et, rentrant à Rome, vous 

| rencontrez un vieux prêtre blanc, qui: n'est craint de personne, qui 

ne fait de mal à personn >, qui aime et Qui est aimé, qui étend les 
nit et la p: ou pi ii sapin sb tous ceux _ 


sf pro ab < se dé obhte ice par où | s'était un mo- 
sat hors de l'atmosphère dont le poids lui était si lourd. 
Les nuages s'étaient amoncelés déjà et avaient baissé leur rideau 
- sur son beau rêvé éblouissant du midi. Ce n était plus la villé aux 
ruines dorées; c'était Londres encore, Londres toujours, là ville 
noirâtré ét enfumée; là villé de l'architecture de fonte, la ville des 
chemins de fer et des machines à vapeur, la ville du gaz et du char- 
bon de terre, car ces Anglais ont tout utilisé; ils brülent l'air, ils 
brûlent la terre ; à force d’industrié, ils réduiront leur île en cen- 
-drés et en fumée. Ne comprenez-vous pas comment le poèté, rê- 
tombé là, se relevait tout impatient et irrité; éomment sa colère 
s'exhalait en de sublimes boutades contre le ae objet Pis ve- 
nait choquer son regard ? 

Ainsi traversant un jour Hyde-Park en la compagnie de quélques 
personnes : « Voyez, s'écria-t-il soudainément, ces grands chevaux 
anglais, et vous remarquerez avec moi que ces animaux, malgré 
leurs formes élégantes, ont tous l'air béte. Quelques chevaux ont 
montré/de l'esprit, c'est rare en Europe, mais moins en Arabie. 
L'âne est cent fois plus spirituel ; dans l'Orient il est superbe ; des 
chameaux né sauraient où aller si un âne n'était à leur tête. L’âne 
a dans le caractère une ténacité qu'on ne peut trop louer en un 
siècle où l'entétement est une vertu. Quelle belle comparaison que 
celle du guerrier inébranlable d'Homère avec cet âne qui, entré 
dans un champ, résiste à tout et n’en sort plus! c’est en Occident 
_ que l'âne a: cessé d’être poétique. Quand les hordes guerrières 
ont eu besoin d'associer les chevaux à léurs ravages, dès lors, 
confondu dans le peuple des animaux, l'âne a été réservé pour les 

90. 
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travaux obscurs et eriiliin ona paralysé: son in 
méconnu ses grandes qualités ; on couvre de son r 
cilles qui ne sont pas dignes de lui ressembler. C'est w 
justices de notre siècle. J'aime prodigieusement les ânes, : 
il de â long-temps que je me suis établi leur défenseur. a rase 

Puis, en ces jours d'été qui sont des jours. même . Le idres, ei 
ces jours où la vie est si longue, où le découragement, à p: 
pis, s'en vient se glisser derrière ces hommes à La fist p faib 
et trop forts, leur murmure à l'oreille je ne sais quelles pe de: 
glacées, et, se jouant d'eux ainsi que d’enfans, les 
néant de leur gloire, parce qu'il la leur a cachée en leur mettant 
la main sur les yeux, et faisant autour d'eux les ténèbres, oh! 
c'était alors: que vous eussiez entendu se. plai ns gémir. René 
lui-même ; c'était alors que sur ses lèvres, où se taisait Lou ut autre 
harmonie, résonnait seule la voix désolée de ses s tristesses , base 
fondamentale de cette ame et son accord dominant; et il disait : 

« Il y a des hommes qui aiment à voir; moi, je ne suis pas cu- 
_rieux ; rien ne vaut pour moi la peine d'une curiosité. Tout m’en- 
nuie ; ma vie entière n’est qu'un long ennui; dès l'enfance, j'étais 
indifférent à tout; j'ai voyagé sans voir, espérant chasser l'en- 
nui qui revenait toujours, poussé par je ne sais quelle lassitude 
d'existence. Je n’ai rien observé avec intérêt. Tout passait devant 
mes yeux sans me piquer du désir de connaître ;: mawvie n'est qu'in- 
différence; je serais désolé d’avoir fait le mal ; ce ne m'est pas un 
grand plaisir d'avoir fait le bien. La vertu m'est chère, mais c'est | 
plutôt par raisonnement que par sentiment. Je ne m'attache à rien ; 
je sers le roi de tout mon cœur, mais sans joie‘et sans goût. Mon 
existence est une contrainte perpétuelle. La vertu est une) belle 
chose ; mais il faut des caractères exprès pour en jouir : Buffon l'a 
aperçue et appréciée parfois; Voltaire l’a enveloppée de dérision 
et d'ironie; Rousseau en a fait une dévergondée, il l'a mise en pa- 
radoxe; mais, même en la prostituant, il était épris de sa beauté. 
il y a des ames à demi mortes; la mienne est née ainsi. » | 

Oui, en ces jours d’amertume et désespérés, il se méconnaissait 
à plaisir et.se calomniait ; il reniait sa gloire; il doutait de son 
avenir; il refusait de croire à la durée de son nom si retentissant 
partout cependant et envié. C'eût été en ces jours-là peut-être 


y 
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ail eût Eee brûler son Énéide, n'eùt été Ra pensée des œuvres : 
épis sables de e ses trs en poésie qui le venait enfin. 

ns ré 5m eussent été les pleurs d' admiration qui 
t son œur r à leur souvenir, et le retrempaient , et lui 
laient quelque foi en lui-même ; et laissant son ame tout entière 
ler, il poursuivait de cette sorte : LÉ 

| ommencé x de ot l'ennui dus 1e ventre ‘der ma mère, et 


; de mourir; on | criait partout i ici ed je 
crues + — M MbEt 5e Bonaparte! » — Je n'ai pas vu un seul pas- 
_ sant se détourner pour payer d'un sou ce récit imprimé. — Wel- 
_ Jiigton ici perd sa gloire à plaisir, et le voilà oublié ! Petit maître 
-de Londres, il cède sous le poids de la mode, ik se fait le rival 
dés fashionables du moment, et ilest éclipsé par eux. — M. Pitt 
est le seul homme dont la gloire ait survécu ; c'est qu'elle se rat- 
tache un peu au mérite littéraire. — Mais Fontanes, le dernier 
des Romains , lui qui avait conservé avec les traditions de la mo- 
narchie celles du bon goût et de la pureté du grand siècle, à peine 
“le nomme-t-on. Ce me serait un vraï-plaisir de mettre ses manuscrits 
en ordre; j'écrirais une notice sur sa vie : elle a été si bien liée à 
la mienne! J'y retrouverais tant de souvenirs et de pensées qu'il 
me serait doux de retracer ! F'attends de sa femme tous ses papiers. 
J'aurais beaucoup à retrancher; il y aurait un volume de prose et 
un volume de vers. — Deux volumes font vivre un homme. — Ce 
quime dépoûte de mes ouvrages, c'est que je ne puis prévoir ce 
que l'avenir en-dira. J'ai la persuasion intime que je n’ai fait rien 
débon. Ce que j'écris de verve, je le regrette et le blâme un quart 
d'heure après. C'est ce qui cause le silence absolu que je garde 
sur mes compositions ; je n’en fais pas le moindre cas. — L’ennui 
wie revient toujours. La solitude à laquelle j'ai voué vingt-cinq ans 
me plaît moins aujourd'hui. Il me faut quelqu'un, — quel qu'il 
soit, — sur qui verser le trop plein de mes pensées. — Quand je 
courais des dangers, j'étais plus heureux; mon ame s’absorbait 
alors én une lutte continuelle. Ainsi mes dix années de persécu- 
tion sous Bonaparte sont peut-être les meilleures de ma vie. Le roi 
de retour, ses inbabiles ministres ont prolongé mon bonheur de 
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cinq ou six ans, puisque j'ai eu à combattre leur sys 
pernicieux projets. À présent que nous avons £ 
ne pense plus un instant à ces querelles qui m'€ 
l'ennui me reprend de plus belle. — Je suis ambassac “4 

plus qu'un pas à faire : il y a cent à parier cont re un que je serai s 
ministre. Qui n’a pas été ministre? J'en vois autour de moi vingt ; 
dans la chambre des pairs dont je ne fais aucun, 1 Cas, SOUS aucun 
PR Faro CL une célébrité é souhaitable? ?—Jem'ennu 


à Moïse, que Jai. finis he mon Rare Pa: m'ont t-donné, | 
quelques momens d'activité. C’est. le savetier qui tourmente sa 
pântoufle et. bäille ‘après lavoir achevée. srl y a deux ou trois 
choses dans le monde que j'admire p ofondénient cr vdi 24 


tendrissement moins que d Me Une de e d 


passe quelquefois, me font pleurer ja rues ss Lo vs CHR LE 


Si vous voulez que j'aime Ah DES PAT Meititns Lt CU 
Rendéz-moi l'âge des amours; avt state: 
Au crépuscule de mes jours … | Fa 
Rejoignez, s’il se peut, l’aurore. 


«Il y à dans cette stance et celles qui la suivent. unsentiment, un, 
abandon qui me touchent vivement. — — Mais: c’est surtout pour. les 
grands traits que mon. admiration redouble. Je ne puis penser. 
même vagucment à la péroraison de l'oraison funèbre sur la mort. 
du prince de Condé, que je ne sente mes yeux se mouiller. Toute 
la richesse de notre langue est là, toute son harmonie. Ce mot admi- 
nistration si poétiquement placé ! ah !-vorlà le sublime! Età côté des. 
dernières paroles du grand Bossuet prononcées sur la tombe du grand 
Condé, qu’on mette François de Neufchâteau, faisant l'éloge. d'un. 
général républicain , on sentira tout ce qui manque à notre siècle. 
Buffon excite parfois mon admiration; Rousseau jamais. — Mon- 
tesquieu est l’homme du monde qui a le mieux parlé des Romains. 
C'est encore un grand siècle que celui qui a produit ces trois 
hommes— et Voltaire. — Je n'ai jamais lu la premièrescèned'Atha- 
lie sans pleurer; elle faisait fondre aussi Voltaire en larmes. — 
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e les beaux chants d'église; le Diesiræ, cette effrayante 
u jour terrible ne par le cri sublime de la prière, 
iration. Quelques cantiques encore sont 

ie Ce apee qi se lève et dit ue ici M. de 
1e Sur nu Rte | 
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« De NE un n curé-gbseur ; mais rt derniers prouvent que 
ce curé était cup vrai. poète, — IL y a dans la vieille musique d’é- 
insaisissable pour nos modernes musiciens et 

dy le : es des artistes; qi en fai une barnione céleste. 


ro; 2 son pre qu ‘il Lea sonvent en quel 
ques ames choisies et dignes de les recueillir. Mais qui nous dira ce 
qu'il exhalait de ces parfums de poésie vers le ciel seulement , 

ce qu'il n'en confiait qu qu'à Dieu; car, pour moins vivre avec la 
solitude, il n'avait pas Lo. le culte de cette vraie divinité du 
poète? Cette maîtresse qu'il ayait aimée vingt-cinq ans, il l'aimait 
encore, malgré qu'il en eût, et il revenait à elle toujours. Tout le 
temps qui S'écoula depuis son arrivée à Londres jusqu'à son dé- 
part pour Je congrès de Vérone , il n'y eut pas. un jour où il ne se 
dérobât au tumulte de la grande ville et à la préoccupation des af- 
faires, afin d'aller passer solitairement plusieurs heures dans les 
jardins de Kensington. 

Là, il rencontrait parfois Camping que l'amour dé la solitude ar- 
rachait également aux soucis de la vie publique, et ils se prome- 
maient ensemble longuement. Qui nous dira aussi les entretiens de 
ces cleux hommes d'état , ce qu'ils échangeaient de nobles pensées , 
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de projet: généreux , der rêves peut-être , ‘car ils étaient pe 
et dautest Han je des deux en a cp pr dans E 


dns ses Ve aux ris de pe # mp loin de 


son habitation, tandis qu’il avait ceux du Parc du Régent à à sa porte, : 
M. de Chäteaubriand SRE Le cette p PRÉ n'était nulle. 
Ré LES 


nn maintenant, n ane mue son pre » que de 


tristes marécages, et que plus d’une fois, manquant de pain alors, 


c'était à qu'il était yenu errer, affamé, en proie à des souffrances 


dont le souvenir même lui était assez poignant pans Jui ue fur, 


après vingt ans, le lieu. qui les lui rappelait.  * 


Mais la noblesse de cet aveu se produit plus hauts! et né éd 
tante dans un dernier trait de M. de CARRE qe nous ra- 


conterons pour terminer. 

Ïl existe à Londres une association dit le but est de secourir 
les hommes de lettres indigens. Cette mstitution manque en France 
où les écrivains malheureux ne manquent pas pourtant! Or, M. de 
Châteaubriand avait fait versér cent louis à la caisse de Fasso- 
ciation littéraire. La somme dépassait de beaucoup le montant 


de celles qu’avaient coutume d’y déposer ses souscripteurs ordi- 


maires. Aussi à l’occasion de cette libéralité, l'ambassadeur fut- 
il invité du banquet annuel de la société auquel furent conviés 
également beaucoup de personnages notables , Ct entre autres 
M. Canning. Sur la fin du repas, la santé de M. de Château- 
briand fut portée, et, dans le toast, il fut, au nom des poètes 
‘pauvres , remercié délicatement de son offrande. Mais il se leva 
aussitôt; et comme il avait quelque difficulté à s'exprimer publi- 
quement en anglais, M. Canning, placé près de lui, et qu'il pria 
de le suppléer, déclara en son nom qu'il n’avait rien donné ; qu'il 
avait payé seulement une dette, ayant été secouru, et plusieurs fois, 
par l’association , à titre d’écrivain étranger, lors de son premier 
séjour en Angleterre ; qu'il s'était acquitté de confrère à à confrères, 
et que c'était lui qui remerciait. 

Certes, l'explication était généreuse , ha scèné touchante! En 
présence de plus d’un des plus orgueilleux représentans de l'or- 
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Messieurs, . DE l 


Appelé par la confiance et l'amitié de M. Fauriel à le remplacer 
cette année, dans cette chaire, où il a fondé, avec tant de succès, 
un enseignement nouveau en France, et où il nous à fait admirer 
de si nombreux modèles de discussions savantes, toutes empreintes 
de la critique la plus étendue, la plus ingénieuse et la plus sûre, 
je sais tout ce qu'il y a de difficultés et de périls à venir prendre 


(x) M. Magnin, qui supplée, cette année, M. Fauriol à Ja faculté des lettres, 
a bien voulu communiquer cette première lecon à la Revue. Nous avons lieu 
d'espérer que cette communication ne sera pas la seule que lui fera notre collabo- 
rateur pendant la durée de son cours. (A, du D.) 
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L 4 Ÿ ue un tel maître. Je ne sens pas moins vivement com- 
Lé bien le voisinage des hommes érudits et éloquens qui professent 

ne 0 est dangereux pour moi, qui, livré à quelques 
5 adi hits aie 1 un . se si tard et sans 


| ment le mérite individuel des maîtres qui ann ‘de vient 
enregistrer des faits, recueillir des idées, comparer des méthodes, 
recevoir. un enseignement : “pour lui donner ce qu’elle a droit d’at- 
tendre, une préparation consciencieuse, des recherches bien di- 
rigées, une élocution claire; suffisent, Ce contingent, je l'espère, 
ne me manquera-pas. Si j je me faisais une autre idée des devoirs 
de cette chaire, SJ y apportais des idées plus ambitieuses, j'aurais 
besoin-assurément de réclamer beaucoup d'indulgence; mais, 
comme je n'apporte.ici d'autre prétention que l'espoir, j’oserai 
presque dire l'assurance, de n'être pas tout-à-fait inutile à l'in- 
struction des jeunes auditeurs qui youdront bien suivre ces entre- 
tiens,, je me borne à leur demander tout simplement leur bien- 
veillance et leur attention. | 


Jé dois, messieurs, dans cette première entrevue, vous mettre 
au fait de deux choses : d’abord, de l’objet de ce cours; ensuite, 
du mode d’ exposition que je compte suivre. 


Vous le savez, j'ai pris pour sujet les origines du théâtre en 
Europe. 4 

Peut-être pensez-vous que, réunissant les sombeu doconeré 
déjà publiés sur les confréries de la Passion et les associations ana - 
logues qui se.sont formées au yru° siècle en Italie et bientôt après 
dans les autres contrées de l'Europe, je me contenterai de vous 
introduire dans ce péristyle du théâtre. européen et de tracer 
l'histoire de ces prédécesseurs immédiats des Gil Vicente, des 
Bibiena, des Lope de Rueda, des Hardi, des Hans Sachs et des 


L 
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ieëide su Paso ‘avant ces pieuses à assoc 


Ê sé eùs isfaitlesréiinations pen toujours : avid d 
| des plaisirs:scéniques etldes émotions du drame, Les mystères, des 
moralités, les: sotti s'{breprésentés par les soins des corporations | 
de métiers: ouraux frais des compagnies de jadicatines sur nos 
places publiques” et dans les salles de nos maison 
une des formes les plus récentes de l'art théâtral, et, 
quent, ne sauraient étre considérées comme er Tes directe et 
véritable du théâtre tel que nous le voyons. ARE et 
On croit trop généralement que le génie dramatique, après s sept 
où huit cents ans de sommeil, s’est éveillé au xm° ou xiv° siècle, 
un certain jour, ici plus tôt, là plus tard. Chaque nation cherche 
puérilement à s’attribuer la priorité de ce prétendu réveil: Chaque 
historien s’épuise en efforts pour fixer l'heure où cette révolution 
dans les facultés humaines s’est opérée. Ce n’est pas une semblable | 
‘entreprise que je vais renouveler. N° attendez pas de moi un plai- 
doyer en faveur de telle ou telle date plus ou moins douteuse. Je 
ne crois ni au réveil ni au sommeil des facultés humaines ; je crois 
à leur continuité, à leurs transformations, surtout à leur perfec- 
tibilité et à leurs progrès. J'espère établir par des preuves irré- 
fragables, c'est-à-dire par des monumens et par des textes, que la 
faculté dramatique, aussi naturelle à l'homme que la faculté lyri- 
que, par exemple, n’a jamais cessé d'exister et de se produire. 
Non, messieurs, pendant tout ce long intervalle de décomposition 
et de recomposition sociale, qu’il me faut bien appeler, comme 
tout le monde, le moyen-âge, jusqu’à ce qu’on le connaisse assez 
bien pour lui pouvoir donner un nom moins vague, pendant tout 
ce long intervalle , le génie dramatique n’a pas manqué tout à fait 
à l'humanité : la seule, la grande difficulté pour le critique est de 
savoir le discerner et le reconnaitre sous les nouvelles apparences 


ré laïcs , d'autres associations : rca mpli “une 
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cal sd et ge soiphe Hype. de ss gs le recouvre 
7 _ Gen où done pas lent al'époque de es “ia mora 
tés , de D xIn°, Due Fet 4 se ui af convient. de 


_Enum ‘mot, messieurs, histoire des diverses. métamorphoses 
que l'imagination mimique à subies en Europe , depuis la décom- 
position et la chute du théâtre ancien, jusqu’à l'établissement des 
spectacles réguliers , , tels que nous les voyons aujourd’hui, prêts 
peut-être à se métamorphoser de nouveau, voilà ge et ln 
Lit de ce cours. ” AT ER 

Mais, dira-t-on peut-être, V at-il eu ent un Le Hhéètre du 
v°au x siècle? On conçoit que, dans cet âge de fer, ily ait 
eu, aux jours de trêves, des jeux corporels, des tournois, des 
danses, des jongleries : muettes; mais parmi ces populations réu- 
nies seulement par la force et l'autorité de l'église, y a-t-il eu 
des drames écrits, des représentations accompagnées de paroles? 
Oui, messieurs; il y a eu du v° au xn° siècle, des drames écrits, 
tant en orient et en langue grecque, qu'en occident et en langue 
Aatine ct romane. Et de ces drames, non seulement je suis en 
mésuré de vous présenter les paroles, mais si cela ne sortait de 
nos études, je pourrais vous en apporter la musique, notée dans 
Je système antérieur à celui de Guy d'Arezzo; notation dont, 
grâce à de récentes recherches, la lecture et la transcription se- 
raient possibles. 

Sans doute, si vous demandez à ces siècles reculés des spéotaltss 
exactement semblables à ceux que vous avez sous les veux ou qui 
reproduisent de tous points ceux de Rome et d'Athènes; si vous 
prenez le mot théâtre dans le sens strict et spécial qu'il à parmi - 
nous; Si vous cherchez pendant le moyen-âge des représentations 
dramatiques régulières, fixes, quotidiennes, des loges grillées, 


en 
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| res baignoires, un lustre’ et le trou du Me si ve 
| eme Autessiodurum , à à Lundinium, à Tarvisiu 


spar he vd queje: viens de prononcer 1ébribne Opéra, 
çais théâtres sine va sien Sptaé: 


piNén) lib ou moins facilement , se ha ve Le * es origine 
distinctes, quoïque voisines, et qu'il faut. étudier: séparément 
Chacun de ces théâtres nous offre la dernière formeet l'expression 
la plus avancée de trois espèces de drames, qui ont cc existé au 
moyen-âge et qu'on peut retrouver mêmé dans: l'antiq iité grec- 
que et latine, quoique l'érudition ait eu peut-être tn l je tort 
de ne pas les distinguer assez nettement. + + 
L'Opéra, c'est-à-dire le génie rhtétatheus dans toute sa a plén | 
tude et sa puissance , soutenu de toute la pompe dürspectacle; de 
tous les arts accessoires, de tout ce qui. peut agir sur li imagination, 
. l'Opéra qui ne vit que de merveilleux, de fictions ; de féeries , de 
traditions mythologiques, fabuleuses , miraculeuses , l'Opéra qui 
ne marche qu'accompagné de l’enivrement de la musique et de la 
danse, a succédé, dans les pays où il est indigène: c'est-à-dire, 
en Italie , aux représentations les plus pieuses: Il est la continua- 
tion immédiate de ces drames que les communautés demi-ecclésias- 
tiques et demi-laïques, n’ont cessé d'exécuter, du xm° au xvi° siè- 
cle, sur les places de Rome, de Naples, de Folèdetet des autres 
villes de l'Europe, représentations qui succédaient elles-mêmes à 
d'autres bien autrement solennelles et graves, véritables drames 
liturgiques , approuvés par la papauté et par les conciles admis 
. dans les Diurnaux et dans les Rituels , joués et chantés aux proces- 
sions et dans les cathédrales, parties nécessaires et dns bips de 
la solennisation des saints offices. 


LEE 
ut 


À 


de la royaut À er Suit dévedué pin pe rl les iiôtr 
ae des comédiens et des ] Doré: “comme 
_ quelques-uns oût encore des musiciens et des maîtres de chapelle. 
_ Molière, qui coiposa pour les divertissemiéns de Vaux et le surin- 
_ tendant Fouquet, sa comédie des Fâcheux, pour les fêtes de Vér- 
sailles la Princesse d'Élide él George Dandin, pour celles du Louvre 
et des Tuileries Psyché et lé Mariage forcé, pour celles de Cham- 
bord Monsieur de Pourceangnac et lé Bourgeois géntilhomme, pour 
celles de Saint-Germain les Amans maghifiques ét la Comtesse d'Es- 
-carbagnas, Molière , qui associa sà plûme tantôt à celle de Corneille, 
tantôt à celle de Benserade, pour tracer des ballets et des divértis- 
semens où pût danser Louis XIV; Cornéillé, qui fut un moment le 
poèté du cardinal de Richelieu, avant que le Cid l'eût fait le poète 
de la France; Racine, qui écrivit pour les récréations de Saint-Cyr 
ét pour les royäles pensionnaires de M°* de Maintenon Esther et 
Athalie: Shakspeare, qui fut le poète favori d'Elisabeth et de Jac- 
ques L*; Machiavel, qui assaisonna sa Mañdragore pour le délicat 
épicuréisme de Léon X ; Racine, Corneille, Molière, Shakspeare , 
Mächiavel, ces premiers dramatistes de leurs nations, sont à la fois 
les derniers, ou à peu près les derniers poètes, qui aient travaillé 
à divertir, à titre d'office, les princes et les souverains. Ces noms 
impérissables, l'honneur de leur siècle et de leur pays, viennent 
clore, d'une manière bien inattendue, en vérité, cette longue liste 
dé bardes, de jongleurs, de ménestrels, de compositeurs de bal- 
lets, d’ordonnateurs de fêtes, de bouffons royaux , dont nous de- 
vrons tracer l'histoire à la fois mélancolique et grotesque, à com- 
mencer par les porteurs de marottes, rasés et chauves, et à finir 


enceinte de ses temples, sil este | 


ap aurcrot-dens sève et, de “bite 


nous appelons _—_. des so n'est que la forme tout n nou- 


vellement immobilisée de leurs. tréteaux naguère ambulans. Quel- 
ques-unes des personnes ici présentes peuvent se souvenir d'avoir 


vu jouer les pièces de la Comédie Italienne et les farces de Ni- 


colet sur les théâtres encore à demi nomades des. foires Saint-Ger- 


main et Saint-Laurent, Ce n’est que depuis quarante ans que 
ces salles temporaires se sont fixées et élevées à demeure sur cette 
espèce de foire perpétuelle que nous appelons les. boulevards. Les 


foires Saint-Laurent et Saint- Germain qui duraient. plusieurs 
mois furent un commencement d'état sédentaire ‘et permanent 


pour ces balatrones et ces circulatores jar un Ne "# 


& 


micile. 


l’état actuel ou peu antérieur de nos spectacles que, pour être com- 
plète, l'étude des origines théâtrales doit s'attendre à trois familles 


de drames distinctes , quoique elles se touchent et se confondent 
par quelques points : 1° Le drame merveilleux, féérique, surna- 


turel, qui pendant toute la durée du moyen-âge fat essentiellement 
ecclésiastique, religieux, sacerdotal; 2 le drame aristocratique 
et royal, qui, dès les premiers temps de la conquête, porta aux 
jours de gala, les pompes et la joie dans les donjons-des baronies 
et les cours plénières de la royauté; 3° le drame populaire et-ro- 
qurier qui n'a jamais manqué d’égayer , dans les carrefours, à ciel 


On trouve donc, messieurs, en obsereatits avec nero attention 


DE + Late no "men emmener. mt ce 0e 
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ris! RE courts loisirs des. manans,, 
uctible ;-qui revit, de nos jours, dans les parades en 

éâtre quiserait peu digne de vous occuper, 
vait être précisément l'anneau qui unit la, 
nne:à la moderne, et si l'érudition ne pouvait trouver, 
ores ce dura, à ces gli en ms 


Ainsi pour suivre dans. tous ses pi l ee du 
théâtre moderne, nous devons ranger les jeux scéniques en trois 
classes , et, comme je disais: tout à l'heure, en trois familles , dont 

nous étudierons séparément, les origines. 1° le théâtre religieux , 

/ merveilleux, théocratique, le-grand théâtre, qui a eu pour scène 
au moyen-âge les nefs de Sainte-Sophie, de Sainte-Marie-Majeure, 
les cathédrales de Strasbourg, de Rouen, de Rheims, de Cam- 
bray, les monastères de Corbie, de Saint-Martial, de Ganders- 
heim, .de Saint-Alban; 2 le théâtre seigneurial et royal, qui 
brillx aux palais des ducs de Provence , de Normandie, de Bretagne 
et d'Aquitaine, aux donjons des comtes de Champagne, aux châ- 
teaux des sires de Coucy , aux fêtes des rois de France et d’An- 
gleterre ,: à la cour de l'Empereur, aux galas des rois de Sicile et 
d'Aragon. 5° le théâtre populaire et forain, qu’on vit constamment 
à de-certains jours, s'agiter et s’abattre, à grand renfort de bruit 
et de gaîté, dans les places de Florence, sur les quais et les 
| canaux de Venise, dans les carrefours de Londres et de Paris. 
| … Cestroissortes dedrames, ecclésiastique, aristocratique et popu- 
| laire, seretrouvent, comme nous le verrons , dans l'antiquité grec- 
| que etromaine. C’est pour ne les y avoir pas peut-être suffisamment 
| distinguées ,.et pour nous être trop exclusivement bornés à l'exa- 
men dutthéîâtre officiel et national, que nous nous trouvons géné- 
| ralement peu préparés à l'intelligence. de nos propres origines 
| théâtrales. Je sais forthien, messieurs , que les habiles professeurs 
| chargés de vous initicr aux chefs-d'œuvre des littératures ancien- 
| TOME IY, 31 
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es, ne VOUS Ont pas laissé ignorer qu'à côté du thé 
solennel, national des Accius et des. Enho 

et des. Térence , il y ‘eut à Athènes et à Rômeides. 
des ballets à huis-clos, de petites pièces domestiques sans co 

nes et ar “At ordinaire. de tous le fesins 54 


gynécées, ancêtres et « précurseurs. de: nos ES coù 75. Quar 4 
théâtre populaire les peintures et les bronzes er + 2 4 
: bas-reliefs , les pierres gravées, les monumens de 
_espè À testent assez que la populace antique, outre les 
grandes boucheries. de l'amphithéâtre » et les RHRA ne scéni- 
ques, n'a pas manqué, plus que la nôtre, de toutesles variété 
saltimbanques, de faiseurs dé tours, dé joueurs de g : lets, € 
grimaciers, de funambules, d'animaux savans et d'i improvisateurs 
en plein air. Nous reconnaîtrons, messieurs, dans les-vétémens , 
la coiffure et les gambades de leurs saniones et de leursmimes le 
modèle du zanni, ou bouffon moderne par teens en un dé 
l'aïeul de notre Arlequin. me : 
Mais ce petit théâtre, soit ra soit RS ihar ss | 
lequel vient se perdre et mourir le grand théâtre ancien, ce 
théâtre de salon et de boudoir, comme on dirait aujourd’hui, dont | 
nous lisonsde curieuses etcharmantesrelations contémporaines dans 
le Symposion et l'Anabasis de Xénophon, dans l’Ane d'or d'Apulée, 
dans les dialogues de Lucien, surtout dans le Banquet d’Athénée ; 
et dont on peut, en cherchant bien, recueillir çà et là quelques 
précieux échantillons, ce petit théâtre, dis-je, n’est-que d'un inté- 
rêt bien faible, et d'une importance tout-à-fait secondaire pour 
les professeurs appelés à vous faire connaître les inépuisables | 
richesses du théâtre grec et romain. Pour nous, au contraire, cette: 
source tarissante , Ce gravier mêlé de terre, cette vase dramati- 
que, pour ainsi dire, dans laquelle apparaissent les premiersgèr 
mes, et comme les premières molécules du théâtre moderne; sont Ù : 
d’une importance extrême, d'un prix sans égal, : slt 
Au foné de presque toutes les origines , messieurs, il ya din 
élémens : un élément nouveau et spontané, et un élément tradi- 


es 
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Jartient moitié et à Té Bises one à l'élé- 
, il nous faut le chercher et le déterrer, pour 

les débris et la poussière du théâtre antique. | 
fu pr XV et XVI siècle ue le théâtre ( euro- 


de n ne » avait “confiné M des 
pülaire. os x ss a pas 


oSthèn: 2 È ‘ré Vébttte officiel était en décalé dite: bite anouit 

_sous s la “tyrannie macédonienne , et fut presque ahéanti sous la 
domination romaine et proconsulaire. Peu de provinces de l’em- 
pire, soit en Orient, soit en Occident, démeurèrent assez riches 
pour supporter les frais si dispendieux de la mise en scène des tra- 
|!  gédies ét des comédies, composées dans l'ancien système. Les 
chœur surtout durent disparaitre. Les magistrats, chargés de 
subvenir à la pénurie publique finivent par s'exempter autant 
qu'il le purent de ces prodigalités ruineuses. Quand les villes 
n'eurent plus ni liberté nationale, ni richesses publiques , elles 
- durent/bientôt cesser d'avoir des théâtres publics et nationaux. 
Mais comme les fortunes des particuliers se défendirent et subsis- 
tèrent/plus longs-temps que les richesses nationales, les théâtres 
privés se prolongèrent plus avant dans les temps modernes que les 
théâtres nationaux: Et comme esclave ou libre, conquis ou 
conquérant, il y eu toujours un peuple avide de plaisirs scéniques, 
lé théâtre populaire et compital ne disparut à aucune époque. Les 
jeux du paganisme se lièrent ainsi sans interruption ni lacare aux 
jeux des chrétiens et des barbares. De là tant de folies païennes 
christianisées ; de là les plantations d'arbres ou de mais, la coupe 
dés rameaux, le roi de la fève, les étrennes et les mille ct une 
autres contrefaçons des Saturnales, les jeux scéniques aux funé- 
raillés,\ ét'uné foule de jongleries et de momeries qui _ 
directement de l'élément traditionnel. 

: Quant à l'élément actif et spontané, c’est encore faute d'avoir 
+  faitune attention suffisante à tout ce qu'il y eut de profondément 
| 31. 
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théocratique dans r ‘origine et le développement du d 
que quelques personnes s s’étonneront peut-être € 
la source la plus vive, la plus abondante. at | 
théâtre moderne dans les couvens des 1x° at x° siècles.et dans le 
antiphoniers des cathédrales des:xr® et xn°. siècles, L’étom e nen 
redouble quand on songe combien la de catholique 
les. constitutions des apôtres et les plus anciens. conciles js 
ce jour, s "est montré ardente à combattre et. à anathéma: 

jeux Scéniques. Lt n'y a là pourtant. qu'une apparence. de contr: 
diction. A part la grande lutte du christianisme et à patate 
les choses se sont passées au moyen-âge, absolument de là même: 

manière que dans/ l'antiquité. En Grèce, pendant l'époque hiéra- 

tique, + 'est-à-dire, depuis les premiers. temps jusqu À Paie, les 

fêtes religieuses, au rapport € d'Hérodote, f rrent. ac compagnées de: 
danses figurées, et d'actions dramatiques. Une des PEEARr 06e 

les moins contestées des anciens mystères, c'est que l'hiérophante, 

cherchait à agir sur l'imagination des initiés-par des tableaux et des, 
représentations fisuratives. Quand le sacerdoce du : polythéisme ; 

quir n'eut jamais là force oi l'unité du sacerdoce chrétien ; eut Jaissé. 


sue 


teaux assez semblables à ceux nt nos ronfrèreit et enôh à Eachile’s FT 
sur une scène plus convenable , dotèrent | la Grèce d'un théâtre 
national, quoique toujours en. partie, hiératique..L'impulsiont 
théocratique que reçut, à sa naissance, le théâtre grecet.romain 
fut si forte que, même après. la ‘complète: sécularisation de Fart,. 
après l'abolition du chœur, après l'invasion des idées chrétiennes; 
même à Constantinople, et. dans les, provinces asiatiques, même, 
sous Théodose et Justinien, au temps de la plus grande corruption: 
de la scène, le. théâtre ancien conserva toujours. shigeffagahles. 
traces de son origine polythéiste et sacerdotale., … exe 
Au reste cette influence du clergé sur le drame ; et dénérae, 
ment sur la poésie et les arts, n’est pas un fait particulier-aux, . 
populations grecques etitaliques. Cette influenceest uneloi sociale, 
absolue , universelle , une conséquence de l'état hiératique partle-, 
quel passe toute société. Durant cette époque , le sacerdoce ne se, 
contente pas de dominer les intelligences, 1l cherche à subjuguer 
les i imaginations et à s'emparer à la fois de toutes les facultés humais: 
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L# ma Las de musical, le génie mimique , ont 
FR ant d'instru miens de séduction et dé “puissance. be 

es nations où le sacerdoce à m maintenu le plus ‘constamment son 
æ race sémitique, ‘et chez les nations 
‘exemple, l'imagination dramatique, absorbée 
t par les rites, est à peine sortie de l'enceinte 


amat ques plus cie 


“vw 


ù penis aus iles de la mer a; jus- 
1x nOuvE£ ux Zélandais ét aux Kamtchadales, peuples placés 
aujourd” fut sur l'échelle sociale à peu près au niveau des sauvages 
pélasgiens, étrusques et latins, où des hordes franques, saxonnes 
etnormandes , chez qui les prêtres ét les sorciers ne s ’efforcent de 
dominer les imaginations par dés cérémonies figurées, des traves- 
7 ‘ét de pétits drames dont les voyageurs n nous 
nt rappôrté des relations vraiment curieuses. 
BF rés UNeree attaqua pendant les six premiers siècles, 
- avec tant d'énergie, les ; jeux du cirque et du théâtre, c'était sur- 
tout en tant que païens et comme souillés d' idolätrie et de cruauté, ; 
L'église s’est de toute l'éloquence de ses saints Pères 
contre les immolations du cirque , et les obcénités de l'orchestre, 
qui révoltaient j jusqu'aux païens non COrrOmpus , et contre er 
les Julien argumentait si rudement à Antioche. Plus tard quand le 
christianisme fut dominant et qu'avec l’aide des barbares en Occi- 
dent et celle des Sarrasins en Orient , il eut anéanti les jeux scéni- 
ques, l'église continua d’anathématiser les chants et les facéties des 
balidins qui continuaient l’idolàtrie dans les carrefours, et pro- 
pageaient le paganisme dans les châteaux. Mais, en même LEMpPS , 
l'église faisait de’ son côté appel à l'imagination dramatique , elle 
instituait des cérémonies figuratives, multipliait les processions et 
lestranslations de reliques et instituait enfin ces offices qui sont de 
véritables drames, celui du Præsepe ou de la crêche, à Noël, 
celui de l'étoile "ou des trois rois à l'Epiphanie , celui du sépulcre 
et des rois Maries à Pâques, où les trois saintes femmes étaient 
réprésentées par trois chanoines [a tête voilée de leur aumusse ad 
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similitudinem mulierum, comme dit le Rituel; celui di 
“où l'on voyait quelquefois sur le jubé, quelquef 

ù extérieure, au-dessus du portails Fi RTre 


‘comme 1 nous he verrons, ‘Padiniratio des fidèles à we moyen- 
| et dont l'orthodoxie a été reconnue par une en ne CET 
En un mot, messieurs, nous verrons au Moyen-Âge 
scigneurs et les princes accueillir les jeux scéniques co ni 
objet de luxe et de parade, le peuple s'y livrer sic ul emporte 
ment de plaisir effréné ; mais nous verrons le clergé. seul s'empa: 1 
rer, dès l’origine, de l'instinct dramatique, le cultiver dans une 
vue déterminée, lc développera avec sue. si calcul et l’élever. enfin 
à la hauteur d'un art. AFS 5 SN ii seb Nr See re; De" a 
Puis donc que le théâtre européen a reçu, comme celui de l'ant 
quité, ses premiers développemens du sacerdoce ; ile est Énécrains ? 
de subordonner, dans nos recherches, l'histoire du drame aris- 
tocratique et populaire à celle du drame ecclésiastique. En con+ 
séquence, nous prendrons pour. principales divisions et pour points 
* de repos dans ce cours, les phases diverses de: BRAGEÉS ARTE 
dence que le drame hiératique a successivement parcourues:. 
Ces phases sont au nombre de trois : 1° l'époque de Ja coexis- 
tence du polythéisme et du christianisme, époque singuhère de 
dualité pour l'art et la poésie ; 2° l'époque de l'unité catholique et 
du plus grand pouvoir sacerdotal; 3° L'époque de la participation 
des laïcs aux idées et aux arts exercés jusque-là par le clergé seul. 
La première de ces périodes s$ ‘étend du 1° au vi° siècle. Nous 
_ étudierons deux choses dans cette période : d'une part, la décompo- 
sition graduelle du théâtre païen, condamné d'abord'presque au 
mutisme par la politique impériale, qui n’eut de.faveurs que pour 
les pantomimes, puis attaqué par la philosophie stoïcienne, battu 
en brèche par le christianisme , et enfin détruit par sa proprecor- 
ruption et par les barbares ; au milieu de cette décadence , nous 
recueillerons avec soin les derniers monumens du génie scénique ; 
nous examinerons, entre autres productions de cette époque,)le 
Querolus , cette comédie de Plaute refaite au n° siècle, les frag- 
mers d'une Médée en centons de Virgile, citée par Tertullien, 
quelques scènes d’une Clytemnestre grecque, ouvrage scholastique 
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des v' et vi siècles ; un prologue encore inédit d'une pièce bar- 

- Baresoù. figurent : uñ histrion da temps et le vieux poète Te- 
sx . ane ‘une autre part, nous verrons le génie nais- 

ristianism le ape au drame: soit dans des dé 


ècle, ét le sets: résyor Étant à “Sani Aitég ire 
v° sièele F Soit-dans: les dialogues. des liturgies 

, le diacré € 1e peuple prennent succes- 

| en ent de rusiques 


communs. ot era: les danses Leréos à de cértaines 
é ns et autour des tombeaux des marty rs; soit enfin dans 
une foule d'autres coutumes que je vous indiquerai avec Soin et où 
l'exaltation religieuse éclatait d'une ne minique et quel- 
quefois encore toute païenne. | 

. La.seconde période.s’étarid du vi au xn° siécle: C' est. FR 
du plus complet dévéloppeïñent. du génie sacerdotal. Dès le com- 
mencement, de cette période nous verrons se glisser les jeux scéni- 
ques et même l'usage des masques” dans certains monastères de 
; femmes, : : au ax° siècle, nous verrons les obsèques des abbés et des 
abbesses. se terminer par de petits drames f unèbres, sortes d'églo- 
gues, dont les-religieux et les religieuses se partageaient les rôles, 
poèmes bizarres dont quelques-uns sont parvenus jusqu’à nous. 
Au x° siècle, je vous montrerai les vies des saints et les légendes 
des martyrs et des ermites chantées dans les carrefours et qui plus 
est, partagées en scène et représentées dans les couvens. Je vous 
lirai-et vous traduirai en partie six pièces de ce genre, composées 
par. la célèbre Hroswitha, religieuse à à Gandersheim, morte avant 
la fin du x? siècle. Enfin aux xr° et x1° siècles, nous verrons le 
drame ecclésiastique atteindre avec l'église à son apogée et se 
déployer dans les cathédrales, aux jours de grandes fétes, sou- 
tenu de la majesté naissante de. la peinture, de la sculpture, de 
la musique, également parfait dans les représentations sérieuses 
que l'on pourrait appeler tragiques, et, chose surprenante ! dans 
les. représentations comiques et grotesques, ct jusque dans les 
danses les plus vives, sorte de galops , commencés dans le chœur, 
continués dans la nef et terminés dans les parvis ou les cime- 
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“tières, danses bizarres des vivans sur les Cesu 
aux artistes de pes _._. us da s 


ail et. fait nets au son do) sa | rote. tous Fe état: ss a depuis 
Reinés et les Archevêques jusqu'aux cou irtisanc set: pie de nen di 

- La troisième période nous montrera l’art dramatique-échappant 
en partie, comme les autres arts, des mains affaiblies. "n ser 
doce, pour passer au xim° siècle, dans celles des communauté 
laïques, pleines de cette ferveur pieuse et de cet enthousiasme ‘de de 
liberté qui amenèrent, trois siècles après, l’entier-affranchi 
ment de la pensée et la complète sécularisation des arts , mictallé 
période que nous :n “entamerons Las et «er constitué pioprenen 
l'ère moderne. HET LCRAN ER EAU dsbue: FILE 

- Dès ouvertes a cette. séneel qu'on ivpéne appeler celle des 
confréries , nous verrons le drame ecclésiastique obligé PR 
cer à la langue latine et de la remplacer par les idiomes séculiers. 
Devenu , peu à peu, trop étendu pour conserver sa place dans les 
offices, le drame liturgique fut représenté, les jours de: fêtes, 
après le sermon. La bibliothèque royale possède un précieux ma- 
nuscrit des premières années du xv° siècle, qui ne Contient pas 
moins de quarante drames ou miracles tous en l'honneur de la 
Vierge, précédés la plupart du sermon en prose qui leur servait 
de prologue. Déjà dans ce recueil, dont la composition remonte 
au x1v° siècle, plusieurs légendes laïques et chevaleresques , telles 
que celle de Robert-le-Diable, qui sera bientôt publiée, par paren- | 
thèse, dénotent l'affaiblissement graduel et la prochaine déca- 
dence du véritable drame hiératique. Enfin l'étendue toujours 
croissante que prennent les mystères en langue vulgaire , obli- 
sea le clergé de laisser transporter la scène du jubé dans le 
parvis, ou le nombre infini des personnages rendit bientôt néces- 
saire la coopération des confréries qui éloignèrent de plus en 
plus ces représentations du lieu et des idées qui leur avaiént donné Li 
naissance. Je vous ferai connaître tel de ces drames prodigieux où 
ne figurent pas moins de cent, de deux cents et même de six | 
cents acteurs. Îl fallait alors presque la moitié des habitans d'une 
ville pour amuser où édifier Fautre. Ainsi le drame chrétien sortit 
peu à peu de l’éolise et bientôt après des mains du clergé. 
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= de dois ici, messieurs, vous donner une explication nécessaire et 
ie une équivoque qui entraînerait des inconvéniens de plus 
d'un genre. Je me suis servi, et me servirai encore, des mots 
parfait ct perfection appliqués à à l’art et au drame ecclésiastiques 
aet xn siècles : ces mots ne doivent pas se prendre dans un 

; sens abolt et n’ont dans ma pénsée qu'une acception relative: 
12e système artistique ou littéraire a son point de perfection | re- 
| Jatf, quelque imparfait qu'il soit en lui-même. Je ne prétends pas, 
pen faire illusion sur la valeur æsthétique des monu- 
allons étudier : tous, ou presque tous, sont bar- 

it-don > être bien: PHRAUE que je ne propose aucun de 

ces Malone à votre admiration ; à à plus forte raison, que je ne 
vous en recommande aucun comme pouvant vous servir de mo- 
dèle. Vous le savez; à l’époque où le génie dramatique chrétien 
atteignit son plus complet développement hiératique, du 1x° au 
xn siècle, là langue, dans toutes les contrées de l'Europe, était 
entièrement corrompue. Le latin n’était plus qu'un patois, où l'on 
ne reconnaissait ni construction ni syntaxe : les langues nouvelles 
n'en étaient qu'au bégaiement, et n'atteignirent que vers le 
x siècle, aux graces de l'enfance. Ainsi n’attendons rien, ou 
presque rien, sous le rapport de la diction, des monumens que 
nous allons exhumer. Je m'explique, à cet égard, dans les termes 
les plus formels et les plus clairs que je puisse employér, pour ne 
laisser place à aucune méprise. Je le répète, presque toutes les 
œuvres littéraires du moyen-âge sont barbares par la langue, et 
nepeuvent , en aucune facon, vous être proposées {pour modèles. 
Mais alors ,; me-direz-vous, pourquoi les tirer laborieusemnt 
des livres et'des manuscrits où elles sommeillent ? Pourquoi entre- 
prendre des fouilles ingrates, d’où l’on est sûr à l'avance de ne voir 
sortir aucun chef-d'œuvre? Pourquoi, messieurs ?.… je vais vous le 
dire : La critique, quelques landes arides qu'elle défriche, n’est 
jamais stérile. Sous l’œuvre la plus grossière, il y a toujours 
l'homme et la société ; or, l’homme et la société, même lorsqu'ils 
. setrouvent momentanément bouleversés par ces mélanges de races, 
d'idées et de langages qui labourent pour le féconder le sol intel- 
lectuel, n’en offrent pas moins une étude d’un intérét irrésistible. 
Ilest trop vrai qu’il vient toujours un moment fatal où les littéra- 
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tures et les res forcées et comme. démentélées p 
des idées’et par | l'action des mœurs nouvelles; s 
joignent, le ainsi. rer come bananes 


Re la barbarie, mais. nos. nd re tn & 
créées, ne se dissolvent pas pour s'aggrandir comme nos socié "1 
tés et nos idiomes : l'homme meurt , et l'humanité pre . La 

raison, la sensibilité , l'imagination hitiaiies ne cessent de croître 
et de se fortifier, même au. moment Où n0S langues! succosibent et 

se décomposent.… Âl est curieux alors de voir l'esprit humain ,-plus 

fort que ses moyens d’ expression, lutter. contre la it NS a 

brisée, achever de la ruiner par ses efforts et s'échapp 
de flamme à travers les lézardes et les solé écismes du. dis 
est le triste et singulier spectacle que nous offrent lès. Fri 
et surtout les poètes, aux époques de barbarie. Cette étude serait 
encore historiquement et psycologiquement d'un vif intérêt, même 
quand il n’en résulterait pas une utilité immédiate dans l'ordre 
poétique et littéraire. Mais il n’en est pas ainsi, messieurs; si l’é- 
tude des monumens dramatiques du moyen-âge ne nous fournit 
directement aucun chef-d'œuvre à admirer, du moins nos recher- 
ches jetteront-elles un jour nécessaire et tout nouveau sur des 
chefs-d’œuvre plus récens, dont elles seront le plus lumineux com- 
mentaire, Les grands dramatistes chrétiens des xvif êt xvn° siècles, 
Lope de Vega, Shakspeare, Calderon , ne peuvent être bien com- 
pris qu’autant que vous aurez vécu assez long-temps dans l'in- 
timité de leurs prédécesseurs et que vous serez suffisamment fami- 
liarisés avec leurs idées , leurs croyances et leur poétique, Dante, 
Lope de Vega, Calderon, Shakspeare, ont résumé!dans des lan- 
gues parfaites, et ont élevé à une forme artistique impérissable, 
les vagues et flottantes conceptions du moyen-àâge, Les études que, 
nous allons faire cette année, messieurs, sont des prolégomènes 
indispensables pour arriver à la complète intelligence de, ces 
grands poètes catholiques. Vous me pardonnerez donc la rudesse 
4 chemin que nous allons suivre, €n considération du but où il 
nous conduit. | Poil 
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. AMP paiaiits messieurs. Si je proclame sans hésiter la barbarie 
| des. fiqnes a moyen-âge, je ne fais pas aussi bon marché de 
l'imagination de cette époqne , ni même de sa poésie, en prenant 
s le ml le plus es __ # la becs thèse 


ro “ 5; ue L. montrer com- 
>, pour suppléer au moyen d'expression je 
st ap} qu à s'en. créer. d’autres; comment, 
| ere recours à la peinture, à la oe 
sa dpt ù ure; comment surtout il à magnifiquement traduit ses 
pensées dt cette langue qui précède toutes les autres et qui leur 
“survit, dans la langue monumentale. En effet, quand cet âge si 
profondément i ironique et enthousiaste n’a pu exprimer ses soupirs 
par des paroles, il les a fait moduler par l'orgue ; quand les mots ont 
manqué à ses pensées tantôt célestes et tantôt mondaines, il les a 
sculptées. dans la pierre ou fait étinceler sur les vitreaux. 

Rechercher tous ces équivalens, restituer cet harmonieux ensem- 
ble d'une poésie qui n’est plus, c'est accomplir uné œuvre philo- 
sophique; car c'est. rétablir un des anneaux brisés de la per- 

fectibilité humaine, et démontrer son existence là où seulement on, 
peut encore raisonnablement la contester, dans le domaine de 
| LHEpon et des beaux-arts. 

Ce sera déjà un commencement de el ii pour ” moyen- 
âge que de mettre hors de douRe l'existence du génie dramatique 
pendant sa durée. - 

Au-reste, messieurs, Îles rie excursions que je projette sur 
le terrain des beaux-arts ne sont pas des hors-d'œuvre. Je ne 
remplirais qu'une. faible partie de ma tâche, si je vous présen- 
tais ces textes arides et incorrects , dépouillés de l'accompagne- 
ment dont l'imagination contemporaine les avait entourés et où 
elle avait déposé plus particulièrement sa poésie. Je serais mfidèle 
à la vérité, si je voulais vous donner l'idée de ces splendides opéras 
de moyen-âge par les seuls pauvres libreiti qui nous en restent. 
Je dois, pour ne pas calomnier l'art de cette époque, rendre leur 
pompe à ces drames et faire en sorte de leur restituer leur mise en 
scène. tr 
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… Lors donc mere lirons ensémble les cor édies' de Hroswi 
de cette nonne de la Basse-Saxe au x° siècle, de à voix forte 
Ganderdsheim , comme elle : S ‘appelle Si uemer 
lorsque je vous traduirai ce qui se peut alta ces 
_énergiques légendes tout empreintes de christianisme, de science 

et de barbarie ; vous me pardonnerez, ; sieurs sde nl 
l'effet de ces compositions bizarres, en M “autant qu'il sera 
en moi, les ruines de ce vieux monastère sax6n; vous mep 
trez de vous introduire sous les voûtes ‘ettles w ceaux massifs du 
grand parloir, de vous montrérces décorations de pierres et tout 
cette architecture See et Lt compacte, som= 
bre et solennelle, comme l'œuvre même de la poétesse. + il 
nous lirons ces dialogues pans récités sur les PE es 
grands abbés et des grandes abbesses du 1x° siècle, vous me 
pardonnerez de tàcher de vous faire oublier tes cone à les 
barbarismes de ces étranges éplogues , en vous transportant par là 
pensée dans le vaste préau de cés cloîtrés et en vous détaillant les | 
cérémonies qui donnaient tant de gravité à ces illustres obsèques. 
Quand, aux x1° et xn siècles, je vous expliquerailés textes si brefs | 
et si sèchement liturgiques du drame sacerdotal,'il faudra bien que 
je tâche de vous donner une idée de sa pompé et de’son influence 
sur les masses, en vous découvrant la magnificence des accessoires 
au milieu desquels il se déployait. Il faudra bien que je vous. fasse 4 
connaître la structure exacte et l ordonnance des ne c'est-à- : 
dire des églises d'alors. Je vous montrerai, messieurs, la* 
placée, pour l'ordinaire sur le jubé, espèce ps Fe en vue de 
tous ; le clergé dans le chœur, les grarids seigneurs et les nobles % 
dames rangés dans les galeries supérieures ‘dela nef, appuyés | 
sur des balustres garnis de draps d'or et de velours : en bas 
dans la nef, les hommes d'armes et les écuyers debout, tandis 
que le peuple et les manans se pressent dans Iés bas côtés" dé 
l'église , les hommes à droite et les femmes à gauche Enfin 
quand nous lirons ensemble les jeux et les entremets ‘réprésen- 
tés dans les châteaux des xn° et xnr° siècles, je devrai recon® 
struire pour vous ces anciens manoirs, rétablir l'azur'et Por: ET 
leurs murailles, le jeu des couleurs dans leurs vitraux ; déployer 
les tapisseries , éclairer la salle de gala ; je devrai vous montrer là | 
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| Le de ins et d' où ME 0 des dames pouvaient se 
| pren sur la fête. Je n’oublierai ni le costume du maitre, ni 
dela châtelaine, ni les habits des comédiens ; en un mot, 
de suppléer fout c ce qui manque à la lettre-morte, et de 

aucun des riches e PUMA Qui embellissaient ces re- 
_ pré ns Ch ques et galantes. Ainsi seulement je croirai 
— avoir été fidèle à la poésie et à l'histo 
Voilà pour le fonds ar 

à forme, | e vous es Pie messieurs, de permettre 

simple: et aussi familière que possible. Je n’entre- 
ends ni un cours T'æstiiétique ni un cours de généralisation his- 
torique ; je me propose tout uniment de grouper un nombre con- 
sidérable de faits autour des opinions que je viens d'émettre, 
opinions qui sont pour moi le résultat de faits étudiés. Je vais donc 
recommencer avec vous, messieurs, mais en suivant un ordre 
déterminé et systématique, les études que j'ai dû faire pour moi, 
. d’abord en tâtonnant et au hasard. Je vous citerai textuellement 
les témoignages, je mettrai sous vos yeux les monumens; nous 
… ferons de l’histoire livres sur table. Si.cette.manière peu brillante 
a quelques inconvéniens, ce ne sera guère, je pense, que pour 
mon amour-propre. À défaut d'autres avantages, elle aura du 
moms pour vous celui de vous initier plus directement qu'aucune 
autre au mécanisme de la méthode historique. D'ailleurs, cette 
sorte de causerie, entrecoupée de citations et reposée par des lec- 
tures , .est..le .seul mode..d’enseignement. que; dans ce premier 
cours, jelme,reconnaisse-en état de soutenir et de pratiquer. 
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Le sir circle rl est uni M litètes’ tout 
doit s’y faire à la face du soleil. Je me félicite d’avoir ouvert la carrière 
des révélations. Depuis, toutes les parties intéressées ont cherché à excu- 
ser leurs actes, à expliquer leur conduite ; d’abord le ministère de 
MM. Guizot et Thiers, trois fois agenouillé nt la capacité du maréchal 
Mortier , et élaborant avec peine l’histoire de ses sueurs pendant l’inter- 
règne. Ensuite sont venus les tourmens de M. Dupin, ses lamentations 
sur la calomnie. Le style a montré l’homme : on a su comment le minis- 
tère en sept circonstances diverses avait voulu faire entrer M. Dupin dans 
le cabinet comme une cheville dans un trou, et de quelle manière le prési- 
dent de la chambre avait fait de sa maison l'hôtel-de-ville de la France; ) | 
toutes choses dignes de la grande histoire d’un temps si fécond en beaux | 
caractères et en magnifiques incidens. Je continue le simple récit des | 
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É faits. Au milieu des intérêts qui se: croisent et ‘qui se heurtent, ; je me 
= contenterai d’un examen rationnel des choses et des hommes. Ceux | qui, 
J des ce She force et la considération du pouvoir, doivent s’af- 

| tacle que/la France a eu sous les veux Le EE monär- 
chien at profmdément affecté: QG Heron 2 HR A 
542. pb 5: Mi Foi 138 4 M dé ut HE HET EMEA fu L'on: 


7. HE) à 14-2040 dt #03 4% 5 ARR 4h el 1 " 
EX id IV. + LES. TROIS JOURNÉES pu. sisrènn BASSANO, 
di KL: 5 2157 er + LS j: 381 #4 i%. 34 1XY 22 | EEE æ £ jeu x? y 


Dix sait le ‘cabinet du CLÉ “octobre, un etes 
rialement se séparer de ses collègues. Le garde 

des sceaux, to | opularité ; jouissait néanmoins auprès du 
% roi d’une ‘sorte d'intimité et de confiance. Quand il s'était agi d’une dé- 
“mission commune concertée entre MM. de Rigny, Guizot, Thiers, Hu- 
mann et Duchâtel, pour imposer M. de Broglie, M. Persil avait paru 
hésiter; i il n’avait pas promis bien nettement à la majorité du conseil de la 
suivre dans sa disgrace. Néanmoins ses collègues l'invitèrent au dîner po- 
litique chez M. de Rigny, dans lefruel devaient se concerter les démissions 
définitives et l'envoi simultané des portefeuilles au roi. Le diner fat 

- chaud, cordial, expansif; dans cet échange de pensées, d'esprit, de sen- 
sations auquel entraînaient des libations vives, répétées, jamais peut-être 
_le caractère de Louis-Philippe n'avait été mieux disséqué. On pénétra 
toutes ses faiblesses, son amour-propre, l'idée exagérée de sa capacité; on 
se proclama des nécessités au milieu des toasts assez fréquens de M. Du- 
châtel, qui ne ménageait pas les tendances royales , et devisait joyeuse 
ment:sur quelque ridicule du château. Il fut arrêté que les démissions se- 
raient définitivement données le soir même, si [le roin "acceptäit pas M. de 

Broglie. ART dre ; 

1038 Persil n'avait pris qu’une part très modérée aux diéiéliois et aux 
persifilages politiques de l’après-dinée. Lorsque ces persifflages arrivèrent 

à un cérlain degré d’incandescence, M. Persil parut s'offenser : « Com- 
ment, messieurs, s’écria-t-il, vous connaissez les périls de la situation, et 
vous jouez ainsi avec elle! — Pardieu, répondit M. Duchâtel, est-ce notre 
faute si nous sommes obligés de prendre notre congé ? que les choses ail- 
lent comme elles pourront, cela ne nous regarde plus. » En quittant l hôtel 
de M. de Rigny, le garde des sceaux s’empréessa de’se rendre auprès du roi 

et deluiracontér tout ce quis’était passé au foyer domestique du ministre des 
affaires étrangères. Rien ne fut déguisé, et Louis-Philippe, surtout blessé 
en son amour-propre, se confirma dans l’idée de sé séparer des doctri- 

| maires. M. Persil, par son dévouement, acquit un puissant degré d’inti- 
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mité, et dut être naturellement. en première és dans a comb 
d’un nouveau cabinet..! à 4,412, om a a qui ions 
M. Persil, ainsi chargé te roi pressentir quelques h ho 
ques, se rendit chez sonamiM. Dupin aîné. Il était “onze. : 
du soir; M. Dupin se trouvait tout bourgeoisement en bonnet de coton, EC. 
prêt à se mettre au lit. M. Persil se lamenta vivement sur la conduite de 14 
ses collègues : « il faut en finir avec ces hommes-là, s’écria-t-il, jeviens 
d’être témoin de toutes leurs jactances. Les choses sont prêtes : : Teste a Le 
envoyé un exprès à M. Passy ; tous seront ici demain à huit heures ; » et F 
puis avec sa vieille familiarité du barreau, il ajouta : Le roi me charge de 
savoir si tu veux être garde des sceaux. — La plaisanterie est trop forte, 
répondit M. Dupin; a veux donc que je te remplace? Sur ce premier re- 
fus, la conversation s’engagea entre les deux anciens collègues du conseil 
de Ft on parla de la position dans laquelle se trouvait le roi, et de la 
nécessité de se débarrasser des doctrinaires. M. D aa «2 à LH 
sur les hommes parlementaires qui pouvaient entrer dans une comb À L 
se tint dans des généralités, et pourtant il signala. quelques-uns. de ses 
amis politiques, et des hommes bien, posés dans la couleur de ses opinions. 
MM. Passy et Teste étaient indiqués. M. Dupin s’est beaucoup défendu 
d'avoir recommandé son frère. J’admets done que M. Charles Dupinne, 
dut qu’à son mérite le poste de ministre dela marine : c'était. un choix 
$i naturel dans la hiérarchie des taléns et de administration ! 3 
Le lendemain , à huit heures il y eut.en effet réunion chez M. Dupin 
ainé. Indépendamment des noms indiqués par M. Persil, on y avait: 
appelé M. Calmon; des instances furent. faites auprès de ini, pour qu’il 
acceptât le ministère des finances ; jamais M} Dupin n avait été plus pres- 
sant et plus: vif d'expressions. Sur le refus, de M. Calmon, : on revint à 
M. Passy pour les finances, et la liste des noms ministériels fut à peu. près 
arrêtée. M, Dupin a fait nier cette cireonstance; mais M. Dupin doit sa- 
voir qu’il est aussi prompt. à écrire qu’à, parler : que dirait-il si on lui mon- 
trait, sa correspondance autographe et. une certaine liste ministérielle 
écrite de sa main, et qui est au pouvoir d’un illustre maréchal ? J'en suis 
sûr, ce n’est pas M. Dupin qui REOYORRCA à ce sas une de dans 
la chambre. | | 
Lorsque M, le duc de Bassano se re aux LS à la suile de l'in- 
vitation pressante que le roi lui envoya par M, de Montalivet ;: il trouva. 
Louis-Philippe dans une situation d’esprit très remarquable; le-roi parais- 
sait avoir tout-à-fait rompu avec les doctrinaires; il se complaisait à. raçon- À 
ter, à exagérer même. toutes les circonstances de la dernière séance du 
conseil qui avait amené la rupture entre lui et M. Guizot. Le roi déve- 
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s ‘raisonneur , ils sait $’ emparer d'une faiblesse d'es- 
| en souvenirs, des dévouemens, pour dompter toute 
L pa difficile d'entraîner M. de Bassano, tout 

à accep er la Aron des affaires qu’il LE 

and € nière concession fut faite, 
ic 'intence à du roi se montra 


= race Le re rite Lot XIV, et “le 
; s'est maintenue puissamment dans la tête de Louis-Philippe, c’est de choi- 
rs sir exclusivement les ministres des affaires étrangères et de la guerre. 
_ Louis XVIII fut le seul des princes de sa famille qui reçut avec résignation 
lesconditions du gouvernement représentatif, et encore chercha-t-il, par le 
préside t de son conseil, à exercer sur les deux départemens qu’il consi- 
déti Chitlt la clé de voñte, ur influence positive et déterminante. Ces 
traditions, Louis-Philippe les observe plus que personne ; elles lui paraissent 
_ d'autant plus nécessaires, qu’il sent que la position est grave, et qu’il ne 
peut laisser: à des capacités indépendantes de lui la di ection des affaires 
diplomatiques à l'extérieur, et de la force armée à l’intérieur. Excepté. Le 
ministère Laffitte qui fut comme une nécessité subie avec douleur (et en- 
core que de choses secrètes se firent à son insu !), Louis-Philippe a gardé 
avec soin cette double et haute direction. Quand donc M. de Bassano fut 
chargé'de la présidence du conseil , le roi posa la nécessité de bien s’en- 
tendre d’abord sur le choix des personnes qu’on placerait aux relations 
extérieures et au ministère de la guerre, et présenta, sans longs préli- 
minaires, M. Bresson pour Jun, et le général Bernard pour l’autre; 
il déclara, quant à M. Bresson, que, sans avoir un nom éclatant et 
nobiliaire, äl avait acquis un certain éclat dans la question hollando- 
belge, on était fort content de lui à Berlin; c'était un esprit clair, net, 
méthodique, nullement embarrassant; qu’il ne voyait que lui en dehors 
de la coterie doctrinaire, car pourrait-on choisir M. de Saint-Aulaire 
ou M. de Barante, si intimement liés à M. Guizot? Le roi, continuant 
sur le même ton , insinua avec-une habileté remarquable à M. de Bassano 
que, lorsqu'il y avait un président du conseil, les grandes «ffaires pas- 
saient toujours sous ses yeux ; le ministre des relations extérieures n'était - 
donc qu'un commis actif, intelligent, et que plus il serai pris dans le bas 
de la hiérarchie , plus aussi on trouverait en lui cette obéissance aux 
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inspirations supérieures qui appartenait à la présidence ( du 
au général Bernard, il n’était point antipathique à M.de 
aux souvenirs de empire. Le roi ajouta qu il aime 
royal une surveillance sur l'armée, comme un moyen ( 
qu’il lui avait donné ordre de s entendre avec le prés 
toutes les choses un peu graves qui tiendraient ETS l 
: En rattachant tant de choses au chef du conseil, le roi 
il S ’adressail : je répète que je ne pense pas. qué jamais | OL 
pris M. de Bassano au sérieux : il n'ignôrait pas où serait la pr ce 
réelle; il voyait dans M. Bresson et dans le général Beta dé Hs 
mens de sa propre pensée, qu il tâchait de faire accepter par le président 
nominal, et cela lui réussit. Quand ces deux A LR eurent été agréés, 
le rois’ouvrit à M. dé Bassano sur quelquesnoms de leehambre qui devaient 
s'associer au ministère; il exposa très nettement que le: nou 
lementaire qui s’effectuait n’émanait pas de la gauche , mais, 
politique ennemie des doctrinaires, qui avait son ‘centre et son r n- 
tant sur les bancs de MM. Dupin, Passy et Teste; c’étaient là des Hôitries 
de choix; avec eux, il y aurait moyen de réunir une majorité contre le 
cabinet qui se retirait. Au reste, ajouta le roi, attendons les chambres: 
nous nous complèterons en leur présence : il ne dit pas un mot du Sys- 
tème, chargeant M. de Bassand de pressentir les chefs des diverses 
nuances qu’il venait de désigner, sur les conditions de leur entrée dans le 
cabinet; il termina-et résuma sa conversation par ces mots : «Enfin voilà, 
mon cher duc, le ministère que j'ai fait; acceptez la be pa , je vous 
en prie, c’est un service que vous me rendrez. » | ; | " 
Tout cela s'était passé dans la matinée du 9 novembre; Louis-Philippe 
avait employé toutes les séductions pour précipiter la formation d’un 
cabinet, car, répétait-il, voutez-vous me laisser la douleur de rester sans 
ministère? M. de Bassano se mit immédiatement en rapport avec les 
membres désignés du nouveau cabinet; quelques-uns , tels que M: Passy, 
furent appelés aux Tuileries, où les instances les plus vives leur furent 
faites pour qu’ils acceptassent leur portefeuille. Dans sa conversation 
avec M. Passy, le roi se montra homme de confiance et d’affaires. Désigné | 
pour le ministère des finances, M. Passy dut naturellement demander 
quelques explications sur la situation du trésor ; elles lui furent données. Li 
« Hamann, dit le roi, nous laisse un excellent budget , nous aurons des 
économies; nouséviterons peut-être l'emprunt; les créditssupplémentaires L | 
_ seront très amoindris. Nous aurons à parler au conseil de la dette des # 
Etats-Unis. » M. Passy se borna à répondre que c’était à une grave affaire. 
— « Vous avez raison, répliqua le roi, nous en recauserons. » On sem- 
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1 bat préssé den finir avec la domination doctrinaire; on n "épargnait 
| | es ni les’ caresses. On s’exprimait hautement sur l’im- 
mr M The, la morgüe hautaine de M. Guizot. «Cette fortune 
n, qui arrivait sur des têtes inconnues , qui allait 
hommes de chambre, n’était-elle pas le meilleur témoignage 

des intentions du roi et t des véritables nn du gou- 


des > formait 4 éxiétér” HE lui; c’étaient ses amis au pouvoir. 
On devait dès lors prendre ses conseils , suivre ses avis, s'éclairer de ses 
notions sur le personnel de la chambre. Voici dans quel re ces conimu- 
nications furent faites : on s’onvrit d’abord à M. Persil; M. Dupin fut im- 
 médiatément instruit, ainsi que M. Teste, puis M. Pas , et M. Charles 
Dupin quelques instans après, et tout fut arrangé dans deux heures. Je dois 
le dire même si M. Persil fat maintenu dans le nouveau conseil , à qui Ja 
faute? Lé roi l'avait: laissé , il est vrai; mais qui l’approuva, si ce n’est 
M: Dupin aîné , qui a toujours eu pour son collègue du barreau une fai- 
blesse et une amitié si expansive ? Le président de la chambre ne loublia 
point en cette circonstance. Quant à M. Sauzet, il fut indiqué par M. Teste, 
dont il était l'ami, comme un orateur indispensable; d’ailleurs, M. Sauzet 
a conquis une sorté dé popularité de château et de famille royalé; Louis- 
Philippe aime à causer avec lui, car le roi a la singulière prétention de se 
faire convertisseur, et il voudrait entraîner tout-à-fait le député de Lyon 
dans ses doctrines. M. Sauzet s’est posé singulièrement : aux carlistes, il 
fait insimuer qu’il marche avec eux; il se proclame indépendant en face du 
parti-hibéral; il se dit l’admirateur des talens doctrinaires; lui-même ou 
ses amis jouent ainsi un rôle qui ne peut durer long-temps. En politique, 
où doit une fois pour toutes se dessiner. Si M. Sauzet plaisait au roi, il 
n’était pas non plus désagréable à M. Dupin ; la manie du président de la 
chambre, comme chacun sait, est de vouloir mettre en face les opinions 
les plus contradictoires et les plus opposées; ce qu’il appelle son salon 
neutre est une espèce de pêle-mêle d'opinions, une cohue que son amour- 
propre prépare pour se faire saluer par toutes les couleurs. Cette cohue, 
M. Dupin ne la voyait pas entrer avec peine dans le ministère. La grande 
- erreur des nouveaux ministres fut d’accepter sans préparation, sans se 
tâtér particulièrement, sans voir s'ils pouvaient aller ensemble, s'ils avaient 
appui au château , s’ils avaient des garanties suffisantes contre la coterie 
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qu'ils. venaient de mo éblouis deleur. fortune nouve 
quelques-uns des. minisires pe virent que les avantag 
en approfondir les difficultés. Qu’allait-on faire du po 
accepté? quelle ligne de conduite allait-on. suivre? 
la presse à la nouvelle combinaison ? Avait-on pris des. 
pour lutter contre le mouvement plus. ou moins mortel 
litiques à l'extérieur et à l'intérieur : ? Rien de tout celane 
jeta à l’étourdie parce qu’on avait la parole du roi, ses carés antes invi 
tions, et par-dessus tout l'appui intime dan Le du s'était ë ssocié at 
mouvement contre les doctrinaires. : ‘e sb 

J'ai besoin de parler ici de M. le duc d'Orléans. qui se pose mi qe 
ques temps dans les affaires; comme il a pris une part directe à toutes ces 
intrigues ministériellés , je le jugerai dès lors comme un homme politi- | 
que, son caractère est soumis à ma: Re 0 LE ea 4 
ni déclamation, ni injure: la vie du prince ne m” appartient qu 4 
qu’elle s’est mêlée aux transactions dir cabinet. C’est denis Ana 
tout que M. le duc d'Orléans a été jeté par le roi son père dans le mou- 
vement des affaires ; plus d’une fois, quand il s’est agi d’avoir action sur 
un ministre, de l’encourager pour rester au pouvoir, ou d’insister près 
d’une capacité politique pour qu’elle prêtât son appui à un ministère, 
M. le duc d'Orléans à été mis en avant.comme un personnage moins! 
facile à compromettre que le roi. Je l'ai plus d’une fois rencontré à cheval 
ou en cabriolet chez le duc de Dalmatie, chez M. Molé, le maréchal 
Gérard où M. Humann. Ses entrevues n'avaient d’abord été, comme sous 
C. Périer, que des visites de politesse; plus tard, elles ont eu un but 
politique; ce que le père ne pouvait faire, le fils l'a fait plus facilement. 
M. le duc d'Orléans est un prince aux formes donces, aux manières agréa- 
bles ; il a de l’instruction; mais on remarque dans sa causerie uné affec- 
tation de réminiscences de collége. Au fond, M: le duc d'Orléans n’a 
pas un esprit très élevé, une PA très vive et très oh à il se 
mêle même une simplicité de vues à ses idées droites re à ses volontés 
les plus arrêtées. | A 

En étudiant bien le caractère du prince, le cabinet Rasne devait 
s’apercevoir qu'ilne pouvait être pour lui un appui constant et durable; 
au besoin, d’ailleurs, le père n’aurait-il pas sacrifié le fils? Le duc d'Or- 
Jeans n’était-il pas un faible roseau que la nécessité pouvait briser? Mieux 
eût valu s'entendre sur les principes, se convenir entre hommes , que d’a- 4% 
voir comme soutien la main débile d’un jeune homme de 25 ans. Dès le . 
début, et par une scène d'intérieur , le ministère put s’apercévoir du peu 
d'appui qu'il trouverait en M. le duc d'Orléans. Le prince n’avait vu 
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ne des doctrinaires que le triomphe des idées libérales qui sont 
pathies; sans juger avec toute l'attention nécessaire le minis- 
“ilavait cru reconnaître dans ce mouvement. parlementaire 
rrès. Mais quand il vit l’accueil fait ‘au nouveau 
t de toute alliance avec lui. Le lendemain de l’ordon- 
e un député se rendait au château : Eh bien ! mon- 
sse De dira pas de ce ministère. 


ne Du reste, le roi n’a 


| ch à M. Lmeot? 


LEP RETTE Te 


Zot qui entre, j je vais Paborder: 
M. t, int lé ar M le duc d'Orléans, ré ondit avec DENPOE 
fe venant + es ? 2 AR ; 
4 —_ Prince, les hommes qui ne prêtent ces paroles n’ont Das vécu, . je 
ne dis pas seulement dans une antichambre mais sur le pallier d’une 
maison honuète. Free #i 
- Alors M. le due d'Orléans, ut ému, saisit hi main 4 député en : pré- 
sence de M. de. Rambuteau, et lui dit: pense pour. non avenues mes 
parples de. tout à l'heure. H 
: Onavaittant de hâte d'arriver au pouvoir, on tr. si dou. doit 
foulé les doctrinaires! A onze heures, toutes les acceptations étaient don- 
nées, le ministère composé ; il ne manquait que l'adhésion de M. Bresson 
et de M: Sauzet qu’on se hâtait de prévenir. La chose paraissait si pres- 
sée, la combinaison si impérieuse, qu’on se hâta de la promulguer le 
soir même du 40 novembre, par un Moniteur extraordinaire; le roi se 
amontrait de plus en plus impatient de travailler avec un nouveau mi- 
DR an eus ir 
Les hommes qui entraient aux affaires n'avaient pas calculé la portée 
de la tâche qu’ils s’imposaient. MM. Passy et Teste surtout, hommes 
de tribune calmes et d’une discussion raisonnée, avaient-ils bio envi- 
sagé la rude guerre que la presse allait leur faire , les invectives dont ils 
seraient l’objet ? La gauche, le parti Odilon Barrot, les repoussaient, 
n’allaient-ils pas avoir dès lors contre eux le National ei le Courrier 
Français? La stupéfaction publique, à laspect d’un cabinet de noms 
nouveaux, ne servirait-elle pas ee mouvement opinion de la presse 
Jibérale ? Ce ministère était inconnu ; donc il serait méprisé, et ce mépris 
sous la plume de gens de cœur et de talent pourrait-il être supporté par 
des caractères faibles, qui ménageaient l’avenir, comme MM. Passy et 
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Teste? On ne prévit rien, cet les articles de j au) rentle 
lendemain à porter le ravage dans ces consciences. Fe Ni 

En même temps les ministres se réunissaient, et déjà : une | re. 
pomme de discorde était jetée :: il s ’agissait. d'arrêter 
politique; ce qu’on aurait dû faire avant, on voulait 
conditions qu’on devait mettre. à l'acceptation > on les ME 
accompli. Ici était encore la grande erreur. Un pros ne public 
pâture aux journaux est une faute politique; ; quand des. om ss ssO 
däns un gouvernement, ils doivent sans doute arrèter des pt 
mais les donner comme une affiche de théâtre, € est de la ni iserie qi 
mœurs constitutionnelles d'Angleterre n’ont jamais comprise, tte dis- Ni 
cussion s’entama ponriant, et par qui? par M. Persil, ee 

On avait répandu par le monde quelques mots de M. de Basso, si 
connus et si commentés par les journaux; ces “mots faisaient croire à un 
changement de système, à une séparation complète. d'avec les rincipes 
et les hommes qui jusqu'alors avaient dirigé la politique de la Franc e;il 
servirent de base à des explications qui furent demandées dans le premier 
conseil, par M. Persil, sur la marche qu’allait suivre le cabinet : : « Qu'en- 
tendait-on par un changement? Voulait-on renier tout le passé politique 
du cabinet du 41 octobre? Certes le roi n’avait pas voulu, en prenant de 
nouveaux ministres, se séparer d’une politique qui avait affermi l’état 
Dans tous les cas, s’il en était ainsi, lui, M. Persil, devait naturellement 
se retirer pour ne pas donner appui à des idées contre lesquelles il avait 
ardemment combattu; n’était-il pas dans la même position que M. de 
Chabrol en 1828, donnant sa démission lorsque M. deMartignac se sépara  - M 
complètement du système de M. de Villèle ?» La position du cabinet était | 
done celle-ci : d’une part, nécessité pour le ministère derse sépareride 
‘ l’ancien système, afin d'obtenir l’assentiment de l'opinion et de la presse; 
de l’autre, obligation non moins impérieuse de rester dans les anciens 
élémens, s’il voulait mériter la confiance du roi, et ne point.se our 
dès son origine. | A st a 1e 

Je dois noter que le roi avait dit Rp ps bn prograrime; ja | 
M. de Bassano, à l’occasion des mots qu’on lui prétait dans le public. Lil 
«Il serait bien nécessaire de nous expliquer sur ce point , avait dit, Louis- 
Philippe. » M. de Bassano réponditique Les mots qu’on lui prêtait étaient 
vieux de deux ans, et qu’il les avait dits à M. Casimir Périer; au rester, 
qu’il ne s’en défendait pas. Louis-Philippe n’insista pas davantage, mais 
le soir au conseil , M, Persil demanda à ses collègues la permission delire 
un projet d'article qu’on devait envoyer au Moniteur. A peine les premières 
phrases étaient-elles achevées, qu’un murmure de désapprobation accueillit 
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É 4 | Mreia celui-ci, voyant bien que son article ne réussirait pas, le 
Pr fon “les en s’écriant : « Je vois, messieurs, que Ceui 
léf L’article not été concerté enire le: roi et le épée des 


” 3 ts 
rsil Feat ZE ns au ue. Dès la for- 
| ministère, les membres du dernier cabinet , et par- 
MM This et. Ghizek: s'étaient hâtés de faire, avec . 
préparatifs. de leur départ du ministère ; ils 
Dü qu'ils avaient cree dans les affaires ; ils 
er r repos à | L'Orure Bs à-la: paix extérieure ; 
Le nant ? “Una de relraie, un. rar désir de 


haï re ne M. Thiers refaisait l'Histoire de r emper eUE; 
M Duchâtel reprenait ses fonctions de journaux et de charité publique ; 
M Humann s’acheminait vers: Strasbourg. On voulut donner une sorte 
d'éclat à ce désintéressement des fonctions publiques ; M. Villemain 
envoyait sa démission d’une: toute petite place rétribuée; le none 
M. Cousin. se frappait dans une position gratuite. We 
Pourtant, au milieu de cet abandon si affiché, on se groupait ds que 
jamais. pour préparer la chute du nouveau ministère; M, de Broglie com- 
* mençait à rouvrir ses salons. de pairie où devaient s’élaborer dés armes 
“puissantes contre le ministère Bassano ; de là partaient à dessein des nou- 
velles fabriqnées et xépandues dans le public; « tantôt e’était l’Europe qui 
s’alarmait ; puis.le nouveau président du conseil n’était-il pas criblé de 
dettes? M. Sauzet refusait d'accepter ; qu’était-ce que. ce M. Bresson, im- 
provisé ministre des affaires étrangères? L'armée s’ahaisserait-elle devant 
le général Bernard! On voulait changer de système, e’était done l’émeute 
qu’on ressuscitait; et la guerre étrangère, ne devait-on pas la eraindre 
Déjà le corps diplomatique s’était plaint; il s’inquiétait de la direction 
imprimée aux affaires. » Tout ce qui voyait le roi dans ses intimités du soir, 
d’où la bourgeoisie était exclue, suivaitle même thème ; quel appui pouvait 
trouver là le nanveau ministère, lorsque surtout le Journal des Débats 
vint dénoncer ses plaies, et que la Bourse manifesta une tendance de baisse 
fortement exploitée par la coterie doctrinaire ? / 
La secoude séance du conseil montra déjà l'influence de ces idées. 
- M. Persil se plaça encore une fois dans cette donnée exclusive : « Qu'il 
_ne fallait pas changer de système, même dans les formes matérielles des 
délibérations. » Comme on avait devancé l’époque de la session, on dut 
naturellement agiter les projets qui seraient présentés aux députés; 
M. Persil dit qu’il avait rédigé une loi de responsabilité ministérielle , une 
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des promesses de la Chirte, et qu’il < était prêt à la sont 
gues. — «C’est bien, dit M. de Bassano, , voyons-en les : 
discuter et les en ensuite. » M. Persil Fe observer qu 


qu'en présence! bu roi ; iQ souvent on ‘avait dû à 
cieuses et Hans des améliorations remarqu uak 


déeRtus \éristoë ses amis. Quant aux nouveaux m is r "Insis! 
rent pas ; ils voulaient conquérir par leur condescenance un HER le pou 
voir sur l’esprit de Louis-Philippe. Age CH EE 
Ce fut alors que des : insinuations furent faites à M. ai ministre des 
finances , sur une quéstion très sérieuse, la dette des États-Unis. aq + 
avait été repoussé par Ja chambre, et le roi chargeait pourtant le nou 
cabinet de le reproduire. Jai besoin de dire que Lonis- pe avait tt 
une conférence préliminaire avec M. de Bassano , ‘tonte scathell ap- 
pliquée à cette question des États-Unis; M. de Bassano répondit : « Qui 
était plus à même qu'aucun autre dévartities et de résoudre cette ques: 
tion, puisqu’à la tête du cabinet de l’empereur, à l'origine de cétte af- 
faire, il pouvait en expliquer les premiers faits et les principes constitu- | 
tifs. A $on tour, M. Passy fit observer que € était chose difficile, et qu'il : 
fallait réfléchir profondément avant de s'engager dans une telle voie. Le 
roi répliqua que le parlement qui avait rejeté cé projet n’était plus: le même 
que celui devant lequel il serait reproduit cette année ; qu'il fallait tenter 
de nouveau la majorité ; qu’au reste, les engagemens diplomatiques étaient 
tellement i impérieux , qu’il n’y avait point à à hésiter si on voulait ne pas 
compromettre l'honneur de la couronne et la loyauté de la France. D'ail- D 
leurs, le roi n’en avait-il pas parlé à M. Passy avant l’acceptation du por- 
tefeuille? M. Passy, qu’on avait déjà entouré par des terreurs dé Bourse, 
fut déplorablement affecté de cette situation dans laquelle on le plaçait. 
Ces tiraillemens avaient duré deux jours; chaque nouveau ministre 
s'était installé dans son département. La presse de gauché s’était ravisée ; 
tout en se jouant du peu de considération des hommes; elle soutenait la 
pensée du changement ministériel, elle le présentait comme un coup de 
partie gagné contre la doctrine ; le ministère était un pas en avant; on 
secouait les langes d’une coterie. D'ailleurs, M. de Bassano, par ses vieux 
souvenirs du parti impérial , trouvait appui même dans les organes eéx- 
trêmes de la république; la Tribune soutenait son pouvoir: Les plus ti- 
mides d’entre les ministres, sentant leur position, cherchaient appui dans 
les phrases de juillet , sans s’apercevoir qu’on était déjà loin de cette épo- 
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4 aurait tout Ron conserver. " prix des rues. M. Chartes Dupin 
ne, dans son installation au ministère de la marine, avait an- 

> rés que le g gouvernement allait revenir aux principes de 

| : Le préparait. dans ce sens ses circulaires , et M. Du- 
si dans ses s salons. Et re c'était cette ten- 


AT TCA 


ures du soir, Lniit fut a : «le ministère Bas- 
sa démission. » D'où venait ce bruit? Quelle était sa source ? 
| Néhagaitir pas Hétu mêrne origine qui avait cherché à compromettre 
M: Molé et à perdre d’autres sommités parlementaires? Voici ce qu'il y 
“avait de vrai. A deux heures, MM. Passy et Teste avaient eu une confé- 
rence entre eux; ils avaient échangé leurs dégoûts, épanché leurs fai- 
blessés et avaient parlé de démissions; ce n’était là encore qu’une simple 
conversation. M. Passy avait eu surtout limprudence d'exprimer ces 
mêmes dégoñts € en he de quelques émissaires doctrinaires qui les 
répandirent en toute hâte, Il en avait dit un mot à M. Mauguin, qui en 
“parla à son tour. M. Passy était le seul homme important et parlemen- 
+ laire dans le conseil; Pentraîner à une démission, c’était une victoire; 
on alla même jusqu’à lui proposer de faire partie d'une autre combi- 
naison avec M. Thiers, s’il voulait abandonner un ministère incapable de 
Le soir, à six heures, il y eut diner chez M: Dupin; le président de la 
chambre, avec ses manies de fusion d’amis et d’ennemis, plaçait en face 
des physionomies qui s’étaient disputées la veille ; il n’y fut point question 
dés démissions et des bruits répandus jusqu’à huit heures du soir que 
parut le Messager. Le Messager annonçait la nouvelle de cette re- 
traite ministérielle, nouvellequ’il tenait d'excellente source, car M. Teste 
et M. Passy l’avaient confiée à des amis communs. On rit officiellement 
de ces démissions ; ceux-là même qui les désiraient et les croyaient, les 
repoussèrent comme un de ces mille mensonges que la presse mettait en 
circulation, et M. Dupin s’écria : « Ah! c’est trop fort! M. de Bassano, 
vous avez donné votre démission! Nous aurions aussi nos trois grandes 
journées ! » Deux heures après, M. Dupin faisait circuler dans les jour- 
naux soumis à son action un démenti moqueur à ue nouvelle publiée par 
le Messager. 
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La vérité est pourtant que, , deux beures après le 
M. Teste et M. se s ’étaient rénie, et.que là isa 


n inspir ait aucune confiance à aux | capitalistes; de ourse à 
commerce de la capitale s’alarmait de voir M. Thiers et M. C ot hors. 
des affaires. Ainsi l’affirmaient MM. de Rotschild, eton re ' 
Péniblement agités, MM. Passy et Teste rédigèrent une lettre commune 
de démissions, qu’ils devaient envoyer le soir même au roi. Cette sépara- 
tion d’avec tout le/conseil , cette manière de régler leurs affaires à part, 
a fait supposer à quelques personnes que MM. Passy et T sl ds. {ous deux 
chefs de fractions parlementaires ; reconnaissant mp: lité | 
collègues, n’avaient pas une. répugnance absolue pour entrer dans une 
autre combinaison que M. Thiers préparait dans ombre pour opposer au 
ministère Bassano. Les refus postérieurs de M. Passy prouveraient que 
cette idée n’était point dans son esprit ; le dégoût seul déterminait sa, dé- 
mission. La lettre écrite au roi, et qui fut portée au château à onze heures, 
reposait sur des données vagues, sur les phrases habituelles de V'impossi- 
bilité de remplir la mission que sa majesté leur avait confiée. Je note ici 
que M. de Bassano ne sut pas le soir le premier mot de cette démarche, 
et que le roi la garda comme un secret, qu’il ne communiqua également 
à personne. Le premier membre qui en fut informé, le lendemain à Six 
RER, fut M. Ch. Dupin; Re il alla cs son frs et 


M. de Bassano aux Tiers. Ce. fut. ainsi | ER à qui ï apprit au k 
président de son conseil la dissolution du ministère. 

Dans cette nouvelle conférence de Louis-Philippe avec M. de ne. ; 
il ne lui demanda pas sa démission; au contraire, avec des,paroles 
bienveillantes , il l’engagea à chercher de nouveaux élémens pour recom- 
poser un cabinet ; il lui redit les embarras où le jetaient encore ces démis- 
sions intempestives. « Je n’aurai donc pas encore de ministère ! s’écria- 
t-il avec douleur; faudra-t-il que je me jette dans les bras des doctrinaires ? 
Cela n’est pas, cela ne peut pas être; faites-moi un ministère composé 
d'hommes parlementaires, qui puisse aller jusqu'aux chambres. » Le 
général Bernard resta fidèle à M. de Bassano; ils ne donnèrent point leur 
démission; chacun resta dans son département, et le roi travailla per- 
sonnellement avec les employés du ministère des afiaires étrangères., tan- 
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4 as Lait Sauzet, arrivant de Lyon au milieu: dec ces see refu- 
digne 74 qui lui était confié. sé 3 

ment était-il possible à M. Bassano de ngets à ie un 
tes de la chambre qui seule re entrer aux 


er sans essayer ses forces ; 
plak Le ; 6e poser comme un système et 
l 7. iphe possible: tout cela, était- 
| css. du Le On cp ” le 
d: onsé que: nce, de ténacité el dé édégoit; de tou ce et de faiblesse ; 
titine passages , cette transition sans motifs, cette incandescence 
depensée. La coterie s’était une!fois dessinée ; elle avait avorté le pouvoir. 
Quand tout fut ainsi perdu pour la combinaison de M. Dupin, le souci 
| du président de la chambre ne fut désormais que de renier son ouvrage ; 
il se hâta d’aller Aans les journaux qui a ses inspirations; là, 
sta np PERTE NN. 
Et sa conférence avec M. Persil ? ; 
Et lentrevue avec MM. Passy, Calmon, Teste? 
Et la listé ministérielle envoyée au roi? 
Qui sait? peut-être on les démentira encore ! 
Heureusement pour l’histoire grande et solennelle, Péntogtaphé existe ; 
je le répète, un maréchal de France la garde, et la garde bien! 


$ V.— LE MINISTÈRE GUIZOT ET THIERS. 


MM. Guizot et Thiers s'étaient réunis dans la disgrâce : déjà très rap- 
prochés aux derniers jours de leur administration, ils avaient manifesté 
une ferme volonté de rentrer au pouvoir, en pleine communauté, avec 
MM. dé Rigny, Humann et Duchâtel, qui s'étaient adjoints à eux dansune 
démission commune; quoiqu’ils eussent affaibli autant que possible la 
combinaison ministérielle Bassano, et qu’ils se réservassent de la faire 
tomber, par mille canses diverses, au sein du château et des chambres, ils 
n’espéraient pas une ruine si prochaine et si subite. Chaque soir, on se 
réunissait chez MM. Bertin de Vaux et de Broglie; on discutait les chances 
de vie et de mort du nouveau pouvoir, et les moyens de l’affaiblir. Aux 
Tuileries, les amis du ministère grandissaient auprès du roi les réputations 
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parlementaires de MM. Guizot et Thiers ; “ 'étaient des 
salles, et à mesure que le cabinet Bassano s'affaiblissa | 

‘1ème tombé devenait plus grand. RE 

-On avait à vaincre pourtant aps répugnances 
ressentimens de sa récente discussion avec M. Guizot ss 
amende honorable sur ce point. « Pourquoi M. Guizot : l'ex 
avec tant de chaleur? Quel système défendait-il avec celte nergie? 
N’était-ce pas le système du roi lui-même, la propre pensé > de son pou- 
voir, les prérogatives de son autorité? Si les chances parlementaires ou 
toute autre combinaison rappelaient M. Guizot aux affaires, “soie. 
il pas facile à Louis-Philippe d'obtenir une parfaite explication CR 
Ja manière dont ce. ministre entendait le système du roi? La chaleur, 
n’était-ce pas le dévouement? Et puis ‘comment ar la à te de 

M. Thiers , cet esprit d’expédiens qui allait si bien aux affai 
laisser se perdre El coterie qui s’était emparée des } rt les: qu 
ques jours de pouvoir suffisaient pour cela ; tout s'arrangerait event des 
chambres. » La haute banque, les pairs. intimes, Je corps diplomatique, 
tenaient ce langage, le répétaient chaque soir, et ce fut dans cét inter- 
valle qu’arrivèrent les démissions de MM. pat et Teste au château. 
Elles prirent le roi dans une situation d'esprit favorable à un rapproche- 
ment avec le dérnier cabinet; il était mécontent de la tournure que le 
ministère Bassano voulait imprimer aux affaires. Dès lors le roi se montra 
plus disposé aux ouvertures qui lui furent faites; et quand M. de Bas- 

sano se vit dans l'impuissance de former un cl , Quand on eut essayé 

M. Thiers seul et quelques autres combinaisons qui ne furent jamais 
sérieuses , Louis-Philippe se vit forcé de se tourner encore une fois vers 
les quatre élémens principaux du dernier ministère: MM. Thiers, 
Guizot, Humann et de Rigny. On négotia une lettre dans laquelle 
M. Guizot exprimait au roi, non-seulement son dévouement personnel, 
«mais encore le sentiment de peine qu’il éprouvait de ce qu’on éût pu 
mal interpréter les chaleureux témoignages d’assentiment à un système 
qui était celui du roi, et qu'il se faisait honneur de présenter à ses amis 
comme à ses ennemis. » La lettre portée aux Tuileries, il n’y eut plus d’ob- 
stacle à la rentrée aux affaires des anciens ministres; seulement on en 
revint aux derniers embarras, le choix d’un président du conseil, d’un 
ministre de la guerre et de la marine, car l’amiral Jacob ne voulait déjà 
plus d’un département où on l'avait si légèrement sacrifié à des intrigues 
et à des nécessités d'intérieur. à 

Il fallait aussi négocier le rapprochement des cinq ministres  déctétt. 
res avec M. Persil qui naguère les avait trahis. Le roi ne voulait point 
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Je garde des sceaux, qu'il savait avant tout lui être dévoué. L’in- 
Lgrax e, Avoir trahi des collègues, rapporté à des a etau PER 


| domestique 4 M. ss Rigny! en à Anglelerre de 
nv de rencontres sang glantes : mais on était 
je Un dans le sein du conseil; il serait | 


ut de M. de Broglie. M. Molé n ne pouvant PU ré 
Fe ke ‘combinaison , puisque M. de Rigny restait aux affaires 
étrangères, tout le mouvement se Lourna vers le vieux duc de Trévise, non 
moins bien placé dans l'esprit du roi que le maréchal Gérard. L'amitié de 
Louis-Philippe pour lemaréchal Mortier datede loin. Quand, due d'Orléans, 
il.quitta la France en 1815, pour ne point subir le joug de l'usurpateur, le 
roi iactuelécrivit au maréchal ung lettre pour le dégager de son serment, une 
fois les frontières franchies. Le roi sesouvient de ses vieilles relations , et le 
choix du. duc de. Trévise le flattait d'autant plus, qu'une telle présidence 
du conseil, création nominale, lui laissait tout le pouvoir de fait. 
Le duc de T lrévise ayait une fois déjà refasé la présidence ; quand il fut 
convena qu ’on la lui offrirait encore, le roi redoubla ces instances qu'il 
sait employer quand il veut rattacher un homme à ses idées. Les négo- 
ciations durèrent, plusieurs jours; on fit des offres de toute espèce 
au maréchal , et la plus étrange sans doute fut celle qui lui conserva la 
grande chancellerie de la Légion- -d’'Honneur , avec le poste de premier mi- 
nistre; et encore fallut-il que le roi suppliât et demandât celte acceptation 
comme un service personnel. Ces moyens-là s’usent; un roi qui est obligé 
de supplier pour faire accepter un ministère est dans une fâcheuse posi- 
tion; il altère les prestiges et les ressorts de l'autorité royale, il fait du 
pouvoir une charge et non un honneur et un devoir ; il rend l’autorité 
impossible. | 
Ge fut chez M. Thiers que le maréchal Gérard porta la nouvelle de 
l'acceptation du maréchal Mortier, auprès duquel il avait été dépêché par 
le roi. Il y avait, dans le salon de madame Dosne, M. Guizot, appuyé 
sur une causeuse ; un peu plus loin, la jeune madame Thiers, à côté 
de M. de Rigny, et deux amis de la maison. Le maréchal dit un mot à 
l'oreille de M. Thiers, puis celui-ci communiqua la nouvelle à ses deux 
collègues, et tous se rendirent au château. 
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: L'acceptation du maréchal Mortier ne faisait pas le n 


on était sûr de la bonne volonté de M. Humann’, qui n 
à à Paris, et l'on ne de ché à eu Le sur des 


| régis c'était là le “+, ‘Sat de difficulté éd on | 
ministère plus long- temps en vacance ? Ne fallait-il pas imméd 
s'emparer du pouvoir qu’on venait de quitter ! ? L’ordonnanc 
se crut sûr d’un ministre de la marine, et des négociations s’en: ré 
encore , d’une part avec le général Guilléinot de l'autre we Vamir 
Duperré. Le général Guilleminot n’était certes pas très éloigné des su 
et du mouvement ministériel ; mais tout en adoptant les principes posés, : 
le ministère de a marine ee on lui Por était-il en “TR avec ses an- 


à da pes et qne lui offrait-on? Non point ke le ministèré des affaires 
étrangères , mais le dernier de tous, la marine. Ve crois difficile mainte- 
nant, avec le bouleversement de toute la hiérarchie, qu’il puisse rester des 
hommes politiques pour les postes secondaires ; ; C’est un malheur. Quand 
une fortune inespérée porte au premier rang des hommes presque toujours 
obscurs, comment est-il possible qu’on trouve des’ sujets distingués et 
importans pour des positions qui ne sont pas en première ligne. Qui dé- 
sormais voudra être sous-sécretaire d’état, conseïller d'état où ministre de 
la marine, quand je ne sais quels noms propres ont été jetés là sans motifs ? 
Tout le mode voudra être premier ministre ou rien. Sur le refus du général 
Guilleminot, on revint donc à l'amiral Duperré, et icinouvelles instances, 
nouvelles supplications , nouvelles pins on — sig el | 
compléter le cabinet. | 

Ce cabinet existe ; il manifeste ses actes, déclare ses principes, il veut 
vivre et se conserver. Quelles sont ses chute quelle sera sa durée pro- 
bable? dans quels rapports se trouve-t-il avec le roi et lès chämbres ? Ques- 
tions graves que le pays doit examiner. M. Guizot est un homme sérieux 
qui a réfléchi sur la marche et les-conditions du gouvernement représen- 
tatif : je raisonnerai donc gravement avec lui. Il a médité sur le mouve- 
ment des opinions , sur la marche des esprits, et c’est précisément avec 
ces élémens, ces premières données que je résumerai la situation actuelle. 
Quant à M. Thiers, homme d’expédiens, je le mettrai également en pré- 
sence de ces moyens qu’il chérit avec tant de tendresse : que fera-t-il du 
pouvoir ? où conduira-t-il le pouvoir ? 

Deux grandes causes de dissolution existent pour le présent cabinet: le 
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| F nes membres qui y $ont entrés sans convictioh, “mais par simple 
| | dévouement aurof, tels que le maréchal Mortier et Famiral Duperré; en 

e quérelle dès supériorités et des ‘antipathies entre 
? querelle actuellement assoupie, mais qui se ré- . 
causes qui déjà plusieurs fois l'ont ranimée. 

dans un cie” js conviction, par homogénéité de 

| ntimens, On y reste dans toutes 
ui, Fe ‘tombe à avec e lui; LEE 


atif, doit le savoir, ons en 1 sépare a au premier cra- 
ge | at, à la première occasion décisive qui compromet votre caractère. 
; Ain dt rétiré le inaréchal Gérard. Laissez venir une crise, laissez 
surgir une difficulté d'opinion, et vous verrez également le bn Mor- 
tier et M. Duperré se séparer violemment du cabinét qui n’est pas le leur. 
Le dévonétint à des bornes; quandle lien commun n’est pas la sympathie 
politique , ilse brise au premier aecident, et alors LA devient la Sie 
sition actuelle du cabinet? | | 

Je connais trop bien le personnel de baton nlle , pour ne 
pas dire qu’il n’y aura jamais là que deux hommes influens , M. Guizot et 
M. Thiers; tout le reste tourne autour de ces deux pivots du ministère. 
M. Énisot et M. Thiers se sont serrés la main, c’est possible; au besoin 
M. Thiers embrasserait celui-là qu'il voulait trahir il y a un mois; mais 
toutcela n *empêchera pas que ces deux élémens netravaillent, chacun de 
son côté, à la dissolution de l’unité ministérielle. M. Thiers est un roué 
politique , un homme à conscience large , peu estimé dela chambre, re- 
poussé par l'opinion publique; M. Guizot le sait. M. Guizot est antipa- 
thique par sa morgue doctorale, par ses manières, ses formes et ses 
liaisons politiques, à une grande majorité de la chambre; M. Thiers le 
sait aussi ; il sait également que, s’il en débarrassait le cabinet, il y aurait 
facilité de se rapprocher d’une majorité forte et compacte dans la chambre. 
Eh bien ! dans cette situation réciproque, tous deux agissant auprès d’a- 
mitiés diverses , tous deux antipathiques, de mœurs , de manières, de ton, 
d’intrigues , de passé et d'avenir, tous deux doivent s’exclure l’un l’autre 
d’ici à un temps donné; c’estune alliance momentanée, mais ce n’est 
pas une communauté de principes : tout-cela aura une fn, une fin pro- 
chaine, à la première crise décisive. 

Je n’ignore pas que les principes politiques, les formes du ministère 
Thiers et Guizot, plaisent au roi, et particulièrement à la cour ; mais je sais 
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tive de par une vi sibien . bel su 
Le joug lui plaît. il est doux , mais tous les at 
sont restés gravés dans son esprit ; il sent 
le maître, et cela le blesse. Il eût peut-êt 
mais ces choix se sont faits en dehors de Ni 
mouvement est parti de chez M. Bertin de Vau 
ministres , les acceptations , les refus; qu’un h 
défait les pouvoirs; toutes ces circonstances bles: 
On entoure tout cela sans doute d’un langage def , d’or 
sance envers la majesté du trône, de fidélité ét de déve 0 1e ment : 

- tions; mais la vérité est là; le roi sent qu’il y a trois résidences de 
hiérarchique: celle de M. Bertin de 
d'hui presque nominale , et celle du mar 1 
demande à ceux qui connaissent le caractère politi 

si cet état de choses peut long-temps se prolonger. RIRES 

Il me reste à mettre ce ministère en re des mdr, er 


l'objet d’un autre article. 
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de marine, ont don leur dé- 
siourn Le anglais apportaient la nouvelle de la 
u ministère Melbourne et de la nomination de lord PRE 
_ ton au poste de vetit ministre. fe FEES Ts 

ya doux choses à considérer dans la situation actuelle de la France 
agle! pue première dont le duc de Wellington, ainsi que ses 
rnier ère, sont sortis ses sert “et la Le Ant 

LT inedriehnient-d’ yirentrer. 3h 
irénret du rejet de de liste civile par la chambre 
des comm à lavé du roi actuel. Ce rejet n’avait d'autre but 
erser le duc de Wellington, alors premier ministre; il se fit 
à coalitioi des whigs “et des ultra-tories mécontens des concessions 
| aéMeteiges. lord Wellington à leurs adversaires; car lord Wellington 
use sreenn des modérés et presque des traîtres aux yeux de 
helsea et de ses amis. Lord Wellington s’éloigna ,‘et le minis- 

rd Grey fat formé ; ilapportait pour programme ces conditions : 
la - dit parlementaire , l'abolition des sinécures et des charges oné- 
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reuses, l’alliance avec la France contre les principes des ses 
du continent. gs | Ts 

On sait encore comment le nn hé PR mn débats 
du bill de réforme, qu’il ne put faire passer dans la chambre des lords. 
Les pairs avaient trouvé là un moyen infaillible de reformer le ministère 
Wellington. Le duc rentra en effet aux affaires, mais pour y manifester 
une seconde fois, et plus que jamais, son iupuisanet Son iieau mi 4 
nistère dura dix j jours. L’attitude que prit le pays parut si formidable aux ‘i 
tories et à leur chef avoué, que, de fait, ce ministère n ’exista pas un seul 
instant. Il n’osa pas faire un seul mouvement; il ne prit aucune mesure 
de quelque importance ; son existence éphémère se passa à tätonner,'et le 
grand général qui était à sa tête n’eut d’autre occupation que de se for- 
tifier, comme en pays chemise contre Jinsmeuon populaire qu’il 
redoutait. | S hier Es 

Voilà l’histoire succincte, mais file, ds deux derniers. ninisières du 
duc de Wellington. Celui-ci commence sous des auspices encore moins 
favorables en apparence. 

C’est en l’absence du parlement, et comme par surprise, que le duc 
de Wellington s’est introduit dans le ministère. Depuis sa dernière retraite, 
le pays a fait un pas immense dans la révolution qu’il a commencée avec | 
le bill de réforme. Le nom de Wellington, suspendu en manière de Y 
menace sur l'Angleterre , comme l'était sur la France leriom de Polignac, 
n’a pas été plus tôt prononcé et mis en lumière, que ‘tout le pays s’est: 
ému. Des associations hostiles, non.pas seulement au ministère, mais 
au pouvoir royal, se forment de toutes paris; les pronostics d’une commo- 
tion prochaine et violente s’élèvent de: tous: les: côtés; et ce ne sont pas 
des hommes qui connaissent bien l’état actuel.de PAngleterrer, ‘que ceux 
qui la peignent comme résolue à n’epposer au D RSR pl une 
résistance réfléchie et légale, | hs 

: Le duc de Wellington connaît si bien l'esprit qui anime mm ossmctibé 
des communes, qu’il s’apprête à la dissoudreet à courir les chances d’une: 
réélection générale. Les tories qui , il y a peu de jours, allaient partout 
disant, à Paris et à Londres, que les élections prochaines amèneraient, 
dans la chambre basse, une majorité radicalequirenverserait le ministère 
Melbourne au profit de lord Durham; les tories assurent maintenant que 
les électeurs des comtés enverront dans les chambres un. nombre suffi- 
sant de députés ministériels. Ils oublient que les rangs des'tories dans 
la chambre actuelle nesont déjà composés que de ces élus des comtés ; et 
que ces comtés n’ont environ que cent quarante membres ,à nommer. 
Les six cent. soixante autres membres de lachambre cles communes, d'où 
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| Macs: sinon des villes sur lesquelles Le ministère lui-même h’ose 

_ pascompter? Laseule chance de maintien qu’il ait, € ’est que les élections 
pin 3 1 plus de whigs modérés que de radicaux. Lil 
4 s'entendre avec la majorité , mais à la condition de continuer 
y ob le ministère Melbourne, avec la presque certi- 
dre ses voix ix dans la chambre des lords. Ce serait bien la peine 

mmier Péel et Wellington! LE 1 
à a il est nent que eat nn ir se pen D 


le h-être ar de Wk4 paix ét de la fésherité du 
enoncent depuis quelque témps à leurs vieilles habitudes 
pposition Aséde de temps immémorial dans le bourgeois d'Angleterre; 
en'un mot, que le pouvoir se fonde de plus en plus sur la peur publique, 
et se consolide sur les bases où nos habiles hommes d’état Pont assis de- 
puis quatre années en France. | ep hert 
” Gela se peut , cela est-probable , mais cela ne consolidera pas le minis- 
tère Wellington, qui n’a d’a autre alternative que de continuer les whigs, 
de marcher sur les traces de Grey et de Brougham , et par conséquent a 
s’exposer comme eux à être débordé par lord tt et le radicalisme , 
ou de se placer comme ministère de résistance, conduit par le plus vigou- 
reux sabre de l'Angleterre, et prêt à trancher par la brutalité, à terminer 
par l'intervention de la force militaire, toutes les questions embarrassantes. 
‘Or, ce dernier système aurait peu de succès auprès du whighisme où du 
juste-milieu : , qui devient, dit-on, si compact depuis quelque temps. Les 
whigs, même les plus effrayés, auront assez de bon sens pour sentir que 
cette résistance ne’se ferait pas à leur profit, et qu’en renvoyant lord Mel. 
bourne pour prendre lord Wellington, ils auraient échangé le soliveau 
contre la cigogne. En France, quand la majorité des chambres ‘et du 
pays, on peut dire, se ralliait à Casimir Périer, qui venait aussi, comme 
Wellington, se mettre en travers du torrent révolutionnaire, elle savait 
‘qui elle prenait pour bouclier et pour guide. Casimir Périer était un homme 
de la révolution de juillet , il voulait une partie de ses conséquences, il 
avait intérêt à les vouloir;'son existence tout entière se liait à l’émanci- 
‘pation populaire. La France fut alors prudente ou timide, poltronne ou 
habile, bien ou mal avisée, nous n’en jugeons pas; mais elle fut pleine 
de bon sens, comme elle est presque toujours ; jamais elle n’eût pré êté ses 
forces de résistance à M. de Polignac ou à M. de Villèle. 
La question de l’église gallicane, qui se présente d’abord, va causer un 
“cruel embarras au ministère Wellington et Peel, et à ses autres membres 
99, 
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encore anonymes. M. Peel, qui se trouve au fond de FI 
on comple comme on comptait ici sur M. Bresson, sir. 
teur du ministère. se. trouvera dans une situation | 
chambre des communes qui lui est hostile. Sans doute 
fit à son avénement ;, il la dissoudra , et travaillera habile: 
nouvelle ; mais lachambre ne se recrute plus par des bo 
gleterre est attentive à ses élections, et ce serait risquer gros 
procurer, comme alors, une guerre contre la France: pou 
Ce n’est pas d’ailleurs avec notre ministère actuel qu’ell 
lieu. La résistance commencée au 45 mars, à Pavéne: Ca 
Périer, a bien changé de nature et de but depuis la mort de ce vigour 
ministre. Le ministère du 44 octobre n’a, il est vrai, à la bouche, que le 
uom.de Casimir Périer, et plus de cinquante cc colonnes d’élégies et de pané- 
gyriques sur sa vie et sa mort remplissent Lo DUrNAU) Aubenas à à cha- 


que ébranlement ministériel. À sa mort, on fut bien tenté de fair 
tirent les généraux de l'armée du Rhin à la mort de M. deTure 
eût volontiers assis le défunt, couvert d’un manteau, à son bane, au milieu 
de la chambre, pour faire croire qu’il existait encore. L’ombretde:Périer 
est la nymphe Egérie des Numa du ministère. On veut avoir l'air de-ne 
gouverner que par ses traditions et par sa volonté, qu’on n’écoutait guère | 
quand il était au pouvoir, qu’on travestissait autant que possible et dont 4 
on se moquait bravement entre soi, quand on était sûr .qu'ilme pou- 
vait entendre. Mais nos ministres et leurs journaux'ont beau faire, sous 
la peau de Casimir Périer dont ils s’affublent , on voit passer. les oreilles 
de M. Thiers qui se lève sur ses pieds et_grossit sa voix pour effrayer | 
le pays. Cette longue mystification touche enfin à son terme, et les causes 
qui l'ont prolongée si long-temps ne sent rien moins. na Qu sel : 
ceux qui.en ont fait leur-profit. : | À. LA] 
En Angleterre, les hommes d'état, quels que PT tiohp méritée se dr À | 
influence, apportent au ministère des opinions francheset tranchées. C'est 1 | 
ja condition à laquelle on prend.et on garde le pouvoir. Onsait cérque 
sont lord Grey, lord Brougham, lord Durham et lord Wellington. Lord, 
Grey avait-il assez nettement annoncé son but et'sa marche quand il prit 4} 
le ministère? Canning avait-il été moins franc quand il envoya, par le Li 
monde entier, la devise qu’il voulait inscrire sur sa bannière ministérielle? | 
Lord Brougham, qui a hésité un moment dans les derniers mois déison 
ministère , n’a pas laissé soupçonner la moindre ambiguité dans ses senti- + 
mens , depuis sa lettre aux électeurs de Londres. On sait bien où tendra | 
lord Durham s’il arrive à la direction des affaires, et danspeu de jours , | 


on, saura ce que veut lord Wellington. Mais que représentent pas à ia 


] 


“+ ho Son, qui a ie moins Ja 


2 ans SAGNT: fi 164 dosité re Or 
pe 


ns Rp 4 en fat ge résister, 


os t-être 1 raison. 
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| Lequel il a subie si iste défait 
| os sale présenter ne têtes: D ca en pes baneut 
ve Nous lui s :souhaiton: s bonne chance, mais NOUS craignons bien. que M. Du- 
à: ie have de ce-parti occulle,. ne cache. la, Sienne au moment où 
_pmyous ERERnsr An. titre de ministre. En Angleterre, la conduite 
ne | : Dupin ne serait pas possible. Son rôle si die 
| Msisonrenchreé d'être ministre il y a long-temps-.… it 4 39 
:51La France ne peut pas cependant toujours être balottée ré e MM, rie S 
et. Guizot,.où entre M. Thiers et] M. Dupin. M. Dupin: voit déjà. combien 
Amal aréussi idée qu’il a eue d'envoyer son frère Raton tirer. pour lui du 
feu les marrons. ministériels. Aussi, pour peu que M. Dupin. trouve à for- 
mer, ayant. la, session, dans sa tête incertaine, une sorte de système. poli- 
4 tique, s’ilarrive à se faire | une. idée juste de l’amnistie qu wil veut, s'il par-_” 
ent À spnoHier sa,haine pour, ses amis de la gauche : avec son ayersion 
is du château, à faire marcher d’accord'son. goût. dé popHIAiÉ 
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ets son pe de la ee et ‘de l'opinion, s’il en Y er 


£ù PNA PA 


pin, ün mini 


à M. Oùlon ibaerée a rsêt, ve EF Jia hiles dl 
sieurs- années , de réunir M. Düpin et M. Où on 1 Barr 
niser ces deux rivalités de tribune et de robe; à pe» 


être serait-il moins aifheile d'accorder M. Dupin 


M: Dupin avec M. Barrot. \8 dnhieren SMS 
* Quoi qu’il en soit; les or des. rangs ” ide sut) es | 
nuances (on dit avoir vu parmi ‘eux ju squ'à M. Thiers ee 


assiéger la porte de Phôtel de M. Molé. Mais MEN olé est en grande 
défiance. Il sait que la soif d'hommes honorables ‘qu'épi uve le pay 
doit ramener nécessairement à lui ; et ayant reconnu à quelle ble 
roueries les habiles du ministère savent descendre ‘dans l’occasion ; il 
tient sur ses gardes. M. Molé, qui avait posé si nettement le principe de 
non-intervention, pendant son ministère des affaires 6 ét 
M. Molé se dit modestement dépassé ‘ par la nuance qüi désire 
M. Thiers et M. Dupin. À la vérité, en’ parlant: äint, M. Môlé ñe péut 
retenir un sourire ironique. Il est certain toutefois que le roi, d'ordinaire 
si habile et sifin, a été cette fois le jouet des doctrinaires. La tendance 
naturelle de son épi Pa fait se complaire d’abord dans lé bon tour de 
compère et Vingénieuse mystification que M. Thiers et: M: Guizot brépa- 
raient au tiers-parti. C'était un trait d'esprit fort agréable « | 
que-de prendre au dépourvu ( ce pauvre tiérs-parti, qui demandé idépiis 
silong-temps les portefeuilles, que de mettre: en demeure M:  Pupiti, 
que de lui faire donner deux ou trois de ses amis commié ôtages; d'émbar- 
rasser leurs mains novices du portefeuille le plus étranger à leurs études 
et à leurs connaissances, et de les faire présider par. ‘un vétéran ‘dé Yem- 
pire, resté en politique à M. de Norvins, et. ‘en littérature à feu 
M. Arnault. Mais ce n’était pas seulément au tiers-parti que M. Thiers 
et M. Guizot comptaient jouer cette bonné pièces ils engageaient ; ils 
compromettaient ainsi plus fortement la royauté avec éuxy ils-se‘débar- 
rassaient, non pas seulement de M. Dupin, de M: Passy ét deses‘amis, ras. 
de M: Molé qu’ils avaient tenté de traîner sur la élaie, et enfin ils dévoraïent, 
au nom de la royauté, toute une nuance’ ministérielle, ne lui laissant 
d'autre refuge que l'extrême gauché ou eux-mêmes. Les doctrinaires 
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is sans rsour dus le AMsOb EE; à id on ra 


e au ten ‘discours 
1 ner et 

ie rite Horn ou dE dis. 
eu sans doute alors en France comme 


Drop une chambre nouvelle: mais il n’en sera: pas ainsi, et il 
cest: t'probable que, si le ministère du duc de Wellington dure seulement 
dix jours , comme 1e dernier, il aura survécu au ns He trois fois 
vestatré; FAR oétübre.a 4,7 "000 ; Hipbertr is tel 
Si le ministère We ington dla qusté sondes: il serait dssoi -des- 


pa à reconnaître la a révolution de juillet, et ae ns GE 
honorable, l'lliance de l'Angleterre et de la Francé. TER TEE 
de. En définitive, la chambre parait décidée à séiéiises Pimuidralité poli 
tique dans la personne de M. Thiers, -es doctrines ‘de la restauration 
dans/celle ‘dé M. Guizot, et labsence complète de principes x so4 
quelques! autres ‘de leurs collègues. La chambre, comme le pays, 

été frappée de dégoût à la vue des manœuvres éhéttése et de bee 
rouerie que les ministres actuels ont employées à se maintenir en place. 
La/France est lasse d'être traitée comme un enfant à qui on fait peur, lasse 
d’être le jouet d'hommes sans conscience qui la tiennent depuis deux ans 
au régime des ‘scändalés, des tripotages les plus honteux , des menaces et 
des fausses promésses , et quels que soient les tours de -passe-passe que les 
Ministres actuels lui préparent encore, elle saura leur échapper. 4° 
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> spectacle d’üne réélection générale , et: de {la chute du. 


À a rater en face da ministère de M. Molé, qui le-décida en 
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ch 2 REVUE LITTÉRAIRE ET P 


ions lettre de. Précis Fi L'Histoire.de. pie. 
; Salinis.et de Scorbiac; directeurs du. collége de Ju 
un manuel fort plein de science; et. de faits, 
 deur établissement. .mais,encore à,6 celui,du, 
mens philosophiques dans:les colléges , et:même dt 
tous les lecteurs, amis. de. cette haute. faculté dede 
de épars dapié dans rien est. la. «érélatious: et. 


Fret qui. ni Les pasipour eelaune Pre impartiaité. Mais en. >. 
plis FR ane > font etes nesont 


ue et brasse act nee par une plumeitrès au courant;des 
plus récentes connaissances ;.29.Ja. période de philosophie grecque > fort 
complète aussi, et embrassée avec. .une sérieuse intelligence des grands 
systèmes; 3° la période:chrétienne qui comprend. les pères des cinq pre- 
miers siècles; 4° le moyen-âge;dans. ses philosophes contemplatifs ou sco- 
lastiques.. Ces.deux dernières périodes ; le moyen-âge. et les cinq premiers 
siècles ; ordinairement. effleurés à peine dans les précis. de l’histoire.de la 
philosophie, sont ici traités ,avec..un développement et une lucidité qui 
‘annoncent chez.le rédacteur de,ce manuel. un.des hommes les plus. fami- 
Jièrement versés en:ces sources profondes. Reste quon  i for 
ment la cinquième et dernière, période, à partir de Bacon et Descartes 
etiqui constituent pour,un grand nombre d'enseignemens le eut | 
l'histoire. dela philosophie, n obtiennent pasici tout le développement qui 
conviendrait peut-être; mais c’est, la partie, la plus abordable, celle.à Ja- 
quelle les: discussions habituelles du dehors, initieront.assez, tôt les, jeunes 
esprits, et il était plus utile de leur. faire apprécier tous: ces immenses, tra- 
vaux précédens qu’on a trop de hâte d'oublier dans la plupart des débats 
modernes. Le style de l’ouvrage est d’une belle clarté et d’une rigueur 
philosophique qui rappelle en certaines pages d'exposition l’auteur de la 
Controverse chrétienne; et il nous a semblé que celui-ci, ami des éditeurs, 
pourrait bien ne pas être étranger en eftet à la rédaction d’un livre mo- 
deste, et dont pourtant toute plume s’honorerait. 
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[ duetions des pères de l'Eglise desc ha, PAR 


né de RS et saint sie de Epéé (1). 
‘saint Vincent de Lérins est un des livres les plus 
ire des À cette ‘époque chrétienne, né dans ir 


| tuation des ames à cette ide. de et ce PAPE d'élégance littéraire, un 
peu païenne, ‘avec une morale austère: La traduction de MM. Grépiirs el 
* Gollombet reproduit bien le modèle, et, placée enregard du texte, elle 
aide souvent en même temps qu’elle invite à y recourir. Des biographies, 
des notes, des rapprochemens et éclaircissemens accompagnent les traités 
et complètent la perspective historique de ce temps-là. MM. Grégoire et 
Collombet nous promettent pour leur prochaine traduction saint Sidoine 
Apollinaire, avec le texte en regard : nous ne saurions tr 0p encourager 
“ces travaux de conscience êt d'étude pieuse, qui font circuler dans un plus 
grand nombre de mains des trésors que les érudits connaissent el que 
toutes les personnes instruites devraient posséder. 
— Le docteur Léon Simon vient de donner uné traduction fort soignée 
du grand ouvrage de Dugaid Stewart, Philosophie des Facultés actives et 
morules de l'Homme (2). Le célèbre auteur écossais, dans cet écrit qui 
présente l'ensemble couplet de ses observations et de sa doctrine pbiloso- 
phique morale, développe ce qu’il n'avait fait qu’indiquer sommairement 
pouf ses élèves däns ses Esquisses de Philosophie morale, que M. Jouf- 
froy-a si éloquemment introduites et naturalisées parmi nous. Dans son 
premier grand ouvrage sur la Philosophie de l'Esprit humain , Dugald 
Stewart envisageait principalement l’homme comme être intelligent , et 
s’attachait à analyser surtout cette partie de notre nature qu’on appelle 
éntendement, marchant: sur les traces de Reid et redressant Locke. Mais 
ici, le philosophe, par une psycologie moins abstraite et moins exclusi- 
vement rationnelle, aborde l’homme du côté des penchans actifs, des pas- 


(1) Rusand à Lyon; Poussielgue-Rusand, Paris, rue Hautefeuille, 9. 


(2) Alexandre Juhanneau, rue du Coq-Saint-Honoré, 8, 2 vol, in-8°. 
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sions et instincts qui sont les mobiles réels des facultés de Pi 
“marche davantage sur les traces d'Adam Smith, 
des sentimens moraux. Il distingue et discute suc essi: 


rale. Quelque opinion qu’on garde après la lecture du ntm 
de ces divisions qu’une philosophie plus forte trouverait sans doute m 

de simplifier et de réduire, ce qu’il faut reconnaître, c’est V’agréable 
instructif chemin par lequel le philosophe nous a menés; c’est eette mül- 
titude de remarques fines, judicieuses et ingénieuses, tempéréesk\qu'il a 


semées sous nos pas ; c’est ce jour si indulgent et si doux qu'il sait jeter 
sur la nature humaine en y pénétrant; c’est l'émotion honnête qu'ilexeite 


en nous tout en nous apprenant à décomposer et à observer; ce sont les 
heureuses applications morales et pratiques, le choix et canal des 
exemples, et les fleurs d’une littérature si délicatement cultivée à travers 
les recherches de la philosophie. Après l'examen et la discuss sion ee Mmo- 
biles , auteur aborde les devoirs et leurs diverses branches , devoirs en- 
vers Dieu , envers nos semblables et envers nous-mêmes ; dans ee traité sur 
la vertu, qui comprend tout le second volume, on rencontre les plus hautes 
questions de la nature humaine, aplanies avec cette aisance particuhière à 
l’aimable philosophe, et accompagnées de digressions bien assorties. Tous 
les amis de la philosophie et d’une littérature ingénieuse et sérieuse vou- 
dront lire ces deux TS et sauront gré à M. Simon _ nous les avoir 
fait connaître. 
— M. Damiron avec lequel nous sommes, bien malgré nous, en dette, 

a publié, il y a quelques mois (chez Hachette, rue Pierre-Sarrazin, 42), 
la seconde partie de son cours de philosophie : Ja première contenait la 
psycologie proprement dite; le volume nouveau comprend la morale. C'est. 
ainsi que Dugald Stewart, après sa Philosophie de l'Esprit humain , a publié 
sa Philosophie des Facultés actives et morales. Les personnes auxquelles 
s'adressent les écrits du philosophe écossais, devront désirer connaître 
l'ouvrage d’un des hommes qui cultivent en France avec le plusde distinc- 
tion et de sagesse cette même philosophie transplantée par M: Royer- 
Collard. M. Damiron s’interdit peut-être un peu trop dans sa manière 
actuelle, plus scientifique et plus sobre qu’autrefois, les développemens 
et applications historiques ou littéraires dont le bon Dugald-Stewart orne 
et quelquefois recouvre son chemin; mais nulle lecture n’est plus saine à 
lame , plus doucement pénétrante et persuasive, plus satisfaisante! à tout 
esprit honnête et reposé que ce volume de M. Damiron. Les fines et jus- 
tes observations y abondent ; l’auteur attribue quelquefois, je pense, à des 
vues de détail plus de valeur scientifique et de généralisation qu’elles ne 
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pétits, 2° les désirs, 5° les affections, 4° l'amour de si, 5° la faculté mo- | 
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comportent. La nature humaine ; par bien des côtés etbthitihné , échappe, 

ce nous semble, et pour son malheur, à cette simple, chaste et indul- 
gente théorie. Mais il est bien de Poffrir, de la rappeler dans toute > 50m 
intégrité aux ames modérées, auxquelles elle est suffisante; il est bien sur- 


tout d'en faire le premier enseignement , et comme le premier tableau au 
à set jeunes ames; car elles A reviendront avec fruit , elles 


dr: Nous Mirti dans le Dictionnaire de Pie dors: publié 
par Mame (rue Guénégaud, 25), un article Alchimie, de M. Gilbert, 
l'ancien ami et édit ur du théosophe Saint-Martin. Les amateurs des 
sciences occultes ,  sil'én est encore, les personnes plus positives qui tien- 
nent à en constater la bibliographie et l’histoire, y trouveront de curieuses 
indications données par un homme qui semble avoir, sinon pénétré le 
secret, du moins tourné de près à l’entour. 

D Les dernières livraisons de l'Encyclopédie HAS, publié par 
Lachevardière (œue du Colombier), contiennent de remarquables articles, 
Arianisme, Aristote , où lo onreconnait la pensée philosophique profonde 
et la plume énergique de M. Pierre Leroux, à qui cette encyclopédie est 
déjà redevable, ainsi qu’à M. Jean Reynaud, de tant d’articles importans. 
Enrestant fidèles et exacts dans les exposés historiques, MM. Leroux et 
Reynaud savent produire les idées très neuves et dignes du plus sérieux 
examen, avec Jesinsiien ils ensisigent l’histoire de la phissoghie et du 
christianisme. nn ee 

— M. Paulin Paris, poursuivant ses utiles travaux sur la littérature 
frangise au moyen-âge, nous a (lonné, après le roman de Berthe-aux- 
grands-pieds, dont nous avons parlé en son temps, le Romancero français, 
ou Choix des chansons des anciens trouvères (Teschener, place du Louvre, 
42), que nous mwavons pas annoncé encore. Ce recueil, composé avec le 
soin et le goût qui i distinguent le spirituel érudit, est un agréable bouquet 
de nos plus vieilles romances, dont la fraicheur et la délicatesse se révè- 
lent'pour la première fois depuis des siècles. Des notes discrètes et essen- 
tielles rendent cette lecture facile ; des notions sur les auteurs connus ou 
présumés la rendent souvent piquante et toujours instructive. Ces chan- 
sons et romances appartiennent à la fin du xu° et au commencement du 
x siècle. Les trouvères sont la plupart des princes et des rois; Jean de 
Brienne, roi de Jérusalem, Charles d'Anjou, frère de Saint-Louis et roi 
de Sicile, Pierre de Dreux, dit Maucler, comte de Bretagne : mais Queenes 
de Béthune, l’un des ancêtres de Sully , et Audefroi-le-Bâtard, paraissent 
les plus anciens. La plupart des sujets de leurs chants sont des complaintes 
d’amour et de chevalerie. Un coloris vif, une naïveté mêlée de sensibilité, 
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une mélodie heureusement d'accord avec l'émotion, r 
courtes pièces. On peut voir maintenant que Charles d'Orlé 
npagne , qui avaient pris à eux seuls toute la gloire de 
ins ou devanciers, n'étaient que d’heureux et pre 

à cette branche de notre poésie qui s'ét end | d epuis | le: ii à 
ècle jusqu’à la fin du xv°, et qui cesse dans Ja poésie plus é 
Regaisanes A l'article de Hues de la Ferté, M. Paris a traité et éclairci,, 
avec une érudition légèrement railleuse, la question des amours de 1 


reine Blanche et de Thibant de Champagne , que l'éditeur. des Chansons 


du comte, dans le dernier siècle, avait essayé de nier: la diseussion.de 
M. Paris est un vif exemple de l’appui qu’une chanson bien interprétée 
peut apporter à un point d’histoire. Nous attendons avec intérêt la suite 
de ces publications auxquelles nous désirons, non pas plus de goût ni de 
soin, mais des considérations parfois plus étendues, et des points de vue 
éclairés par une littérature plus générale. Os. je 


En offrant à nos lecteurs deux fragmens inédits du duc de Saint-Si- 
mon, nous n'avions pas à craindre ce premier mouvement d’incrédulité 
qui accueille toujours les découvertes littéraires. Nous donnions explica- 
tion satisfaisante des origines : et d’ailleurs, on reconnaît si aisément la 
manière du célèbre écrivain, que chaque page apparaît en quelque sorte 
signée de cette main qui vivifiait tout! Mais on a lancé contre nous. une 
accusation grave; on a publié, sans s'appuyer de preuves, que nous n’a- 

-vons fait que reproduire des passages empruntés aux mémoires connus. 
Pour épargner à cette assertion la qualification sévère qu’elle mérite’, 
nous supposons qu’elle a été émise sous l'impression d’un souvenir confus. 
Tels sont les faits. Saint-Simon , dans une digression relative à son père, 
favori de Louis XIII, a dû rappeler quelques traits de l’histoire générale 
et notamment l'affaire du Pas-de-Suze ( tome I, page 69.). Mais nous 
n’y voyons pas vivre Louis XIII, comme dans le morceau trois fois plus 
étendu que nous avons donné; nous n’y retrouvons pas ce qui caracté- 
rise l’auteur, et que lui-même a appelé, dans son introduction générale’, 
les diverses machines du théâtre du monde, les riens apparens qui en 
ont mu les ressorts. A ne des ee 

Saint-Simon nous apprend lui-même pourquoi il a omis ou tronqué 
dans ses mémoires les faits qu’il a, long-temps après, développés pour 
réfuter Fontenay-Mareuil. « Je serais trop long, dit-il (tomelI®", pag. 60), 
sije me mettais à pre 2 des choses que j’aisues de mon père. Je me 
contenterai de quelques-unes remarquables 'en général. Je ne ‘m'arréterai 
point à la fameuse JOURNÉE DES DUPES, où il eut le sort du cardinal de 
Richelieu entre les mains. » C’est dire assez que celle de nos relations 
qui porte ce titre est complètement neuve. Elle présente un drame com- 
plet et suivi. La réception de Mme de Combalet nous paraît une des heu- 
reuses pages de l’auteur. Ecrite en 1755, elle apprendra aux biographes 
de Saint-Simon qu’à l’âge de soixante-dix-huit ans, il avait conservé la. 
pétulante jeunesse de son style. PORT | 
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- TROISIÈME PARTIE ! 


On raconte qu'un mécanicien anglais, qui avait déjà imaginé 
tes machines les plus ingénieuses, s’avisa à la fin de fabriquer un 
homme, et quil y avait réussi. L'œuvre de-ses mains pouvait 
fonctionner et agir comme un homme; il portait dans sa poitrine 
de cuir une espèce d'appareil de sentiment humain qui ne différait 
pas trop des sentimens habituels des Anglais; il pouvait communi- 
quer en sons articulés ses émotions, et le bruit intérieur des 
rouages , ressorts et échappemens, qu'on entendait alors, produi- 
saitune véritable prononciation anglaise. Enfin cet automateétait un 
gentleman accompli, et pour én faire tout-à-fait un homme, il ne 
lui manquait plus qu'une ame. Mais cette ame, son créateur 


1 Voyez les livraisons du 1°° mars et du 15 novembre. 
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anglais ne eut la lui donner, et la pauvre créature, ar 
la conscience de son imperfection , tourmentait jour ët nuit son 
créateur, en le suppliant de lui donner une ame. Cette prière, qui 
devenait chaque jour plus pressante, finit par devenir tellement 
insupportable au pauvre artiste, qu’il prit la fuite pour se dé- 
-rober à son chef-d'œuvre. Mais la machine-homme prend tout 
de suite la poste, le poursuit sur tout le continent, ne cesse de 
courir à ses trousses, l’attrape quelquefois, et alors grince et gro- 
one à ses oreilles : Give me a soul !-=Nous rencontrons maintenant 


dans tous les pays ces deux personnages ; et celui-là seul qui con- 


nait leur position, respective comprend leur singulier empresse- 
ment, leur trouble et leur chagrin. Mais quand on connaît cette 
position particulière, on y rétrouve bientôt quelque chose de 
général ; on voit comment une partie du peuple anglais est lasse de 
son existence mécanique , et demande une ame , tandis que l'autre 


partie est mise à la torture par cette demande , et qu'aucune d elles 


ne péut trouver la paix au logis. 
C'est là une affreuse histoire. C’est une chose terrible quand les 
corps que nous avons créés nous demandént une ame; mais une 


chose plus affreuse, plus terrible, plus saisissante, est d'avoir 


créé une ame , et de l'entendre vous demander un corps et vous 
poursuivre avec ce désir. La pensée que nous avons fait naître 
dans notre esprit est une de ces ames; et elle ne nous laisse pas de 
repos que nous ne lui ayons donné son corps, que nous ne l'ayons 
réalisée en fait sensible. La pensée veut devenir action, le verbe 
devenir chair , et, chose merveilleuse ! l'homme, comme le Dieu de 
la Bible, n’a besoin que d'exprimer sa pensée, et le monde s'ajuste 
en conséquence: la lumière ou l'obscurité se fait, les eaux se sépa- 
rent de la terre, ou bien encore des animaux féroces apparaissent. 
Le monde est la transfiguration de la parole. | 

Le vicux Fontenélle disait pour cette raison +-« Si j'avais dans ma 
main toutes les vérités du monde, je me garderais bien de l'ouvrir. » 
Moi, je pense tout le contraire. Si j'avais toutes les vérités du 
monde dans la main, je vous prierais peut-être de me. couper à 
l'instant cette main, mais dans tousles cas, je ne la garderais pas 
long-temps fermée. Je ne suis point né geûlier de pensées; par 
Dieu! je leur donnerais la liberté, Qu'elles se transforment en 
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| js effrayans, qu'elles se.ruent dans téus les pays comme une 
| rechenale. effrénée , qu'elles brisent avec leurs thyrses nos fleurs 
es ] anocentes, qu'elles fassent irruption dans nos hôpitaux 

| et arrachent de son lit le vieux monde malade... mon èœur en 

igners sus doute, et moi-même j'en souffrirai aussi préjudice; 
is partie aussi, moi, de-ce vieux monde malade , et 


: c'est avec raison. que le poète dit.: On a beau se moquer de ses 
béquilles,, on n’en marche pas mieux pour cela. Je suis Je plus 
É amalads de ie HE UE à-plaindre que je sais ce que 
c'est queldasanté ; mais vous ne le savez pas, vous, hommes que 
_ d'envie! pont: capables de mourir sans vous en apercevoir. 
| Oui, beaucoup. d'entre mes compairiotes sont morts depuis long- 
temps, ' et soutiennent qu'ils commencent à présent même leur 
yéritable vie, Quand je contredis une telle illusion, l'on m'en veut, 
on m'injurie.… et;chose.effrayante ! les cadavresse redressent con- 
tre moi.et m'outragent,.et cé qui me blesse encore plus que leurs 
invectives ce sont leurs miasmes putrides..… Arrière, fantômes ! 
je vais parler d’un homme dont le nom seul exerce ane puissance 
d’exorcisme, je parle. d'Emmanuel Kant. 
On. dit que les esprits de la nuit s’épouvantent quand ils aper- 
coivent. le glaive d'un bourreau. De quelle terreur doivent-ils donc 
être frappés quand on leur présente la Critique de la raison pure de 
Kant!.Ce livre est le aie qui tua en Allemagne le Dieu des 
déistes. 

A dire wrai, vous autres Français, vous avez été doux et 
modérés, comparés à nous autres Allemands : vous n'avez pu tuer 
qu'un. roi, etencore vous fallut-il en cette occasion tambourimer, 
vociférer, ettrépigner à ébranler tout le globe. On fait réellement 
à Maximilien Robespierre trop d'honneur en le comparant à 
Emmanuel Kant. Maximilien Robespierre , le grand badaud de la 
rue Saint-Honoré, avait sans doute ses accès de destruction quand il 
était.question de la royauté , et il se démenait d’une manière assez 
cffrayante dans son épilepsie répicide ; mais s’agissait-il de l'Être 
suprême , ilessuyait l'écume qui blanchissait sa bouche, lavait ses 
mains ensanglantées, sortait du tiroir son habit bleu des diman- 
ches. avec ses beaux boutons en miroirs, et plantait une botte de 
fleurs devant son large gilet. | 
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= L'histoire de la vie d'Emmañuel Rant est difficile à é rire te 
| in eut ni vie ni histoire; il vécut d’une vie de célibataire, vie mé 
quement réglée et presque abstraite, dans une petite ruetécartée de 

| Kœnigsberg; vieille ville, des frontières nord-ést de pa | 
Je ne crois pas que la grande horloge de Ja’cathédrale: ait: ac- 
compli sa tâche visible avec moins de:passion et plus de régula- 
rité que son. compatriote Emmanuel Kant. Se lever, boire le éafé, 
écrire, faire son cours, diner, aller à la promenade ;toutavaitson 
heure fixe, et les. voisins savaient exactement qu'il’ étaitdeux 
heures et demie, quand Emmanuel Kant , vêtu de-son habit gris’, 
son jonc d'Espagne à la main, sortait de chez lui, etse dirigeait 
vers la petite vallée de tilleuls ;.qu'on nommeencore à présent ; en 
souvenir, de lui, l'allée du Philosophe: I pe nmeL inter 
cendait huit fois le jour , en quelque saison que ce füt; et qu 
le temps était couvert ou que les nuages noirs: annonçaient “a 
pluie, on voyait son domestique, le vieux: Lampe, quile (suivait 
d'un air. vigilant et inquiet, le ne à sous s le PE véritable 
image de la Providence. ol ur ax D at1Eip dat 

Quel contraste bizarre entre la wie extétiedre os cet homme et 
‘sa pensée destructive ! En vérité;:siles bourgeois de Koœnigsberg 
avaient pressenti toute la portée de cette «pensée, ilstauraïént 
éprouvé devant cet homme un frémissement bien plusthorrible 
qu'à la vue d'un bourreau qui ne tue que des hommes... Mais’ les 
bonnes gens ne virent jamais en lui qu'un professeur de philoso- N 
phie, et quand il passait à l'heuredite ils le saluaient amicälerhent Î 
et réglaient d'après lui leur montre. + ‘+ | à 
Mais si Emmanuel Kant, ce grand démolisseur dinalat domi À 

de la pensée, surpassa de beaucoup ‘en terrorismé Maximilien 
Robespierre, il a pourtantavec lui quelques ressemblances quil prô- 
voquent un parallèle entre ces deux hommes. D'abord nous trou- 
vons chez tous deux cette probité inexorable, tranchante, incom-  « 
mode, sans poésie, toute triviale; et puis tousdeux ontle même tà- 
lentde défiance quel'un traduit par le mot decritique, et qu'iltourne 
contre les idées, tandis que l'autre l'emploie contre les hommes’et 
l'appelle vertu républicaine. D'ailleurs , ils révèlenttous deux'au 
plus haut degré le type du badaud, du boutiquier..…. La naturelles 
avait destinés à peser du café et du sucre ; mais fatalité voulut 
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; qu'ils tinssent. une. autre balance et ts CE front un croi, à hrs 


un Dieu... sean t" 87rr: joe Art DT PR. 
denses ir JS hs rutienr fl 
La Critique de la raison pure ét butée cap ds és c'est: 
pourquoi nous en parlerons: de préférence; aucun de ses écrits. 
n'a une aussi grande importance. Ce livre parut en 1781 ; mais, 
comme jel ‘ai déjà dit, ilne fut généralement connu qu’en 1789. On 


_ne s’en occupa aucunement à l'époque de la publication. Il n’en 


PAou alorsque deu à insignifiantes , et cene fut que plus 


ique fut attirée sur ce grand livre par des. 


- éteeubes., chute et Reinhold. On peut bien attribuer à 


las forme inusitée et au mauvais style de l'ouvrage cette recon- 
naissance. tardive : quant au style, Kant mérite plus de blâme 


qu'aucun autre philosophe, surtout quand nous le comparons à 
son style précédent, qui était meilleur. La collection de ses petites 
compositions, qui à été publige dernièrement, contient ses premiers 
essais, et l'on s ‘émerveille d'y rencontrer une manière excellente 


et souvent. très spirituelle. ILs'est fredonné ces petits traités pen- 


dant. qu'il ruminait son grand œuvre. Il me fait l'effet d’un sol- 
dat-qui sourit en’ s'armant tranquillement pour un combat où il 
se.promet une victoire certaine. On remarque surtout, dans ces 
petits écrits ; l'Histoire naturelle universelle et la Théorie du ciel , 
composées dès l’année 1755; les Considérations sur le sentiment du 
beau-et du sublime, écrites dix ans plus tard, ainsi que les Songes 


d'un homme qui voit des esprits, pleins d’une verve excellente, à la 


manière des essais français. L'esprit d'un Kant, tel qu'il se révèle 
s' y Hosni à la pensée, et en dépit de sa ténuité ES ‘élève ainsi 
à une hauteur satisfaisante. Sans un pareil appui, l'esprit même 
le plus riche ne saurait réussir ; comme une vigne qui manque de 
soutien , il lui faudrait ramper tristement à terre, et y pourrir 
avec ses fruits-les plus précieux. | 
Mais pourquoi Kant a-t-il écrit sa Critique de la raison pure 
dans un style si terne, si sec, vrai style de papier gris? Je crois 
qu'il craignit, après avoir rejeté la forme mathématique de l'école 
Cartesio-Leibnitzo-Wolfienne', que la science ne perdit quelque 
chose de sa dignité en s'exprimant d'un ton léger, aimable et ave- 


TA 
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nant. Il lui donna donc une forme raide, abstraite, qi repoussait 
froidement toute familiarité avec les esprits d’une trempe’subal® 
terne. Il voulut s'éloigner fièrement desrphiosbphes-papiläes | À 
d'alors , qui es er à la clarté la plus bourgeoise "et fit parler “1 


à sa philosophie une une sorte de pesant langage: de chancellerie; 1 | 
c'est là que le Philistin se montre tout entier. Peut-être aussi Kant 


avait-il besoin, pour la filiation rigoureuse de ses idées, d’une 
langue qui les revétit d’une netteté aussi sèche ; et illn'était pas 
en état d'en créer une meilleure. Le génie’seul a ture parole 
neuve pour uneidée neuve. Mais Emmanuel Kant n'était pas un 
génie. Dans la/conscience de cette lacune de son organisation, 
Kant, tout comme le bon Maximilien, ne fut que plus défiant 
envers le génie, et il alla même jusqu’à soutenir , dans sa Critique 
du jugement, que le génie n’avaït rien à faire _— — science , etil 
reléguait son action dans:le domaine deFart.! 17 tt ne 
Kant a fait beaucoup de mal par ce style Re et empesé de son 
principal ouvrage; car les imitateurs sans esprit le singèrent dans 
la forme extérieure, et alors naquit chez nous cette absurdité, 
qu'on:ne pouvait être philosophe’et bien écrire. Pourtant la forme: 
mathématique ne put, depuis Kant, reparaître davantage dans la’ 
philosophie ; il a impitoyablement tué cette forme dans/là Critique 
de la-raison pure. La forme mathématique, disait-il, n’est bonné en. 
philosophie qu'à bâtir des châteaux de cartes, demême quela forme 
philosophique, dans les mathématiques, ne produit que bavardage; 
car il ne peut y avoir des définitions en philosophie; comme dansles 
mathématiques, où les définitions ne sont pas discarsives, mais 
intuitives, c’est-à-dire peuvent être démontrées à l'inspection, 
tandis que ce. qu’on nomme définitions. en philosophie n'ést pré- 
senté que d'une manière hypothétique, par forme AO 
tion , ét que la véritable définition n'apparaît bi à fin comme 
résultat. | ho ” 
Comment se fait-il que les philosophes montrent tant de prédi- 
lection pour la forme mathématique? Cette prédilection commence 
dès le temps de Pythagore, qui désigna par des nombres les prin- 
cipes des choses. C'était une pensée d'homme dé pénie : tout le 
sensible et Le fini est retranché dans un nombre, ct pourtant il 
indique quelque chose de déterminé, et le rapport de cette chose 


r 
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F à une autre chose déterminée qui, désignée à son: tour par un 
vombre, reçoitce même caractère d’insensible et d'infini. En cela, 
le nombre ressemble aux idées qui ont entre elles le même carac- 
ière et:le même rapport. On peut indiquer d’une manière très 
frappanté,-par.des nombres, des idées telles qu’elles se produisent 
- dansnotre-espritet dans lanature ; mais le nombre n’est toujours 
après tout que le signe “représentatif de l'idée, et non l’idée-elle- 
_ inême. Le maitre a bien encore la conscience de cette distinction , 

éc er l'oublie, et ne transmet à d'autres écoliers de seconde 
des hiérogly So PR des dhifites morts eu 


nues de la Éorshé os leu, dans. 
_sonéternelle mobilité, ne permet aucun arrêt, et il se laisse aussi 
peu fixer par des lignes ; des triangles, des carrés et des cercles, 
que par-des nombres. La uns ne pantsé être çalculée ni 
nésuréde pu: >ft 07 511: hr 

Comme ma tâche est surtot. de faciliter en France l'étude de 
Ja inébtiibasohie allemande , je traite toujours. plus volontiers de ces. 
difficultés extérieures qui effraient facilement un étranger, quand 
on ne l'en a, pas prévenu. Ceux qui voudraient mettre Kant à la 
portée du public français, je les avertis surtout qu'ils peuvent 
retrancher de sa philosophie la partie destinée seulement à com- 
battre les absurdités de la phitosophie de Wolf, Cette polémique , 
qui.se fait jour partout, ne servirait qu'à embrouiller les Français 
et ne leur serait d'aucune utilité. —. J'ai entendu dire que 
M.le docteur Schœn, savant Allemand établi à Paris, s'occupe 
d'une édition française de Kant. J'ai une opinion trop favorable 
de la perspicacité philosophique du docteur Schœn , pour juger 
nécessaire de lui adresser le même avertissement, et j'attends au 
contraire de lui un livre aussi utile qu'important. 

La Critique de la raison pure est, comme je l'ai dit, l'ouvrage 
capital de Kant, et l’on peut en quelque sorte se passer de ses 
autres écrits, ou du moins ne les considérer que comme des 
commentaires : on jugera par ce qui suit de l'importance sociale de 
cette œuvre. | 

Les philosophes avant Kant ont réfléchi sur l'origine de nos 
connaissances , et suivi, comme on l'a vu, deux routes différentes, 
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selon qu'ils ont admis des idées à priori ou des idées à 
mais la faculté même de connaître, la capacité et les bornes de 
cette faculté, on s’en était moins occupé. Ce fut la tâche que 
s'imposa Kant: il soumit notre faculté de connaître à une enquête 
impitoyable, sonda toutes les profondeurs de cette faculté, et en 
constata les limites. Il trouva sans doute en résultat que nousne 
pouvons rien savoir de beaucoup de choses quenous donnions pré- 
cédemment comme nos connaissances intimes. C'était t rès morti- 
fiant ; mais il était toujours utile de savoir quelles choses nous ne 
pouvions savoir. Qui nous met en garde contreun chemin inutile, 
nous rend autant’ service que celui qui nous indique la vraie route. 
Kant nous prouve que nous ne savous rien des choses telles qu'elles 
sont en elles-mêmes et par elles-mêmes , Se avons 
connaissance qu’autant et de la manière qu’elles se réfléchissen 
‘dans notre esprit. Nous sommes alors tout-à-fait comme’ces pri- 
sonniers dont Platon, dans le septième livre de sa République, fait 
une peinture si affligeante. Ces malheureux, enchaïnés par le cou 
et par la cuisse, de telle façon qu’ils ne peuvent tourner la tête, 
sont assis dans une prison ouverte par le haut, et c’est d'en haut 
qu'ils reçoivent quelque lumière; maïs cette lumière vient d’un feu. 
dont la flamme s'élève derrière eux, et qui est séparé d’eux par 
un petit mur. Le long de ce mur:marchent des hommes qui por- 
tent toutes sortes de statues, images de.bois et de pierre, etqui par- 
lent entre eux. Les pauvres prisonniers ne peuvent voir ces hommes 
‘qui ne sont pas de la hauteur du mur ; et des statues qui dépas- 
sent cette élévation, ils ne voient que les ombres qui se promènent 
sur la muraille en face d'eux. Ils prennent alors ces ombres pour 
les objets eux-mêmes, et, trompés par l'écho de sa 
que ce sont les ombres qui parlent entre elles. R 
La précédente philosophie, qui allait furetant partout pour 
amasser sur toutes choses des indices et des faits qu'elle classait 
ensuite, prit fin à l'apparition de Kant. Celui-ci ramena des 
recherches dans les profondeurs de l'esprit humain, et s'enquit 
de ce qui s'y passait. Ce n’est pas sans raison qu'il compare sa 
philosophie à la méthode de Copernic. Autrefois, quand onlaissait 
tranquille la terre autour de laquelle on faisait tourner le soleil ; les 
calculs astronomiques ne concordaient pas toujours très bien. 
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Alors Copernic fit rester le soleil immobile et tourner la terre 
autour du soleil, et sur-le-champ tout s’arrangea à merveille. 
Jadis la raison, comme le soleil, courait autour du monde des 
faits ,poursles éclairer de sa lumière. Mais Kant fait demeurer en 
| place la raison, et le monde des faits tourne autour € ets'éclaire à 
csure qu'il arrive à portée de ce soleil intellectuel. 
peu de mots, par lesquels j j'ai mdiqué la sie de Kant, 
r faire comprendre que je regarde comme la partie la 
e,: comme le point central de sa philosophie, la 
livre où il traite des phénomènes et des noumènes. 
ten effet une différence entre les apparitions des choses 
$ et es choses elles-mêmes. Comme nous ne pouvons rien savoir des 
objets qu’autant qu'ils se manifestent à nous par leur apparition, 
-et que les objets ne se montrent pas à nous comme ils sont en 
‘eux-mêmes et par eux-mêmes ; Kant a nommé les objets tels qu'ils 
nous apparaissent, phénomènes, et. noumènes les objets tels qu'ils 
sont en eux-mêmes. Nous ne-pouvons donc connaître les choses 
que conime phénomènes, et non comme noumènes. Les derniers 
sont purement problématiques : nous ne pouvons dire ni qu'ils 
-existent, ni qu'ils n'existent pas. Le mot noumènes n’a été opposé 
à celui de phénomènes que pour pouvoir parler des choses au degré 
-oùelles sont reconnaissables pour nous, sans occuper notre juge- 
-ment de celles qui lui sont inaccessibles. Kant n’a donc point, comme 
plusieurs maîtres que je ne veux pas nommer, distingué les objets 
en phénomènes et en noumènes, c'est-à-dire en choses qui existent 
et-en choses qui n'existent pas pour nous. Ce serait là un véritable 
Bull irlandais en philosophie. 11 n’a voulu exprimer qu’une donnée 
-de limites. Dieu est, selon Kant, un noumène. Par suite de son ar- 
gumentation, cet être idéal et transcendental, qu'on avait jusqu'alors 
nommé Dieu, n est qu'une supposition. C'est le résultat d'une illu- 
sion naturelle. Oui, Kant démontre commert nous ne pouvons 
rien savoir sur ce noumène, sur Dieu, et comme toute preuve 
raisonnable de son existence est impossible. Les paroles de Dante, 
Lasciute ogni speranza, nous les inscrivons sur cette partie) de la 
Critique de la raison pure. 
Je crois qu'on me dispensera volontiers d'expliquer cette parue 
oil traite des argumens de la raison spéculative en faveur de 
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l'existence d’un fs suprême. Quoique la réfutation dent 1 
mens ne tienne pas beaucoup de place et ne vienne que 
seconde moitié du livre, elle est amenée de loin avec la plus grande 


prévoyance, et rentre dans les points culminans de l'ouvrage, Elle 
se rattache à la Critique de toute théologie spéculative, et c'est à que | 
s’évanouissent les derniers fantômes des déistes. Je-dois remarquer 
que Kant, en attaquant les trois sortes de preuves de Fexistence 


de Dieu, c’est-à-dire la preuve ontologique; la cosmôlosi 
physicothéologique, peut détruire les deux: dernières plus facile- 
ment que l'autre. J'ignore si ces dénominations sont connuestici, et 
je cite en DE / RANCE le me de la ME où Kant en 
formule la distinetion : æ 
«Il n'y a de possibles que trois sortes. ar joie: vie ace raison 
spéculative en faveur de l'existence de Dieu. Touteslesroutes-qu'on 
peut prendre pour atteindre ce but commencent ou à l'expérience 
déterminée et à la propriété particulière du monde sensible recon- 
nue par cette expérience, et s'élèvent de là, selon les loisde la eausa- 
lité, jusqu’à la cause suprême en dehors du monde ; ou‘bien elles 
s'appuient à une expérience indéterminée, par exemple, à une 
existence quelconque ; ou enfin elles font abstraction de toute ex- 
périence, et concluent, tout-à-fait à priori , de pures idées à l'exis- 
tence d’un Être suprême. La première preuve est la preuve physi- 
co-théologique , la seconde la cosmologique, et la troisième l'onto- 
logique. Il n’en existe pas et il n’en peut exister davantage.» : 


Après une étude souvent reprise du livre principal de Kant, j'ai 


cru reconnaitre que la polémique contre ces preuves de l'existence 
de Dieu s'y montre partout, et j'en parlerais longuement sirje 
n'étais retenu par un sentiment religieux. Il me suffit de voir:quel- 
qu'un discuter l'existence de Dieu, pour sentir en moi une inquié- 
tude aussi singulière, une oppression aussi indéfinissable'que-celle 
que j'éprouvai jadis à Londres, quand, visitant New-Bedlam, je 
me vis seul et abandonné par mon guide au milieu d’une troupe de 
fous. Dieu est tout ce qui est. Douter de lui, c’est douter de la vie 
elle-même ; ce n’est pas moins que la mort. EU 
Autant la discussion sur l'existence de Dieu mérite le blimé, 
autant est louable la méditation sur la nature de Dieu. Gette médi- 
tation est un véritable cuite; notré ame se détache du périssable 
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et du fini, et arrive à la conscience de l'amour inné et de l'harmo- 
nie de l'univers. Cette conscience émeut l'homme sensible dans la 
prière ou dans la contemplation des symboles sacrés. Le pen- 
seurenest pénétré dans l'exercice de cette sublime faculté de l'es- 
pritique nous appelons raison, et dont la destination supérieure. 


| est de rechercher la nature de Dieu. Les hommes spécialement 


religieux s'occupent de ce problème pendant toute leur vie; ils en 
| sont secrètement tourmentés dès l'enfance dès les premières inci- 
2 tations dela raison. L'auteur de ces pages se rappelle avoir éprouvé 
de bonné ‘heure les élans de cette religiosité originelle qui ne l'a 
| bandonné depuis. Dieu. fut toujours le’ commencement et 
la fin de toutes mes pensées. Si je mc demande maintenant : 
Qu'est-ce que Dieu? quelle est sa nature? je me disais, lorsque 
j'étais enfant : Comment est Dieu? quel air at-il? Et alors j'ai pu 
regarder pendant des journées entières dans les profondeurs du 
ciel, et j'étais tout chagrin’ le le soir de n'avoir jamais vu la très 
sainte figure de Dieu , mais seulement de grises et sottes charges 
de nuages. Je fus tout déconcerté par les leçons de l'astronomie, 
qu'alors, dans la période des lumières, on n’épargnait même pas 
aux petits enfans, et ne cessai de m'ébahir en pensant que toutes. 
ces myriades d'étoiles étaient des globes aussi gros, aussi beaux 
que notre globe terrestre, et qu’un seul Dieu planait au-dessus de 
ce péle-méle de mondes. Je me rappelle qu’un jour, en songe, je 
vis Dieu, tout en haut, dans le dernier lointain. Il regarda avec 
un air satisfait du haut d’une petite fenêtre du ciel. C'était une 
bonne figure de vieillard avec une petite barbe de juif , et il répan- 
daït une foule-de-grains qui, en tombant du ciel, s D 
dans l’espace infini, prirent un accroissement immense , jusqu’à ce 
qu'ils fussent devenus de véritables mondes rayonnans, resplen- 
dissans et'peuplés, chacun aussi gros que le nôtre. Je n’ai jamais 
pu oublier cette figure, et j'ai souvent revu en songe l’aimable 
vieillard jetant du-haut de sa petite fenêtre céleste la semence des 
mondes. Je levis même une fois remuer et serrer les lèvres comme 
notreservante quand elle jetait de l'orge aux poulets. Mais je ne pus 
. voirqueles grains, qui s’étendaient en tombant en mondes éclatans. 
Quant aux grands poulets qui attendaient peut-être quelque part le 
bec ouvert, pour se repaître des mondes, je ne pus les apercevoir. 
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Tu ris dé mes grands poulets, chér lecteur; mais-cette iii» 
fantine n’est pas encore trop éloignée de celle des déistes lestplus: 
_ avancés. Pour donner une idée d’un Dieu extra-mondain, l'Orient 
et l'Occident se sont épuisés en hyperboles puériles: Mais l'i imagina- 
. ion des déistes s’est tourmentée sans succès de l'infini de l'espace 


» 


et du temps. C’est ici que se montre leur à impuissance , la faiblesse 


de leur idée cosmogonique, de leur explication de la nature de 


Dieu. Nous n’éprouvons donc pas grand'peine à voir condamner 


cette idée ; mais cette peine, Kant la leur a fait réellemént éprôu- 


ver, en détruisant leurs preuves de l'existence de Dieu: Et lors: 


même que la preuve ontologique serait sauvée, le déisme ne s'en 
trouverait pas mieux ; car cette preuve serait aussi profitable au 
panthéisme. Pour me faire mieux comprendre, j'ajouterai que la 
preuve ontologique est celle que Descartes a employée, ctque long- 
temps auparavant, au moyen-âge, Anselme de Canterbury avait 
exprimée sous la forme d’une prière. On peut même dire que saint 
Augustin a déjà employé la preuve. pere un le second 
livre de l'ouvrage de libero arbütrio. |: SRE 
Je m'abstiens, comme je l'ai dit, de tout rene popu- 
laire de la polémique de Kant coutre ces preuves; je me contente 
d'assurer que, depuis ce temps, le déisme s'est évanoui dans le 
domaine de la raison spéculative. Cette nouvelle funèbre aura peut- 
étre encore besoin de quelques siècles-pour étre univérsellement 
répandue... mais nous avons, nous autres, pris le deuil Su 
long-temps. De profundis. | ke 4 
Vous croyez peut-être que nous n’avons nil) qu'à rentrer picël 
nous !- Il nous reste, parbleu ! à voir encore une pièce; aprèsla tra- 
gédie vient la farce. Emmanuel Kant a jusqu'ici pris la voix-ef- 
frayante d'un philosophe inexorable, enlevé le ciel d'assaut, et 
passé toute la garnison au fil de l'épée. Vous voyez étendus sans 
vie les gardes-du-corps ontologiques, cosmologiques et physico: 
théologiques de Dieu ; lui-même, privé de démonstration, nage dans 
son sang ; il n’est plus désormais de miséricorde divine, de bonté 
paternelle, de récompense future pour les: privations actuelles ; 
l'immortalité de l'ame est à l'agonie..…. On n'entend que râle et 
sémissemens.…. Et le vieux Lampe, spectateur affligé de cette ca- 
tastrophe, laisse tomber son parapluie ; une sueur d'angoisse et de 
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grosses larmes coulent de son visage. Alors Emmanuel Kant s’at- 
tendrit, et montre qu'ilest, non-seulement un grand philosophe, 

mais encore un-brave homme: il pe et dit d'un air moitié 
débonnaire, moitié malin : “iv "Os E | 
“clbfaut que le vieux Lampe ait un Dieu, sans quoi ie de 
‘bonheur pour le pauvre homme... Or, l'homme doit être heureux 
‘en ce monde ;..., c’est ce que dit la raison pratique... Je le veux 
bien, moi... que la raison pratique garantisse donc l'existence de 
Dieu. >» En conséquence de ce raisonnement, Kant distingue entre 
la raison théorique et la‘raison pratique, et à l'aide de celle-ci, 
comme avec Din a hé il ressuscite le Dieu que la rai- 

son théorique avait tué. 

“Peut-être bien Kant a-t-il entrepris cette résurrection, non pas 
seulement par amitié pour le vieux Lampe, mais par crainte de la 
; police. Aurait-il agi par conviction? A-t-il, en ruinant toutes les 

preuves der existence de Diéu, voulu nous montrer combien il est 

triste pour nous de ne rien savoir sur Dieu ? Il fit à peu près en cela 
comme mon ami westphalien, qui brisa toutes les lanternes de la 
‘rue de Grohnd, à Goettingue, et, dans l obscurité, nous fit 
un long discours'sur la nécessité pratique des lanternes qu'il avait 
lapidées d’une manière théorique, pour nous montrer que sans leur 
lumière bienfaisante nous n’y pouvions rien voir. 
- J'ai déjà dit qu'au moment où elle parat, la Critique de la raison 
pure ne fit aucune sénsation : ce ne fut que plusieurs années après, 
quand quelques philosophes eurent écrit des explications de ce 
livre, -qu'il.excita l'attention publique. En l'an 1789, il ne fut 
-plus-question d'autre chose en Allemagne que de la philosophie de 
Kant, et elle eut alors, pour le fond et pour la forme, ses com- 
mentaires, chrestomaties, interprétations, ‘appréciations, apolo- 
gies, étc., etc. Il suffit de jeter un regard sur le premier catalogue 
philosophique venu : la foule innombrable des écrits dont Kant 
fut alors l'objet témoigne suffisamment du mouvement intellectuel 
auquel ce séul homme avait donné naissance. Ce fut chez les uns 
un enthousiasme écumant, chez les autres un chagrin amer, chez 
beaucoup une anxiété béante sur l'issue de cette révolution intel- 
lectuelle. Nous eûmes des émeutes dans le monde de la pensée aussi 
bien que vous autres dans le monde matériel, et nous nous échauf- 
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fâmes à à la démolition du vieux dogmatisme autant que vous l'a as 
saut de la Bastille. IL n’y eut plus guère non plus que qu lqués in- 
valides qui défendirent le dogmatisme, la philosophie: de Wolf. 
- C’était une révolution, et les horreurs n’y manquèrent pas. Dans 
le parti du passé , ce furent les bons chrétiens: qui’ s’émurent 
le moins de ces horreurs. Ils allèrent même. jusqu'à ‘en: sou- 
haiter encore davantage, afin que la mesure pûL se remplir,.et 
la contre-révolution s’accomplir plus promptementcommeréaction 
nécessaire. Il y eut chez nous des pessimistes en philosophie.comme + +0 
chez vous en politique. Il-y eut même des pessimistes qui poussè- " 


rent l'aveuglement au point de se figurer que Kant s'entendait.se- 


crètement avec eux, et qu’il n'avait renversé toutes les preuves 
philosophiques de l'existence de Dieu que pour faire comprendre 
au monde qu'on ne peut jamais arriver par la raison à larconnais- 
sance de Dieu, et 45 on doit alors s'en se à- la religion ré- 
vélée. SH {k 4 a1x9 | ab 2 Dé AU 
Kant donna cette Ste ao aux esprits moins. encore par 
le fond de ses écrits que par l'esprit: critique qui y régnait, et qui 
s’introduisit dès-lors dans toutes les sciences. Toutes les disciplines 
en furent saisies; même la poésie ne fut pas à l'abri-de cette in- 
fluence. Schiller, par exemple, fut un puissantkantiste, et ses 
vues artistiques sont imprégnées de l’esprit:de la philosophie kan- 
tiste. Les belles-lettres et les beaux-arts se ressentirent de la séche- 
resse abstraite de cette RE sie Par FN elle ne se méla 
pas de la cuisine. à AFRO IQ oups ou) 
Le peuple allemand ne se das point acieihes émouvoir ; mais 
quand on l'a une fois poussé dans une route, illa suivra jusqu'au 
bout avec la constance la plus opiniâtre : ainsi nous nous montrà- 
mes dans les affaires de religion, ainsi nous fûmes en philosophie. 
‘Avancerons-nous d’une manière aussi persévérante en politique ? 
L'Allemagne fut entraînée par Kant dans la voie philosophique, 
et la philosophie devint une cause nationale. Une belle troupe de 
grands penseurs surgit tout d’un coup du sol allemand comme'évo- 
‘quée par une formule magique. Si la philosophie allemande trouve 
un jour, comme la révolution française, son Thiers et son Mignet, 
cêtte histoire offrira une lecture aussi remarquable : TAllemand 
la lira avec orgueil, et le Français avec admiration: | 
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Parmi les disciples de Kant dois de pense ue de 
Gotilieb Fichte. 

Je désespère presque de dont une Sr exacte de Hponinle 
de cet homme. Chez Kant, nous n'avons eu à examiner qu'un livre; 
ici , indépendamment du livre, il nous faut encore tenir compte de 
l'homme : dans cct homme, la pensée et la volonté ne font qu'un, 

lisa: dans cette gigantesque unité qu'elles agissent sur le monde 
contemporain. Nous n’avons donc pas seulement à examiner une 
| Pr mais encore un caractère qui en est comme la condi- 

n ; ét pour comprendre leur double influence, il faudrait retra- 
_ cért sind tes: “decette époque. Quelle tâche immense! On 
| db cxcusera ‘sans doute LE si nous ne donnons ici que 
ia indices su perficiels. 

di est d’abord très difficile de donner une idée: de la pensée de 
Fichte. Nous rencontrons ici des difficultés toutes particulières ; 
elles naissent, non pas seulerñent du fond, mais de la forme et de 
là méthode, deux choses qu'il nous importe le plus d'expliquer 
aux étrangers. Commençons donc par la méthode de Fiche. Il em- 
pruntàa dans les premiers temps celle de Kant; bientôt cette mé- 
thode se changea à cause de la nature du sujet. Kant n’eut à pro- 
duire qu'une critique, c'est-à-dire quelque chose de négatif, et 
Fichte eut bientôt un système, par conséquent une chose positive. 
Ce défaut de système ‘entier fit qu'on refusa plus d'une fois à la 
philosophie de Kant le titre de philosophie. En ce qui touchait Kant 
lui-même, ôn eut raison, mais non pas à l’écard des kantistes qui 
tirèrent des traités de leur maître des matériaux pour une quan- 
tité suffisante de systèmes. Dans ses premiers écrits, Fichte de- 
meura, comme je l'ai dit, entièrement fidèle à la méthode du mai- 
tre, au point qu'on put attribuer à celui-ci son premier traité, qui 
parut anonyme. Mais comme Fichte produit plus tard un système, 
il entre avec ardeur dans la passion de la construction , et quand 
il a construit tout le monde , il commence avec la même opiniitreté 
à démontrer ce qu'il a construit. Qu'il construise ou qu'il démon- 
tré, Fichte manifeste une passion pour ainsi dire abstraite. Ainsi 
que dans son système, la subjectivité domine bientôt dans son en- 
seignement. Kant, au contraire, étend la pensée devant lui, en fait 
l'analyse, la dissèque jusque dans ses fibrilles les plus menues, et 
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sa Critique de lu raison pure est en quelque dl phithéâtre an: 
tomique de l'esprit humain ; pour lui, il demeure là froid e et insen 
sible comme un véritable chirurgien. 44 Lu 

La forme des écrits de Fichte est. semblable..à à sa méthode; elle 
est vivante, mais elle a aussi tous les défauts de la vie: elle est in- 
quiète. et confuse. Pour demeurer toujours vivantet animé, Fichte 
dédaigne la terminologie ordinaire des philosophes, qui lui semble 
quelque chose de mort; mais avec ce moyen nous parvenons bien | 
moins à comprendre. Il a surtout au sujet de cette intelligence E. 
une marotte toute singulière. Quand Reinhold pensait.comme lui, « 
Fichte déclara que personne ne le comprenait mieux que Reinhold. 
Plus tard, celui-ci s'étant séparé de sa doctrine, Fichte dit : « Il: ne 
m'a jamais compris. » Lorsqu'il s’éloigna de Kant, il imprima que 
Kant ne se comprenait pas lui-même. Je touche ici Je côté cor q 
de nos philosophes. Ils se plaignent sans cesse de ne pas être com- 
pris; Hegel, au lit de mort, disait : « Un seul homme m’a compris». 
mais il ajouta aussitôt : « Et encore celui-là ne m'a-t-il pas compris 
non plus. » ALES TEE 

Considérée dans le js Ra sa Me ARE la philo- 
sophie de Fichte n’a pas une grande importance. Elle:n’a fourni 
à la société aucun résultat ; c’est seulement parce qu’elle est, avant 
tout, l’une des phases les plus remarquables de la philosophie alle- 
mande, parce qu'elle manifeste la stérilité de l'idéalisme dans ses 
dernières conséquences , parce qu ’elle forme la transition néces- 
saire à la philosophie actuelle, que la doctrine. de Fichte est 
de quelque intérêt. Ainsi cette. doctrine étant plus importante 
sous les rapports historique et scientifique. que sous le rapport 
social, je la résumerai en peu de mots. 

La question que Fichte se propose est celle-ci : Quelles raisons 
avons-nous d'admettre que nos notions des choses répondent aux 
choses qui sont hors de nous? Et il résout cette question..de la 
manière suivante : Toutes les choses n'ont leur réalité que dans 
notre esprit. 

La Critique de la raison pure avait été l'ouv rage capital de Fees 
la Doctrine de la science fut celui de Fichte. Le second ouvrageest 
comme une continuation du premier. La Doctrine de lascience fait 
rentrer également l'esprit en lui-même. Mais à où Kant analyse, 
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Be e.construit, La Doctrine de la science commence par une for- 
| mule abstraite (Moi— — Moi); elle tire le monde du fonds de l'esprit; 
limtelligenre, revient sur ses pas par le même chemin qu'elle a pris 
venir à l'abstraction ; par ce retour, ellé arrive au monde des 
fais alera esprit peut déatees ce vmsride de faits comme un acte 
nécessaire de l'intelligence. | 


Lexiste ‘encore die. inch en ce qu il 
pose el esprit s san lui-même cpl qu il agit : le moi 


nc D 


From une marmite: cr  Jaguelle il il cuit sa propre queue; car il 
pensait. que le véritable art culinaire ne consistait pas seulement à 
cuire; Ahisssirapent, mais bien à avoir Ja conscience RSR de 
“laguissons: Léo ace or 

Ibest à bapiess que. la philosophie de Fichte eut Csnjos à 
_ supporter-beaucoup de traits de la satire. J'ai vu une fois une 
|  caricaturequi-représente une oie fichtéenne. Le foie de la pauvre 
| béte.est devenussi gros; qu'elle ne sait plus st elle est Foie ou le 
foie. Sur son ventre est écrit Moi — Moi. Jean-Paul a persiflé de 
lat manière la-plus impitoyable : la philosophie de Fichte dans un 
livre intitulé Clavis Fichteana. Que l'idéalisme, dans les conséquen- 
ces de ses déductions , fût arrivé à nier même la réalité de la 
matière, cela parut à la grande masse du public une plaisanterie 
poussée trop loin. Nous nous amusâmes assez bien du moi de 

Fichte qui produisait par sa seule pensée tout lé monde des faits. 

Nos:plaisans eurent encore à rire d'un malentendu qui devint trop 
populaire pour que je puisse me dispenser d'en parler. La masse 

s'imaginait que emoi de Fichte était lemoi particulier de Johan- 

nes Gottlieb Fichte , et que ce mo individuel niaït toutes les autres 
existences, Quelle impudence! s’écriaient les bonnes gens; cet 
homme.ne croit pas que nous existions, nous qui avons plus de 
corps que lui, et qui, en qualité de bourgmestre ét d’archiviste du 
tribunal , sommes même ses supérieurs ! Les dames disaient : « Ne 
croit-il pas au moins à l'existence de sa femme? —Non. — Et 
madame Fichte souffre cela! » 

TOME IV, — SUPPLÉMENT. 2 
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Le moi de Fichte n’est pourtant pas un moi individuel mai le 
moi universel, le moi. du monde parvenu à la conscience de soi La 
pensée de Fichte n’est pas là pensée d'un homme , d’ün homme 
déterminé, qui s'appelle Johannes Gottlieb Fichte: c'est Hess 
la pensée universelle qui se manifeste dans un seul individu. 
Comme on dit : Il pleut, il éclaire, eic., Fichte ne devrait pas dire : 
« Je pense , » mais: € du pi “ Rues universelle pense en 


MOI. »: à Tee trscperr REG LE- 


Dans un aralléle 6 entre la évéiti trnéné dt phil sophie 
gllemincéli j'ai comparé un jour, plus par plaisanterie que ‘sérieu- 
sement , Fichte À Napoléon; mais 1l existe en effet ici des ana- 


logies remarquables. Après que les kantistes ont achevé leur œuvre 
de destruction terroriste, apparaît Fichte, comme parut Napoléon 


quand la Convention eut démoli tout le passé à l'aide d'uneaut 


critique de la raison pure. Napoléon et Fichte représentent tous | 


deux le grand moi souverain, pour qui la pensée et le fait ne sont 
qu'un ; et les constructions colossales que tous deux ‘ont à: élever , 
témoignent d'une colossale volonté; maïs par les écarts de cette 
même volonté illimitée, ces constructions s’écroulent bientôt: 
la Doctrine de la science et l'empire tombent et re aussi 
promptement qu'ils se sont élevés. | | | WE 
L'empire n'appartient plus maintenant qu'à idioiré) mais le 
mouvement que l'empereur avait produit dans le monde n'est pas 
encore calmé : c'est de ce mouvement que notre Europe vitencore. 
Il en est de même de la philosophie! de Fichte :'élle est complète- 
ment écroulée ; mais les esprits sont encore émus des pensées que 
Fichte a fait éclore, et la portée de sa parole ‘est incalculable. Si 
l'idéalisme transcendental n'était qu'une erreurdans son ensemble, 
il régnait pourtant dans les écrits de Fichte une fière indépen- 
dance, un amour de la liberté, une dignité virile, un sentiment 
civique, qui exercèrent sur la jeunesse une salutaire influence. Le 
moi de Fichte était tout-à-fait d'accord avec son caractère de fer , 
opinitre , inflexible. La doctrine d'un pareil moi tout-puissant ne 
pouvait germer que dans un tel caractère, et ce caractère, repliant 
ses racines dans une semblable doctrine, ne pouvait que devenir 
plus opinñtre, plus inflexible. j: 
Quelle aversion dut inspirer cet homme aux sceptiques égoistes , 
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“étre rats à la disgracieuse camériste ; ses révérences ne sont pas 
| assez gentilles, pas assez françaises , et on ne le juge plus digne de 
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aux frivoles éclectiques et aux modérés de toutes les couleurs ! Sa 


vie entière fut-un combat. L'histoire de sa: jeunesse n’ est qu'une 
série continue d’ afflictions ; comme chez presque tous nôs hommes 
i s. La pauvreté s’asseoit à leur berceau, les balance ; jusqu’à 

soient devenus grands, et cette maigre nourrice demeure 


[la fidèle compagne de leur vie. Rien de plus touchant que devoir 
Polsethomesilé Ja re phirns ; RES à se Rs 


stoire : 5 déplait à Sub gracieuse un peut- 


faire l'éducation d’un gentillâtre polonais. Johann Gottlieb Fiches: 
est. abévibré ‘comme un laquais, reçoit de son noble maître à peine 
demaigres frais de voyage , quitte Varsovie, et part pour Kœnigs- 
berg ,s’ en allant, ‘plein d’ enthousiasme juvénile, faire la connais- 
sance de Kant, La rencontre de ces deux hommes est intéressante 
sous tous les rapports. Je né erois point pouvoir donner une idée 


-plus-eomplète de la manière d'être et de la situation de tous deux, 


qu’en citant des. fragmens du journal de Fichte, rapporté dans 
une biographiede lui, publiée naguère par son fils. LS 

«Le j juin, je suis parti pour Kœnigsberg avec ün voiturier 
nue ville, et j ’y suis arrivé le 1% juillet, sans avoir rencontré 
aucun incident remarquable. — Le 4, fait une visite à Kant qui ne 
m'a pas accueilli avec une distinction particulière. J'ai assisté 
commetun étranger à :son cours, et mon attente n’a pas été satis- 
faite "son débit est somnifère. J'aï mis ce journal à jour.… 

Mat. Depuis long-temps je voulais avoir avec Kant une entrevue 
plus’sérieuse et ne savais quel moyen prendre, Enfin, j'aieul’idée 
d'écrire une Critique de toutes les révélations, et de la lui présenter 
comme lettre-de recommandation. J'ai commencé à peu près vers 
leA3;vet:j'y ai travaillé depuis sans reiâche... Le 18 août, j'ai 
enfin énvoyé/mon travail terminé à Kant, et suis allée 25 chez 
lui pour connaître son sentiment. Îlm’a reçu avecune bonté toute 
particulière , et a paru très satisfait demon traité. Nous n'avons 


pas cuvd'entretien philosophique en forme. Pour ce qui regarde 
41. 


_ 
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més doutes philôso phiqués , ilm'a renvoyé àsa Critiquedel rai 
pure , et au prédieateur aulique Schulz ; ‘que je vaissalle 

de. auiber Le 26, Je dîné Rennes MPa S 


grande ne ‘ses. PA mi pe 7 pute itst | 

« Le 27, je termine ce journal après avoir fait ‘des-extraits du | 
cours de Kant sur l'anthropologie, que na prêté M. de S 
prends en même temps la résolution de: continuer régul ci | 
ce journal chaque soir, avant de me coucher ; et d'y déposer. tout | à 
ce que es 4 rai d éaes surtout en Sur câractès 


tu ge . 


cg se D 


Mokecé aatis m'ont convaineu: “que mon pen naon était tout 
à-fait superficiel: J'ai voulu aujourd'hui pousser plus doin-cetiexa 
men, mais mon imagination m'a tellement: détourné; que jen'arpu 
rien faire de tout le jour. Cela n’est malheureusementpas étonnant 
dans ma position actuelle. J'ai calculé qu'it ne-merestes plus de 
moyens de subsistance que pour quatorze jours. Ilest: vrai.que: je 
me suis déjà trouvé dans de semblables embarra$, mais c'était dans 
ma patrie, et puis, en prenant de l’âge, , et avec un sentiment tou- 
jours plus délicat de l'honneur, cela devient de plus en plus dur… 
Je n'ai pris et n’ai pu prendre aucune résolution, Je nétin' ouvrirai 
pas au pasteur Borowski, auquel Kant m'a adressé : si je m'ouvre 
à quelqu'un, ce ne sera pas à d'autre que Kant lui-même, « 
« Le 29, je suis allé chez Borowski, en qui J'ai trouvé. un 
homme vraiment bon et honorable. Hm’a proposé une condition 
qui d'ailleurs n’est pas encore très assurée; et d'aütre paït neme 
plaît pas beaucoup. Et pourtant ses manières franches et lovales 
n'ont arraché l’aveu que j'étais pressé de trouver une place./Il m'a 
conseillé d'aller voir le professeur W. Je n'ai pu‘travailler aujour- 
d'hui….. Le lendemain je suis-allé en effet chez W . et ensuite chez 
le prédicateur aulique Schulz. Les informations:sont pen-fayora- 
bles chez le premier; cependant il m'a parlé de-phices de précép- 
teur en Courlande, que le besoin le plus pressant pourra seul.:me 
forcer d'accepter. Chez le prédicateur aulique ; j'ai d'abord é& 
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pungadies femme. EH parut ensuite, mais enfermé dans descordks 
mathématiques. Pourtant quand il a.eu. entendu plus n rettement 
mon nom , a recommandation de Kant Fa rendu fort amical. C'est 
figure prussienne anguleuse, mais la loyauté et la bonté respi- 
‘dans “ses traits, J'ai fait ensuite chez lui là connaissance de 

| run 3 du ‘comte Daenhof ,; de M. Büttner, neveu du pré- 
“dicateur, et/d'un jeune savant de: che notts: ns Ehrhard , bon et 
xcellent garçon, mais privé d' sage et € le connaissance ‘du 
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temb ésol ut ion que J'ai voulu 
da ant. “Une Gisér ‘dés précept eur, quelque regret 
qu'il m'enicoûtât de l’accepter, ne se présenté même pas : l'incer- 
titude de ma sitüation m'empêche, d’an autre côté, de travailler avec 
l'esprit libre et de profiter des relations instructives. de mes amis. 
IL faut donc retourner dans ma: patrie,” Je pourrai peut-être me 
procurer, par da médiation lei Kant, le petit emprunt dont j'ai 
besoin pour celn. Mais en allant chez lui , pour lui découvrir ma 
PRES lecouragé m'a nianqué. J'ai pris le parti d'écrire. Le 
soir,” j'ai été invité chez le: prédicatéur aulique : j'y ai passé une 
soirée: Vs past Le 2; i ‘ai pbdes la der à Kant et la lui ai 
prie 225 00 WEAR SBBenolt EE Tr et 6h Mir 

- Toute étipeiiite dé soit cette écirés je ne puis me résoudre 
à la donrier ici en français. Je crois sentir le rouge me monter au 
visage : il me semblerait révéler devant des étrangers les souffran- 
ces les plus pudiques de la famille. En dépit de mes efforts pour 
arriver à l'urbanité française, maloré mon cosmopolitisme philo- 
sophique , la viéïlle Allemagne est toujours là dans mon sein avec 
tous ses sentimens de Philistin:.….. Enfin, je ne puis la donner, 
cette lettre, et me borne à rapporter qu'Emmanuel Kant était si 
pauvre, que, malgré le ton touchant, déchirant, de cet écrit, ilne 
put prèter d'argent à Johann Gotilieb Kichte. Mais ce dernier n’en 
pritpas la moindre humeur, ainsi que nous le pouvons voir par les 
paroles de son journal, que nous allons continuer de citer. 

«Le septembre, j'ai été invité à diner chez Kant. I me reçut 
avec sa cordialité habituelle; mais il me dit qu'il n'avait pu prendre 
de résolution au sujet de ma demande, qu'il était hors d'état d'y 
satisfaire d'ici à quinze jours. Quelle aimable franchise ! Au sur- 
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plus, sh m'a do des difficultés qui prouyaient 
qu'il ne connaît pas assez notre position en Saxe... Tous ces ours- 
ci je n'ai rien fait; cependant jé vais me remettre au travail, et 
abandonner le reste : à la grace de Diesègie Do NUE 
: « DuG. J'ai été invité chezKant, qui m'a proposé de vendre au ; 
libraire Hartung, par T entremise du pasteur Borowski; mon ma- M 
nuscrit de la Critique de toutes les révélations. « Ilest bien écrit,» 
m'a-t-il dit quand je lui ai parlé de le refaire... Est-ce vrai? € est 
pourtant Kant qui le dit! — Du reste il a décliné l'objet de-ma 
première demande. — Le 40, j'ai été dîner chez Kant. Rien de 
notre affaire : maître Gensichen était (à. Nous n'avons eu qu’une 
conversation géné rale presque toujours intéressante. D'ailleurs, F| 
Kant est demeuré:tout-à-fait le même à:mon égard. Re 0h) 

« DuA3. Jai voulu travailler aujourd'hui et'je ne. Sos: 
L’inquiétude m’accable. Comment cela finira-t-il? Que deviendrai- 
je dans huit: jours? Alors tout mon argent sera épüisé.» 

Après avoir erré beaucoup, après un long séjour en subie 
Fichte trouve enfin à Jéna une position stable, et c’est delà que 
date sa période la plus brillante. Jéna et Weimar, deux petites 
villes saxonnes peu éloignées l’une de l'autre, étaient alors le point 
central de la vie intellectuelle en Allemagne. A Weimar étaient la 
cour et la poésie; à Jéna, l’université et la philosophie. Là nous 
voyons les plus grands poètes allemands, ici lesplus grands savans. 
C'est en 1794 que Fichte commença son cours à Jéna. L'époque 
est significative et explique l'esprit de ses écrits d'alors, ainsi que les 
tribulations auxquelles il fut en butte depuis ce temps;'et quile firent 
succomber quatre ans plus tard ; car c'est en 1798 que s'élevèrent 
contre lui les accusations d’athéisme , qui lui attirèrent des persé- 
cutions insoutenables , et déterminèrent son départ de Jéna. Cet 
évènement, le plus remarquable de la vie de Fichte, à aussi une 
importance générale, et nous ne pouvons nous dispenser d’en 
parler. C’est ici que viennent se placer PORN les pu de 
Fichte sur la nature de Dieu. 

Fichte fit imprimer dans le Journal DRAM qu Hi bit 
alors, un article intitulé : Développement de l'idée de religion, que 
lui avait envoyé un nommé Forberg, instituteur à Saalfeld: H joi- 
onit à cet article une petite dissertation explicative qui avait pour 
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titre: Des raisons que nous avons. de praprrg; en gouver nement du 


leger Dieu. bus Sois té TR 
ux idosifarent en pa: Av HO RRIE ES de 

-Saxe, comme entachés d'athéisme. Arriva en même temps de 

>r de un réquistoire enjoignant à la cour de Weimar de punir 
sérieusement le professeur Fichte. Il est vrai que la cour grand- 
dus se laissa. point fourvoyer par une pareille intimation ; 


p _ mais comme Fichte fit en cette occasion les-plus grandes bévues, et 


qu'entre AGREE 4 écrivit un Appel au public, sans demander l’aveu 
rité officielle , cette démarche changea les dispositions du 
| gouvernement re Weimar, et pressé par les.instances du dehors, 
17 réGiut d admonester par une bénigne remontrance l'impru- 
dent. professeur. Mais Fichte, qui se croyait dans son droit, ne 
-voulut point endurer patiemment la réprimande et quitta Jéna. 
A.en juger d'après ses leures, il fut surtout blessé par la conduite 
de deux hommes auxquels leur position officielle donnait voix très 
importante ( dans son affaire, èt ces deux hommes étaient Sa Révé- 
rence le conseiller consistorial supérieur Herder et Son Excellence 
le conseiller intime de Goëthe. Mais tous deux furent suffisamment 
_justifiables, C'est.chose touchante de voir dans les lettres posthu- 
_anés de Herder combien ce pauvre homme était embarrassé avec 
les candidais.en théologie qui, âprès avoir étudié à Jéna, venaient 
devant lui à Weimar pour subir leur examen de prédicateurs pro- 
testans. Il n’osait plus leur poser une seule question sur le Christ, 
fils de Dieu, et se trouvait trop content quand on lui accordait 
l'existence du. père. Pour Goëthe, il s'exprime ainsi qu'il suit sur 
cetévènement-dans ses Mémoires : 
« À Jéna, après le départ de Reinhold, qui fut considéré à bou 
droit comme une. grande perte pour l'Académie, on appela avec 
bardiesse et même avec audace, pour le remplacer, Fichte, qui 
avait. manifesté dans ses écrits de la grandeur, mais peut-être pas 
assez de ménagement pour les sujets les plus importans en fait de 
mœurs et de politique. C'était une des personnalités les plus re- 
commandables qu'on ait jamais vues, et l’on n’avait rien à repren- 
dre à.ses opinions considérées d’une manière supérieure; mais 
comment aurait-il pu rester sur un pied d'égalité avec le monde 
.qu'ibregardait comme sa création, comme sa chose ? 
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= «Commeon l avait ‘chicané sur les heures qu 'ilavaité 

son cours dans la semaine], il se mit en tête de faire 
des leçons pour lesquelles il rencontra des obstacles. Oné 
parvenu à aplanir, non sans peine pour l'autorité supéi 
petites contrariétés et de plus grandes qui en étaie ; 
quand les assertions du professeur sur Dieu et sur les choses di- 
vines, à l'égard desquelles il eût sans doute mieux valu observer 
un silence prudent , nous attirèrent du dehors des i envi 
agréables. 7 si Hi À 

« Fichte avait osé, dans son Journal php) S expr imer sur 
Dieu et sur les choses divines d’une manière qui paraissait contre- 
dire le langage usité pour de tels mystères. On le bläma; sa défense 
n’améliora pas l'affaire, parce qu'il y mit de la passion, « 
douter des bonnes dispositions | qu on avait ici à son épard ,“quoi- 
qu’on sût bien interpréter ses pensées et ses paroles. On ne pou- 
vait à la vérité le lui faire savoir crûment, et il soupçonnaït aussi 
peu qu'on cherchait à le servir à l'amiable. Les paroles pour et 
contre, les doutes, lesaffirmations, les confirmations etrésolutions se 
croisèrent à l'académie en une foule de propos peu certains + on 
parla d'une décision ministérielle, où il n’était pas question de 
moins que d'une réprimande publique à laquelle Fichte”dévait 
s'attendre. Il perdit alors touté modération, et sc crut autorisé à 
adresser au ministère une lettre fougueuse : où, supposant cette 
mesure comme certaine, il déclarait, avec une morgue violente , 
qu'il ne souffrirait jamais pareille chose, qu'il préférait quitter 
sans plus tarder l'académie, ce qu’alors il ne ferait pas seul, 
attendu que plusieurs professeurs étaient d'accord dé s’en aller 
en même temps que lui. + 4 CD NET BAD 

« Dès lors, la bonne volonté qu'on avait pour lui. se trouva tra- 
verséeet même paralysée. Il ne restait plus ni échappatoireni com- 
promis possible. Le parti le plus doux était de lui donner sur-le- 
champ sa démission. Ce n’est que lorsque le mal fut sans remède 
qu’il connut la tournure qu'on avait désiré donner à l'affaire , et il 

regretta sa précipitation comme nous la regretiions aussi. » 

N'est-ce pas là, corps et ame, le Goëthe ministériel avec ses 
accommodemens et ses prudentes réticences ? Il ne blâme pas au 
fond Fichte d’avoir dit ce qu'il pensait, mais de lavoir dit sans 
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place publique. Goëthe était aussi peu déiste que Fichte, 
car il était panthéiste ; mais des hauteurs du panthéisme, Goëthe 
pouvait voir: ‘mieux - qu'un: autre. l'inconsistance «ridicule de la 
_ philosophie de Fichte, et-cela arrachait un. sourire: à ses gra- 
nano: “ie aux juifs, , et tous les déistes le sont en 
| , a doctrine de Fichte. était pour eux uné abomi- 

aux yeu du grand païien , ‘lle n'était que folie. Le grand 
“païen taneatiet le nom qu'on avait donné en Allemagne à Goëthe. 
Pourtant cenom n'est pas tout-à-fait juste. Le paganisme de 
 Goëthe est singulièrement modifié. Sa vigoureuse nature paienne 
se manifeste dans sa conception claire et pénétrante de tous les 
_ faits extérieurs, de toutes les couleurs, de toutes les formes ; mais 
le christianisme lui a conféré en même temps une intelligence plus 
profonde ; le christianisme l’a initié, malgré sa répugnance, dans 
les secrets du monde des esprits. Goëthe, lui aussi, avait bu le 
sang du Christ, et c'est ce qui lui fit entendre les-voix les plus se- 
crètes de la nature , semblable à Siegfried, héros des Nibelungen, 
qui comprit la langue des oiseaux, aussitôt qu'une goutte du sang 
du dragon mourant eut mouillé ses.lèvres. C’est une chose re- 
marquable que cette nature païenne de Goëthe toute saturée de 
notre sentimentalité chrétienne, que ce marbre antique , animé de 
pulsations modernes ; que ces souffrances du jeune Werther qu’il 
Pace aussi vivement que les joies d’un dieu de la vicille Grèce. 
_ Le panthéisme de Goëthe est donc très différent de celui des païens. 
Pour résumer mes idées, Goëthe était le Spinosa de la poésie; tous 
ses écrits sont animés du même souffle qui nous frappe quand nous 
lisons les œuvres de Spinosa. L’hommage que Goëthe rendit à la 
doctrine de Spinosa ne peut être l'objet d’un doute. Au moins s’en 
occupa-t-il pendant toute sa vie : au commencement de ses Mé- 
moires, comme dans le dernier volume qui vient de paraître, il l'a 
reconnu avec une franchise toujours égale. Je ne sais plus où j'ai 
_ lu que Herder, impatienté de le voir continuellement occupé de 
 Spinosa, s’éeria un jour : « Si Goëthe pouvait une fois prendre un 
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antre livre latin que celui de Spinosa! > Du reste, cela 
que pas seulernent à Goëthe, mais à une foule de ses ail 
plus ou moins comme poètes, qui s ’attackièrent de bonne he 
_ panthéisme. Cette’ doctrine fleurit pratiquement dans l'a 

mand, avant d'arriver chez nous à la puissance comme théorie 
philosophique. Au temps même de Fichte, quand d'idéalishesse 4 

glorifiait à l'apogée le plus élevé dans le domaine de: la philosophie, | 
ihérait violemment détruit dans le domaine de l'art, et c'est alors … 
qu'éclata chez nous cette fameuse révolution artistique: quin'estpas 
encore terminée aujourd'hui, et qui commence au combat desroman- ù 
#3 ti ues contre l'ancien régime classique, aux émeutes des Schlegel.… 

© Dans le fait, nos premiers romantiques: agirent par‘ ua instinct 

panthéistique qu’eux-mémes ne comprirent pas. Le sentiment qu’ ils 
crurent une tendresse renaissante pour le bon temps du catholicisme 
avait une origine plus profonde qu ‘ils nele soupçonnaient. Leur 
respect, leur prédilection pour les traditions du moyen-âge, pour 
les croyances populaires , pour la diablerie, la magie et la sorcelle: 
rie, tout cela ne fut qu'uri amour réveillé subitemént et à son insu 
pour le panthéisme des vieux Germains ; et dans ces figures in- 
dignement barbouillées et méchamment mutilées, ils n'aimèrent 
véritablement que la religion anté-chrétienne de leurs pères: Je dois 
rappeler ici ma première partie où j'ai montré comment le christia- 
nisme avait absorbé les élémens de la vieille religion germanique, 
comment , après une outrageante transformation, ces élémens 
s'étaient conservés dans les croyances populaires du moyen-âge, 
de sorte que le vieux culte de la nature fut considéré comme im- 
pure et méchante magie, les vieux dieux'ne furent plus que de vi- 
lains diables, et leschastes prêtressesd'infàmessorcières. Décepoint 
de vue, les aberrations de nos romantiques peuvent être jugées plus 
favorablement qu’on ne le fait d'ordinaire: Ils voulurent restaurer 
le moyen-âge catholique, parce qu'ils sentaient qu'il y avait à beau- 
coup des souvenirs sacrés de leurs premiers ancêtres et de leur nà- 
tionalité primitive, conservés sous d’autres formes. Ce furent ces 
reliques souillées et mutilées qui éveillèrent dans leur ame une si 
vive sympathie, et ils détestèrent le protestantisme et le libéralisme 
qui s'efforçaient de démolir ces restes sacrés du germanisme avec © 
tout le passé catholique. | À 


L 
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Je reviendrai plus tard sur ce. sujet. IlLme suffit de dire ici que, 
dès Je temps de Fichte, le panthéisme pénétrait dans l'art allemand, 
que même les. romantiques catholiques suivaient à leur insu cette 
tendance, et que Goëthe l'exprima de la manière la plus pronon- 
cée. C' est ce qu'on voit déjà dans.son Werther, où il aspire à s’i- 


dentifier amoureusement avec la. nature. Dans Faust, il cherche à 


établir avec elle des rapports. par une voie plus. mystique et auda- 
L cieusement immédiate. Il conjure les forces secrètes de la terre par 
| les formules du Lœllenzwang, ivre de magie qu'on m'a montré un 


rE 


bibliothèque de couvent, où il était enchainé ; 


jour dans une vie 


“le titre représente le roi du feu, aux lèvres. duquel pend un ca- 
denas, et sur sa tête est perché l'oiseau Pic, tenant dans son bec 


la baguette divinatoire. Mais c'est dans ses chansons que ce pan- 
théisme de Goëthe perce de la façon la plus pure et la plus aimable. 
La doctrine de Spinosa est sortie de la chrysalide mathématique, 
et voltige autour de nous sous ] la forme d’une chanson de Goëthe. 
De là la fureur des orthodoxes et des piétistes contre cette chanson. 


| _ Ils essaient de saisir avec leurs pieuses, pattes d'ours ce papillon qui 


leur échappe sans cesse; car rien n'est si légèrement ailé, si éthéré 


‘qu'une chanson de Goëthe. Les Français n’en peuvent avoir au- 


cuné idée s'ils ne connaissent pas la langue. Ces chansons ont 
un charme inexprimable; le rhythme harmonieux du vers vous en- 
lace comme les bras d’une maîtresse bien-aimée ; le mot vous ca- 
resse, tandis que la pensée presse ses lèvres sur votre ame. 

Nous ne voyons donc, dans la conduite de Goëthe à l'égard de 
Fiche, aucun des motifs haineux que beaucoup de contemporains y 
relevèrentavec un langage bien plushaineux encore. Ilsn'avaient pas 
compris la différence qui séparait la nature de ces deux hommes. 
Les plus modérés interprétèrent mal le calme de Goëthe, quand 
plus tard Fichte fut vivement inquiété et persécuté. Ils ne surent 
pas apprécier la situation du premier. Ce géant était ministre dans 
un état nain; il n'avait pas ses mouvemens libres. On disait du Ju- 


| piter olympien,, que Phidias avait fait assis, qu’il ferait éclater la 


voüte du temple, s’il lui arrivait.de se lever. C'était tout-à-fait la 
position de Goëthe à Weimar. Si, voulant sortir de son calme ac- 
croupi, il se fût dressé de toute sa hauteur,'il eût crevé le faite 
de l'état, ou, ce qui est plus vraisemblable, il s'y serait brisé la 
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polis car on SEE ès acts d' Aie ns aa D 
| Parce qu'il s’est engagé à enseigner ( certainés doctrines détermi- 
nées; mais un philosophe: n'a pris ‘et n'a pu prendre à aucun ‘enga- 
gement de cette pature, et sa pensée est libre & e l'ois au du 
ciel. C’est peut-être mal à moi, pour inénager ntimens de 
quelques personnes et les iniens propres, de ne pas citer mihéut 
ce qui expliquait et justifiait même cette accusationi Je me bornc- 
rai à Qu rod cé seul passage de l'écriti incriminé ? emo st PE ati 
… L'ordre moral vivant et agissant est Dieu méme : nous n'à- 
vons : bp. besoin d'autre dieu et ne pouvons pas-en: ‘comprendre 
d'autre: Il n'ya dans la raison aucun motif pour sortir de cetordre 
moral de l'univers , et pour, au moyen d’une: conclusion de l'effet 
à la cause, admettre encore un être particulier comme source dé 
ceteffet. L'entendement sain ne tire donc certainement pas cette 
conclusion ;: il: n win à qu une ns us mn sags ses Je 
fasséiFs ni 5 D SOY ë : 

: Comme c’est l'ordinairé chez re honte entêtés, Fichte; du 
son Appel au public et dans sa réponse judiciaire , ÿ exprima d'une 
manière encore plus tranchante ét plus crue, et en'termes qui bles- 
sent nos sentimens les plus intimes. Nous qui croyons à un Dieu 
réel qui se révèle à nos sens dans l'étendue infinie, ét à notre esprit 
dans là pensée infinie; nous qui adorons un Dieu visible dansla 

nature, et qui entendons dans notre ame sa voix sacrée! “nous 
sommes désagréablement affectés par ce ton tranchänt;'et mê 
ironique, dont Fichte déclare notre Dieu une pure chimère. On 
sait, dans le fait, s'il y à ironie ou extravagance quand Fichte dé. 4 
sage entièrement Dieu de tout attribut quelconque, et qu'il lui re- L 
fuse même l'existence, parce que l'existence est une notion sen- % 
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d'est même possible qu'à cette condition !-La: doe- 

end: science, dit-il, ne connait d'autre mode. d'exister qu'un 

sensib} e; et comme 0 on ne peut attribuer l être qu'aux objets 

ience ce titre ne peut convenir À Dieu. Done le Dieu de 

r efiln'est pas, il ne se-manifeste que 

1re ac “comme un pre des évènemens , ordo 

| soie M4 dia e mc 0.1 

> l iltré brins les bis, 
a’il n'en restât, plus rien, Désor- 

roi, chez nous à la ae d soie 


Fép 


Abri vd ÉUpUT, RON : 
% | ‘plus insensé, d' une loi. athée, d'une loi. qui n'a pas de 
Dieu, ou d'un Dieu-loi, Dieu qui n'est rien de plus qu une loi? 

Di ve 'idéalisme de Fichte est une. des erreurs les plus colossales que 
l'esprit humain ait jamais couvées. ILest plus athée et plus réprou- 
vable. que le matérialisme: le-plus massif. Ce qu'on nomme, en 
_ France l'athéisme des matérialistes serait, comme je pourrais le 
démontrer facilement , encore. quelque chose d'édifiant, une 
croyance pieuse, comparé. aux. conséquences: de l’idéalisme trans- 
_eendantal de Fichte: Ce que je sais bien au moins, c'est que ces 
deux doctrines me sont antipathiques. Elles sont anti- poétiques 
aussi. Les matérialistes français ont fait des vers aussi mauvais 
que ceux des idéalistes transcendantaux de l'Allemagne. Mais la 
doctrine de Fichten'était pas dangereuse dans la politique du mo- 
ment, et elle méritait encore moins d’être poursuivie comme telle. 
Pour être capable de s’égarer avec cette hérésie, il fallait être 
doué d’une perspieacité spéculative comme on la rencontre chez 
peu d'hommes. La grande masse, avecses milliers de têtes.épaisses, 
était inaccessible à cette  ingénieuse erreur. Les idées de Fichte 
sur Dieu auraient dû être contredites par la voie rationnelle, et 
non, par. voie de police. Etre accusé d'athéisme en -philosophie 
était quelque chose de si étrange en Allemagne , que Fichte ne sut 
réglement pas d'abord ce qu’on lui voulait. Il répondit très juste- 
nt que la question de savoir si une philosophie était athée son- 
nait aussi singulièrement à à l'oreille d’un philosophe , que pour un 

mathématicien celle de savoir si un triangle était vert ou rouge. 
. Cette accusation avait donc ses raisons secrètes que Fichte com- 
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prit bientôt, Comme c'était l'homme le plus véridique dû mo 
nous devons accorder foi entière à une lettre écrite par 


Reinhold, dans laquelle il parle de ces raisons secrètes. Ceute let: à 


tre, ‘datée du 22 mai 1799, pouvant nous peindre fidèleme 
l'époque et toute ne de ces: , nous allons en us 
une partie. RÉ BE PAS. PER 08 1153 ak TER 


« Le ES et ñ es me décidaient à prendre y 
résolution dont je t'avais déjà fait part, c’est-à- dire à m'éclipser 4 


tout-à-fait pendant quelques années. D’ après ma ‘manière de voir 
les choses , j'étais même convaincu que le devoir me commandait 
cette résolution, vu qu'au milieu de la fermentation actuelle, j Je ne 
serais pas entend, et que je ne ferais qu’ ‘accroître cette fer men- 
tation , tandis que dans quelques années ; quand le premier 
sentiment de surprise se serait apaisé, je pourrais! parler avec 
une énergie d'autant plus grande... Aujourd’hui je pense autre- 
ment. Je ne dois plus me taire, car si je me taïs ‘actuellement , je 
ne pourrais plus reprendre la parole: Depuis l'alliance de la Russie 
avec l'Autriche, j'ai regardé comme vraisemblable ce qui est 
devenu pour moi une certitude depuis les derniers événemens, et 
surtout depuis l'affreux assassinat des’ ambassadeurs ‘français 
(dont on se réjouit ici, et à propos duquel Schiller ‘et: Goëthe 
s'écrièrent : C’est très juste, il faut assommér ces chiens). J'ai donc 
la conviction que le despotisme va désormais se défendre d’une 
manière désespérée, qu'il atteindra ses conséquences par Paul et 
Pitt, que la base de son plan est de détruire la liberté d’opinion , 
et que les Allemands n'entraveront pas l'exécution de ce plan: 
« Ne t'imagine pas, par exemple, que la cour de Weimar ait 
craint que ma présence empêchât l’affluence des étudians à l'uni- 
vérsité ; elle sait trop bien le contraire ; elle a été obligée de m'éloi- 
oner par suite du plan général, vigoureusement appuyé par la 
cour de Saxe. Bürscher de Leipzig, initié à ces secrets, a parié, 
dès la fin de l’année précédente, une somme considérable que je 
serais exilé avant l’année expirée. Voigt à été gagné depuis long: 
temps contre moi par Bürgsdorf. Le département des sciences à 
Dresde a fait savoir que quiconque tiendrait pour ‘la nouvelle 
philosophie , n’obtiendrait pas d'avancement, ou devrait rétrogra- 
der, s’il était déjà avancé. On à même jugé inquiétantes, dans l’école 
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Ebec de Leipzig , les explications de Rosenmiüller On y a réintro- 
duit le catéchisme de Luther, et les professeurs ont été reportés 
aux livres symboliques. Cela gagnera et s'étendra.…. En somme, 
rien n'est plus sûr que le plus certain, c ’est-à-dire que si les 
çai is ne conquèrent pas une immense suprématie, et S ‘ils 
u oduisent pas des changemens en Allemagne, du moins dans 
US srande partie, d'ici à quelques années, un homme connu 
pour avoir p pensé une fois librement , , ne Lrouvera plus en Allema- 
ge un coin pour yÿ reposer sa tête... Il y à pour moi une chose 
encore plus sûre que la plus certaine, c'est que, si je trouve quel- 
| que part un trou pour m'y caser, je ne compterais pas deux ans 

avant d'en être chassé , et il est dangereux. de se faire chasser de 

plusieurs lieux ; c'est ce qw Rs l'exemple historique de 
Rousseau. ÿ | 
sat Supposons que je: me taise, queje n écrive plus une seule ligne, 
me laissera-t-on tranquille à-cette condition? Je ne le crois pas, et 
en admettant que je le pusse espérer de la part des cours, le clergé, 
partout où j'irai, n'ameutera-t-il pas contre moi la populace, ne 
me fera-t-il pas lapider , et ensuite... ne supplieront-ils pas les 
souvernemens de m'éloigner comme un homme qui excite des 
troubles? Mais faut-il donc que je me taise alors? Non, je ne le dois 
pas.en vérité, car j'ai sujet de croire que si quelque chose peut 
être sauvé de l'esprit allemand, ce peut être par ma parole ; tan- 
dis que, par. mon silence , la philosophie subirait une ruine com- 
plète et prématurée. Ceux dont je n’espère point qu'ils me laisse- 
ont exister dans mon silence, j'espère encore moins qu’ils me 
laisseront parler, 

:« Mais je les convaincrai de mon innocence... Cher Reinhold, 
comment peux-tu supposer à ces hommes de bonnes intentions 
pour moi ? Plus je me laveraiï, plus je me justifierai , plusils devien- 
dront noirs, et plus grand sera mon véritable crime. Je n’ai jamais 
cru qu'ils poursuivissent mon soi-disant athéisme : ce qu’ils pour- 
suivent en moi, c’est le penseur libre qui commence à se rendre 
intelligible (un bonheur pour Kant fut l'obscurité de son style); 
ce qu'ils poursuivent en moi, c’est le démocrate; ce qui les effraie 
comme un fantôme, c’est l'indépendance que ma philosophie éveille, 
et qu'ils pressentent confusément. » 
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. Je. ferai remarquer encore une. fois. que cette lettre hn'e 
d hier, qu'elle porte. la date du 22 mai 1799. Pourtant 
constances politiques. dont il est: fait:mention dans plusieurs : . 
ges, ont.une affligeante ressemblance avec l'état plus mt 
l'Allemagne, avec cette seule. différence qu’alors le retient à 
la liberté échauffait surtout les savans , les poètes et géné 
les gens de lettres, tandis qu'il se manifeste aujourd'hui Coup 
moins parmi eux, mais bien plus dans la grande m: ' se active, 1 
parmi les ouvriers etles gens de: métiers. À l'époque de la pre- 3 
mière révolution, le sommeil le plus lourd, le plus allemand pate | 
sur le peuple : dans. toute la Germanie régnait une-espèce de | 
tranquillité brutale, mais le mouvement le plus puissant cbranhait 
notre littérature. L’ auteur le plus solitaire , qui vivait dans le ( coin 
le plus reculé de l'Allemagne, prenait par! à ce mouvement. Sans 
une conhaissance exacte des événemens politiques ; par:suite d une 
sorte d'affinité secrète , il en sentait l'importance sociale etd'expri- 
mait dans ses écrits. Ce phénomène. me fait penser aux grands 
coquillages marins que nous plaçons quelquefois comme ornemens 
sur nos cheminées, et qui, {tout éloignés qu'ils puissent-être de ln 
mer, comméncent à murmurer spontanément quand arrive l'heure 
du flux et que les flots se brisent contre le rivage: Quand la révo- 
lution se gonflait chez vous à Paris, ce grand océan d'hommes , 
qu'elle y rugissait et fl rappait, les cœurs allemands résonnèrent et 
_murmurèrent chez nous... Mais ils étaient bien isolés, entourés 
de porcelaines insensibles, de tasses à à thé, de cafetières et de 
pagodes chinoises qui balançaient mécaniquement la tête comme si. 
elles eussent su ce dont il était question. Hélas! cette sympathie 
révolutionnaire tourna fort mal pour nos pauvres prédécesseurs 
en Allemagne. Les gentillâtres et les cafards leur jouèrent les 
toursles plus lourds et les plus communs. Quelques-uns d’entreeux 
se sauvèrent à Paris, où ils tombèrent etmoururent dans la misère. 
J'ai vu dernièrement un vieux compatriote aveugle, qui est resté à 
Paris depuis cette époque. Je l'ai vu au Palais-Royal .où ilrétait. 
venu se réchauffer un peu au soleil ; c'était une chose douloureuse 
de levoir pâle et maigre, tâtonnant son cheminle long des maisons; 
on me dit que c'était le vieux poète Heiberg. J'ai vu aussi naguère 
la mansarde où est mort le citoyen George Forster. Un sort plus 


cour 
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cruel éncore menaçait ceux des amis de la liberté qui étaient restés 
en Allemagne, si Napoléon et les Français ne se fussent hâté de 
nous vaincre. Napoléon ne se doutait certainement pas que lui: 
même avait été le sauveur de l'idéologie. Sans lui, le gibet et la 
ù roue auraient fait bonne raison de nos philosophes et de leurs 
i Pourtant les libéraux allemands, trop républicains pour 
: “Napoléon , ee he pour s’allier avec la domina- 
ère, s'enveloppèrent dans un profond silence ; ils se 
ristement , le dites les lèvres fermées. Quand 
omba , ‘dlésrit sourire , mais de mélancolie, et ils se 
tencore ; ilsne prirent aucune part à l'enthousiasme patrio- 
ique qui, avec permission des autorités supérieures, fit alors 
; explosion en Allemagne; ils savaient ce qu'ils savaient, et se 
turent. Liriesde ces D ere cri a une vie tes et f ape 
bé de juillet éclata, beaucoup d’entre eux étaient encore de ce 
monde, et à notre grande surprise, nous vimes ces vieux origi- 
maux, qui avaient toujours apparu courbés et taciturnes, relever la 
tête, sourire amicalement à nous autres jeunes gens, nous serrer 
les mains et conter de joyeuses histoires. J'en entendis même un 
chanter ; car il nous chanta dans un café l'hymne marseillais, et 
c'est là que nous en apprimes la mélodie et les belles paroles, et 
nous ne fûmes pas long-temps à le chanter mieux que le vieillard, 
car , aux plus bélles strophes, il riait comme un insensé, ou pleu- 
rait comme un enfant. Il est toujours heureux que de semblables 
têtes grises restent en vie pour apprendre les chants aux jeunes 
gens. Nous ne les oublierons pas, et quelques-uns d’entre nous les 
feront chanter aux petits-fils qui ne sont pas encore nés; mais 
beaucoup d’entre nous auront alors pourri soit dans les cachots de 
LAJemagn, soit dans les mansardes de l'exil. 
_ …… Parlons philosophie. J'ai montré plus haut comment la 
philosophie de Fichte, bâtie avec les abstractions les plus menues, 
offrait néanmoins une inflexibilité de fer dans ses conséquences 
qui se portaient aux extrémités les plus audacieuses ; maïs un beau 
matin nous aperçümes en elle un grand changement : elle com- 
mença à s'amollir, à devenir doucereuse et modeste. Le Titan 
idéaliste qui, avec l'échelle des pensées, avait escaladé le ciel, et 
TOME IV. 42 
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d’une main téméraire avait plongé dans le vide céleste, ‘devic 

maintenant quelque. chose de courbé d'homiblementicure 
qui soupire beaucoup d'amour. C'est la seconde période de Fichte 
qui nous convient fort peu ici. Son système entier subit lesplus 
étranges modifications. C’est à cette époque qu'il écrivit la Desti- 


nation de l'homme, qu’on vous a traduite dernièrement. L'Anstuc- 1 
tion pour parvenir à la vie bien-heureuse est un livre de même es- ; 


pèce, qui appartient également à cette période. : ,#hmm 0 
Fichte, homme opiniâtre, ce qui va sans dire, ne -voulhüt 
jamais convenir de cette grande transformation. Il soutint que sa | 
philosophie étaif toujours la même, et que l'expression seule en 
était changée et améliorée. Il prétendait aussi que la philosophie 
de la nature, qui surgit alors en Allemagne etsupplanta l'idéalisme, 
était tout-à-fait son propre système au fond, et que son élève, 
M. Joseph Schelling, qui s'était détaché de lui et avait introduit 
cette philosophie, n'avait fait que retourner les termes et étendre 
son ancienne doctrine par des additions fastidieuses. RRQ 
Nous arrivons ici à une nouvelle phase de la pensée alpine 
Nous venons de prononcer les noms de Joseph Schelling et de phi- 
losophie de la nature; mais comme le premier est passablement 
inconnu ici, et que le mot philosophie de la nature n’est pas trop 
bien compris , il faut que j'en donne le sens. Nous ne pouvons sans 
doute épuiser cette matière dans cette esquisse; nous ne voulons 
que prévenir aujourd'hui quelques erreurs , et attirer un péu l’at- 
tention sur l'importance sociale de cette philosophie. HAT MT 
Il faut d’abord convenir que Fichte n’avait pas grand tort dé 
soutenir que la doctrine de M. Joseph Schelling était tout-à-fait la 
sienne, mais autrement formulée etaugmentée. Fichte, tout comme 
M. Joseph Schelling, enseignait : qu’il n'existe qu’un seul étre, le 
moi , l'absolu ; il enseignait ésalement l’identitéde l'idéal'et du réel. 
Dans la Doctrine de la science; comme je l'ai démontré, Fichte, 
au moyen d’un acte intellectuel , avait voulu construire le réel par 
l'idéal, M. Joseph Schelling à renversé la chose, il à cherché à 
_ faire sortir l'idéal du réel. Pour m'exprimer plus clairement, 
partant du principe que la pensée et la nature ne sont qu'une seule 
et même chose, Fichte arrive, par l'opération de l'esprit, : a 
monde des faits; par la pensée, il crée la nature; par l'idéal, le 
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* weldour: Sclielling au contraire, pendant qu'il part du même 
es se résout en pures idées, la nature en 
le-réel en idéal. Ces deux tendances de Fichte et de 


iné he Et a Jusque a un certain point; ds en 


a philosophie p: Joux va no rpnidie nues à id Vu une. Le 
Û elles on démonter comment de l'idée résulte la nature, et 
*e CO! ature devient pure idée. La philosophie 
lénlisme transcendantal et en philosophie 
ure: Aussi M. Sthélling a-1-il réellement reconnu ces deux 
il a démor trélla dernière dans ses {dées pour servir à une 
_ philoso} de la nature; et h Frs ss son S, eus de l'idéa- 
‘lise transéendantal. HU . 
Je ne parle de ces eu ouvrages, dont l'un paiat en 1797 et 
l'autre en 4800, que parce que ces deux faces réciproquement 
complémentaires sont exprimées dans le titre même, et non parce 
qu contiennent un système ‘complet. Non ; un tel système ne sé 
| trouve dans aucun des livres de Schelling. Il n'ya point chez lui, 
comme chez Kanteet chez Fichte, d'ouvrage principal qu’on puisse 
considérer comme le point central de sa aid: IL serait in- 
juste de juger M. Schelling d’après le contenu d’un livre, et à la 
rigueur de la lettre. Il faut plutôt lire sés livres d'une manière 
chronologique, y poursuivre la formation progressive de sa pensée, 
etS'attacher ensuite à son idée fondamentale. Il ne me paraît pas 
| moins nécessaire de distinguer souvent chez lui là où cesse la raison 
| ét'où la poésie commence; car M. Schelling est un de ces êtres 
auxquels la nature à donné plus de goût pour la poésie que de 
puissance poétique, ét qui, incapables de satisfaire les filles du 
_ Parnasse, se sont enfuis dans les forêts de la philosophie, et y 
côntractent avec dés Hamadryades abstraites les liaisons les plus 
infécondes! Leur sentiment est poétique; mais l'instrument, la pa- 
role, est faible : ils aspirent inutilement vers une forme artistique 
par laquelle ils puissent communiquer leurs pensées et Acurs con- 
naissances. La poésie est à la fois le côté fort et faible de M. Schel- 
Jing; C'est par là qu'il se sépare de Fichte, autant à son profit qu'à 
son désavantage. Fichte n’est que philosophe, et sa puissance con- 
sistéten dialectique, sa force en démonstrations. Mais c’est là le 
fs, 42, 
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côté faible de M. Schelling ; il vit davantage NNIRRNRS ati 
intuitives; il ne se sent pas chez lui dans les hautessrégionside k 


froide logique, il s'esquive volontiers dans. les vallons Murs du 


symbolisme, et sa force philosophique gît dans l'art de constru 
Mais cette aptitude est une faculté de l'esprit qu'on trouve: aussi 


souvent chez. les ag PEN win Less les speiliquesihhilos 


sophes. t sf Aube “FREE Si LA a] 
D'après cette déiios ipditétids de Pers clair que M. Schel- 


ling, dans cette partie de la philosophie qui n'est qu'idéalisme. À 
transcendantal, n’est resté qu’un écho de Fichte, maisquedansla 


philosophie de lañnature, où il disposait des fleurs et des étoiles, ila 
dû s'épanouiret rayonner. Ses amis s’attachèrent aussi de préférence 
à ce côté de la philosophie, et le tumulte qui éclataencette. occasion 
n'était, en quelque sorte, qu’une réaction de la’ poétasseriecontr 
la précédente philosophie abstraite de l'esprit. Commedes. écoliers 
échappés qui ont soupiré tout le jour dans des salles étroites, sous 
le poids des syntaxes et des chiffres , les élèves. de M. Schelling se 
ruèrent au milieu de la nature, dans le, réel parfumé, .coloré.et 
resplendissant ; ils poussèrent des cris de joié, se maine en eut 
butcs, et firent un grand tapage. naiss ét hieee» 
L'expression « élèves de M. Schelling » ne doit pas mon srerans être 
prise ici dans le sens habituel. M. Schelling lui-même dit qu'iln’a 
voulu fonder qu'une école à la manière des anciens poètes, une 
école poétique où personne n'est astreint à aucune-doctrine, à'au- 
cune discipline détérminée , mais où chacun obéit à l'esprit.et.le 
révèle à sa manière. Il aurait pu dire aussi qu'il fondait une école 
de prophètes où les inspirés commencent à prophétiser ; selon leur. 
caprice et dans le langage qui leur plaît. C'est ce que. firent, aussi 
les disciples que l'esprit du maitre avait agités ; les, têtes les plus 
bornées se mirent à prophétiser, chacune dans une langue particu- 
lière, etil arriva un grand jour de Pentecôte dans la philosophie. 
Les choses les plus sublimes , les plus admirables, peuvent être 
gaspillées dans des mascarades et dans des miaiseries; une troupe 
de misérables fourbes et de paillasses mélancoliques est en état de 
compromettre une grande idée : c'est ce que nousvoyons à pro- 
pos de la philosophie de la nature. Mais le ridicule que lui a préparé 
l'école des prophètes ou l'école poétique de M. Schellimg ne peut. 
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réellèment lui étre imputé ; car l'idée de la philosophie de la nature 
n'est pas dans le dpt autre chose ss l'idée de nant Co pan 
théisme.el Est Ms Dre r# 4 MHEFs 


* La doctrine délices et la Énintsssnié dé la nature, thé que 
M. ‘Schelling l'a exposée dans sa meilleure période , ne sont es- 
séntiellement qu'une seule et même chose. Les Allemands , après 
avoir dédaigné le matérialisme de Locke, et poussé jusqu’à ses 
dérnières conséquences l'idéalisme de Leibnitz, ‘qu'ils trouvèrent 


| égalementstérile, sont venus à la fin au troisième fils de Descartes, 
à | Spinosa - La philosophie a de nouveau accompli une grande ro- 
tation, etl'onF peut dire que c’est la même qu’elle a déjà accomplie, 


il ya deux mille ans, en Grèce. Mais en examinant de plus près ces 

deux mouvemens, on y découvre une différence essentielle. Les 
Grecs eurent d'aussi hardis sceptiques que nous : les Éléates ont 
nié la réalité des choses sensibles aussi nettement que nos modernes 
idéalistes transcendantaux ; “Platon a retrouvé, aussi bien :que 
M. "Sehelling, le monde de l'esprit dans le monde des faits; mais 
nous avons un avantage sur les Grecs, ainsi que sur l’école caritc- 
sienne, nous avons un avantage , et voici lequel : G 


Nous avons commencé notre rotation philosophique par une re- 

cherche des sources de nos connaissances, par l'examen de l'in 
telligence humaine, par la ‘critique de la raison pure de notre ils 
manuel Kant. 


À propos de Kant, die sp ajouter aux observations précé- 
dentes que la seule preuve de l'existence de Dieu qu'il ait laissé 
subsister, la preuve dite morale, a été culbutée avec un grand éclat 
par M. Schelling ; mais j'ai déjà remarqué que eette preuve n’est pas 
d’une force singulière, et que Kant ne l’a peut-être accordée que 
par-bonté dame. Le dieu de M. Schelling est le dieu-monde de 
Spinosa.: au moins l'était-il en 1801, dans le second volume du 
Journal de Physique spéculative. Ici Dieu est l'identité absolue de la 
nature et de la pensée, de la matière et de l'esprit, et l'identité 
absolue n’est pas la cause du monde, mais elle estle monde-même : 
elle est donc le dieu-monde. IL n'existe en lui m: oppositions, ni 
séparations. L'identité absolue est aussi la totalité absolue. Un an 
plus tard, M. Schelling a développé son dieu encore davantage, 
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dans le livre e intitulé Bruno, ouzlu Principe divin et etai ur À 0 
Ce titre rappelle le plus noble martyr de notre pes À ee. 
dano Bruno de Nola, de glorieuse mémoire. Les Italiens préten- “À 
dent que M. Schelling a ‘emprunté au vieux. Bruno ses meilleures 
pensées et ils l'accusent de plagiat. Ils ont tort, car il n° y à pas de 
plagiat en philosophie. En 4804, le dieu: de. M. Schelling parut 
complètement fini dans un écrit intitulé : : Philosophie. religion. 
C’est ici que nous trouvons dans son entier.la. doctrine de l'absolu 
exprimée en trois formules. La première.est la catégorique: 


l'absolu n'est ni l'idéal ni le réel (ni esprit ni matière), mais il « 


est l'identité de tous deux. La seconde formule est Fhypothétique : 
quand un sujet et un objet sont en présence, l'absolu est l'égalité 
essentielle de tous deux. La troisième formule est la disjonctive : 
il n’y à qu'un seul être, mais cet être unique peut étre considéré 
en même temps, ou tour à tour, comme tout-à-fait idéal, ou tout- 
à-fait réel. La première formule est toute négative; la seconde 
suppose une condition plus difficile à comprendre: que la proposi- 
tion elle-même, et la troisième formule est. tout-à-fait celle. de 
Spinosa : la substance absolue peut être reconnue comme pensée 
ou comme étendue. M. Schelling n’a donc pu s’avancer dans la 
voie philosophique plus loin que Spinosa, puisqu'on ne peut com- 
prendre l'absolu que sous la forme de ces deux attributs, pensée 
et étendue. Mais M. Schelling abandonne maintenant la voie philo- 
sophique, et cherche à arriver par une sorte d'intuition mystique 
à la contemplation de l'absolü même; il cherche à le contempler 
dans son point central, dans son essence, où il n'ya miidéalni M 
réel, ni pensée, ni étendue, ni sujet, ni PP ni + ni st V8 
MAIS... que sais-je? moi! à RPC AE 
C'est là que cesse la philosophie chez M. Sahbnings et que com- 
mence la poésie, je veux dire la folie. C’est là qu'il rencontre aussi 
le plus d'écho chez une foule d'extravagans qui se trouveñtfort 
bien d'abandonner la réflexion calme, et d'imiter en quelque sorte 
ces derviches tourneurs qui pivotent et tourbillonnent jusqu'àtce 
que le monde objectif et subjectif échappe à leurs yeux’, jusqu'à 
ce que ces deux mondes se fondent dans un rien blanchâtre qui 


n'est ni idéal ni réel, jusqu’à ce qu'ils voient quelque chosé qui. 


n'est pas visible, entendent ce qui n'est pas sensible, voient 
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Piles sons et een les. couleurs , 'Jequà ce D na En" 
l'absolu. : pds Hi) 5200 nuls 7 ts 
Je es nus + concevoir sntellentaeltéilt l'ab- 
solu clot la carrière philosophique de M. Schelling. Un plus grand 
penseur s ‘avance maintenant , quia résumé la philosophie de la 
_ mature en un système solide, expliqué par cette synthèse tout le 
monde des faits, complété les grandes idées de ‘son prédécesseur 
… pardes idées plus grandes qui l'a introduite dans toutes les dis- 
et la ipar-cbpiquent, fondée scientifiquement. ‘C'est un 

Sc} iqui;après s'être emparé, dans le domaine de 
philosophie , , de toute la puissance de son maître, a dépassé ce- 

; lui-ci, et fini par le rejeter dans l'obscurité. C’est le grand Hegel, 
le plus grand philosophe que l Allémagne ait enfanté depuis Leib- 
_ nitz, Il ne faut pas demander s'il domine de beaucoup Kant et 
Fichte. Pénétrant comme le premier , vigoureux comme le second, 
il possède en outre une tranquillité d'esprit constitutrice , une har- 
monie de pen e. que nous ne trouvons pas chez Kant ni chez 
Fichte, parce que l'esprit révolutionnaire règne davantage chez 
ces derniers. On ne peut non plus comparer cet homme à son ci- 
- devant maitre M. Joseph Schelling, car Hegel était un hommede ca- 
ractère; et quoiqu il ait, comme M. Schelling, prêté au statu quo 
de l'état et de l'église quelques justifications trop préjudiciables, 
“ille fit, lui, pour un état qui rend hommage, du moins en théo- 
rie, au principe du progrès, et pour une église qui considère 
comme son élément vital le principe de libre examen ; et il a avoué 
toutes ses intentions. M. Schelling, au contraire, rampe dans les 
antichambres d'un absolutisme aussi pratique que théorique, ët 

_ dans les antres du jésuitisme , il aide à forger des chaines intellec- 
tuelles; et puis il veut nous faire croire qu'il est toujours et inva- 
riablement le même qu’il fut jadis : il renie même sa qualité de 
renégat, et à T opprobre de la défection il ajoute encore la lâcheté 

du mensonge. 

Nous ne le dissimulons pas, aucun motif de piété ou de prudence 
ne nous engage à le taire : le penseur qui jadis développa le plus 
hardiment en Allemagne la religion du panthéisme, celui qui pro- 
lama le plus haut la sanctification de la nature et la réintégration 
de Yhomme dans ses droits divins, ce penseur s’est fait l'apostat 
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de sa propre pensée; il a quitté l'autel que lui-même ava It COI S cr Ti 
Vite est rentré dans les étables religieuses du passé ; il est maintenant 
bon catholique et prêche un dieu extra-mondain , un dieu person- 
mel qui a eu la folie de créer le monde. Les vieux croyans peuvent, 
s'ils le veulent , sonner les cloches et chanter leur Kyrie eleison en 
l'honneur d’ une telle conversion... Cela ne prouve rien pour leur 
doctrine; cela prouve seulement que l’homme tourne au catholi: 
cisme quand il est vieux ét fatigué, que ses forces physiques et 
spirituelles l’abandonnent, qu'il ne peut plus ni jouirni penser. ‘1 
Tant de penseurs libres se sont convertis au lit de mort !... Mais -. 
du moins ne vous en vantez pas. Ces légendes de conversions ap 
partiennent tout au plus à la pathologie et né rendraient. qu un 
mauvais témoignage cn faveur de votre cause. Enfin, elles ne prou- 
vent après tout qu'une chose, c'est qu'il vous: fut impossible | de 
convertir ces penseurs, tant qu'ils vécurent sains de ROUEN et 
d’ esprit. 6, AS 
Ballanche a dit, je crois, que c’est une loi de | Da 
initiateurs meurent aussitôt après avoir co pr  œ 
ation. Hélas ! mon cher M. Ballanche, cela n’est vraï qu’e en rie) 
et je pourrais soutenir avec plus de raison que, lorsque l'œuvre 
d'initiation est accomplie, l'initiateur meurt... ou se'fait apostat: 
Et peut-être pourrions-nous ainsi adoucir jusqu'à un certain point 
le jugement sévère que l'Allemagne intelligente porte sur M. Schel- 
ling ; nous pourrions peut-être changer en douce commisération 
ce mépris accablant qui pèse sur lui; et sa désertion de sa propre + 
doctrine, nous l expliquerions comme la suite de cette loi naturelle, 
qui veut que l'homme qui a consacré toutes ses forces à l'expres- 
sion ou à l'exécution d’une idée, cette tâche une fois accomplie, 
tombe épuisé dans les bras de la mort ou dans ceux de’ses ci-de- 
vant adversaires. R 
Après une semblable explication, nous comprendrons peut-être 
d'autres phénomènes plus crians de cette époque, quivnous affli- 
rent profondément. Nous comprendrons alors pourquoi des hom- 
mes qui ont tout sacrifié pour leur opinion, qui ont combattu et 
souffert pour elle, alors qu'ils ont enfin vaincu, abandonnent cette 
opinion et passent dans le camp ennemi ! Après'une pareille décla- 
ration, je dois aussi faire remarquer que ce n'est pas seulement 
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M. Schelling, mais-bien en quelque. sorte aussi. Lot et. Fichte  ÿ 
qu'on peut accuser de’déféction.! Fichte est mort encore ass 
temps pour que sa déviation de sa propre philosophie ne fût 
trop éclatante; et Kant a été infidèle à à la Critique de la raison: pure, ’ 
qundilà éoritila Gritique He raison De ses nié À e 


| eme sais comment il se fit que ces bee anis md 
d'une manière si ue, si amollissante, sur mon ame, que 
je ne me sens plus en ce moment la force de ‘consigner ici les autres 
or re Le Schelling actuel. Louons donc plutôt 
le Schelling d'autrefois; dont la mémoire rayonnera éternellement 
| pén annales de la pensée allemande ; car le Schelling d’autre- 
fois représente, tout comme Kant et Fichte, une des grandes 
phases de notre révolution philosophiqne que j'ai comparée dans 
ces pages avec les phases de la révolution politique de France. 
Dans le ‘fait, quand on voit dans Kant la convention terroriste , 
dans Fichte l'emp enapoléonien, on trouve dans M. Schelling cette 
réactionqui suivit Fempire. Mais ce fut d’abord une restauration 
dans un meilleur sens. M. Schelling rétablit la nature dans ses droits 
léitimes, il voulut une réconciliation entre l'esprit.et la nature, 
il chercha à les réunir tous deux dans l’éternelle ame du monde. 
Il restaura cette grande philosophie de la nature que nous trouvons 
déjà chez les anciens philosophes grecs, avant Socrate. Il restaura 
cette grande philosophie de la nature qui, germant sourdement 
de la vieille religion panthéiste des Allemands, annonça, dès le temps 
de Paracelse, les fleurs les plus belles, mais futétouffée par l'intro- 
duction du cartésianisme: Hélas! ‘et à la fin il restaura des choses 
par lesquelles il peut encore être comparé dans le plus mauvais 
sens à la restauration française. Mais [a raison publique ne le souf- 
frit pas plus long-temps; il fut honteusement renversé du trône de 
la pensée; Hegel, son major domus , lui enleva sa couronne et:le 
rasa; et depuis ce temps, Schelling déposé a vécu comme un pau- 
vre frère lai, au milieu des prêétraillons de Munich, ville qui con- 
serve dans son nom allemand son béat caractère, et s’appelle en 
latin Monacho monachorum. C'est là que je l'ai vu errer comme un 
fantôme avec ses grands veux pâles et son visage abattu et amorti, 
image douloureuse d'une royauté déchuc. Pour Hegel, il se fit 
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couronnér, et malheureusement oindre aussi quelque peu à Berlin, 
et il régna depuis lors sur la philosophie allemande. + #4 00. 
-Notré révolution philosophique est terminée; Hegela ferméce 
grand cercle. Nous ne voyons plus maintenant que développemens | 
et perfectionnemens de la philosophiedelanature. Celle-ci, comme | 
je l'ai déjà dit, a pénétré dans toutes les sciences*etya produit les M 
résultats les plus extraordinaires et les plus grandioses. Il a fallu, 
comme je l'ai aussi indiqué, supporter en revanche beaucoup de 
manifestations contrariantes. Tous ces faits se sont: produits en si 
grand nombre et sous tant de formes, qu’il faudräit un livre exprès 
pour les décrire. C’est ici la partie véritablement intéressante et 
colorée de notre histoire philosophique: Je suis pourtant convaincu 
qu'il sera plus utile pour les Français de n’en rien connaître (au 
moins pour le moment), car ces explications pourraient contribuer 
à embrouiller encore plus les têtes en France ; beaucoup de notions 
de la philosophie de la nature, détachées de leur ensemble, pour- 
raient faire beaucoup de mal chez vous. Je sais au moins qué, si 
vous aviez connu, il y à quatre ans, une partie de cette philosophie, 
vous n'auriez jamais pu faire la révolution de juillét. Ilfallait, pour | 
cette circonstance, une concentration de pensées et de forces, une 
généreuse unité, une certaine vertu, une irréflexion suffisante, 
telle que votre vieille école pouvait seule le permettre. Des données 
philosophiques qui servent au besoïn à justifier la légitimité et la 
doctrine de l’incarnation , auraient étouffé votre enthousiasme ét 
paralysé votre courage. Je regarde done commeun fait très'impor- 
tant dans l’histoire du monde, que votre grand éclectique, qui vou- 
lait alors vous enseigner la philosophie allemande, n'en ait pas com- 
pris le premier mot. Son ignorance providentielle Fat salutaire < à 
là France et à toute l'humanité. ie 
Hélas! la philosophie de là nature qui, dans mainte région de là 
science , et surtout dans les sciences naturelles, a produit les fruits 
les plus magnifiques, a engendré ailleurs l'ivraie laplus nuisible, 
Pendant que Oken, un des plus grands penseurs ct des plus grands 
citoyens de l'Allemagne, découvrait de nouveaux mondes d'idées 
et exaltait la jeunesse allemande pour les droits imprescriptibles da 
senre humain, pour la liberté et pour l'égalité... hélas ! à la même 
époque, Adam Müller enseignait, d'après les principes de la philo- 
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sophie de la nature, qu'il fallait parquer les peuples comme :des 
niet ou ra ‘laméme époque, M. Goerres préchait l'obscuran- 
“age, en partant de cette idée philosophique : que 
j l'étagin'est:qu' un arbre et qu'il doit, dans sa distribution organi- 
| que, avoir aussi un tronc, des branches et. des feuilles, ce qu’on 
| nn Le 2 TN des corporations du 
om a. époqn + un autre philosophe de la na: 
epri incipe en vertu duquel la classe 
ruée » de Ia noblesse La sie le: SL 


es 


élu nr en Font récemment , ii y a de rs 
ques mois, un gentillâtre de Westphalie, maître sot, a 
| publié un. mémoire dans lequel il supplie le gouvernement de sa 
_ majesté le roi de Prusse d'avoir égard au parallélisme conséquent 
que la philosophie démontre dans l'organisme du monde, et de 
faire des séparations politiques plus sévères, vu qu'à l'instar de 
ce qui se voit dans la nature, où sont les quatre élémens, le feu , 
l'air, l'eau.et la terre, il ya dans la société quatre élémens analo- 
gues qui sont la noblesse, le clergé , les bourgeois et les paysans. 
Quand'on vit bourgeonner de l'arbre philosophique des folies 
aussi affligeantes, quis'épanouirent en fleurs empoisonnées; quand 
on remarqua surtout que la jeunesse allemande, abimée dans les 
abstractions métaphysiques, oubliait les intérêts les plus pressans 
de l'époque, et qu'elle était devenue inhabile à la vie pratique, les 
patriotes.et les amis de la liberté durent éprouver un juste ressen- 
timent contre larphilosophie, et quelques-uns ont été jusqu’à rom- 
preayec elle comme avec un jeu frivole et stérile en résultats. 
Nous ne serons pas assez sot pour réfuter sérieusement ces 
mécontens. La philosophie allemande est une affaire importante 
qui regarde l'humanité tout entière , et nos arrière-neveux seront 
seuls en état de décider si nous méritons le blâme ou l'éloge pour 
avoir travaillé notre philosophie en premier, et notre révolution 
ensuite. Il me semble qu'un peuple méthodique, comme nous le 
sommes ,. devait commencer par la réforme pour s'occuper ensuite 
de la philosophie, et n’arriver à la révolution politique qu'après 
avoir passé par. ces phases. Je trouve cet ordre tout-à-fait raison - 
nable. Les têtes que la philosophie a employées à la méditation, 
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peuvent être fauchées à plaisir par la révolution; mais de po. 

phie n'aurait jamais pu employer les têtes que la révolution aurait 
tranchées auparavant. Pourtant n'ayez, mes chers compatriote 

aucune inquiétude , la révolution allemande ne scra ni plus dsl 
paire ni plus douce , parce que la critique de Kant, Tidéalisme 
transcendantal de Fichte et la: philosophie de la nature l'auront 3 
précédée. Ces doctrines ont développé des. forces révolutionnaires 
qui n’atténdent qne le moment pour faire ‘explosion et remplirlé 
monde d’effroi et d’admiration. Alors apparaîtront des Kantistés M 


qui ne voudront pas plus entendre parler de piété dans'le monde 


_des faits que dans celui des idées , etbouleverseront sans miséri- | 
_ corde, avec la hache'et le glaive, le sol de notre. vie européenne 
pour en extirper les dernières racines du passé: Viendront sur la 
même scène des fichtéens armés, dont le fanatisme dé volonténe 
pourra être maîtrisé ni par la crainte ni par l'intérêt; car ils vivéht 
dans l'esprit et méprisent la matière, pareils aux'premiers chrétiens 
qu'on ne put dompter: ni par les supplices corporels ni par les 
jouissances térrestres. Oui, de tels idéalistes trancendantaux, dans 
un bouleversement social , seraient encore plus inflexibles que les 
premiers chrétiens; car ceux-ci enduraient le:martyre ‘pour ärri- 
ver à la béatitude céleste, tandis que l'idéalistetranscendantat 
regarde le martyre même comme pure apparence, et'se tienk. 
inaccessible dans la forteresse de sa pensée. Mais les plus-effrayans 

de tous seraient les philosophes de la nature, qui interviendraient 
par l’action dans une révolution allémande , et's'identifieraient 
eux-mêmes avec l'œuvre de destruction ; car si latmain du kantisté 
frappe fort et à coup sûr, parce que son cœur n'est ému par aucun 
respect traditionnel; si le fichtéen méprise hardiment tous les 
dangers, parce qu'ils n’existent point pour lui dans la réalité, le 
philosophe de la nature sera terrible en ce qu’il'se met en commu 
nication avec les pouvoirs originels de la terre, qu'il conjure les 
forces cachées de la tradition, et peut évoquer celles de tout le pan- 
théisme germanique. Alors s'éveille en lui cette ‘ardeur de combat 
que nous trouvons chez les anciens Allemands, et qui veut com- 
battre, non pour détruire, ni même pour vaincre, mais seulement 
pour combattre, Le christianisme a adouci jusqu'à un cértain point 
cette brutale ardeur batailleuse des Germains ; mais il n'a puvla 


| 
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détruire , et quand la croix, ce talisman. qui l'énchaîne , viendra à 
‘se briser, alors débordera ( de nouveau la férocité des. anciens Com - 
battans, l'exaltation frénétique des  Berserkers que les poètes du 

\ Nord « chante it encore aujourd hui. Alors, et ce jour, hélas! 


viendra, les vieilles divinités guerrières se lèveront de leurs tom- 
beaux fübuleux, essuicro ] de ans la Dire séculaire ; - 


. lefeu, ous de rec car vous pourriez ent 
vous brûler les doigts. Ne riez pas « de ces conseils, quoiqu'ils vien- 
nent d’ un rêveur qui vous invite à vous défier de kantistes, de 
fichtéens , de philosophes de la nature; ne riez point du poète 
fantasque qui attend dans le monde des faits la même révolution 
qui s'est opérée dans le domaine de l'esprit. La pensée précède 
- l'action. comme l'éclair le tonnerre. Le tonnerre en Allemagne est 
bien à à la vérité allemand aussi : il n’est pas très leste, et vient en 
- roulant. un peu lentement ; mais il viendra, et quand vous enten- 
drez un. craquement. comme jamais craquement ne s’est fait encore 
entendre dans l'histoire du monde , Sachez que le tonnerre alle- 
mand aura enfin touché le but. À ce bruit, les aigles tomberont 
morts du haut des airs, et les lions, dans les déserts les plus recu- 
lés de l'Afrique, baisseront la queue et se glisseront dans leurs 
antres royaux. On exécutera en Allemagne un drame auprès du- 
quel ja révolution française ne sera qu’une innocente idylle. Il est 
vrai qu'aujourd'hui tout est calme, et si vous voyez çà et là quel- 
ques-hommes gesticuler un peu vivement, ne croyez pas que ce 


_ soient les acteurs qui seront un jour chargés de la représentation. 


Ce ne sont que des roquets qui courent dans l'arène vide, aboyant 
et échangeant quelques coups de dent, avant l'heure où doit entrer 
la troupe des gladiateurs qui combattront à à mort. 

Et l'heure sonnera. Les peuples se grouperont comme sur r les | 
gradins d'un amphithéâtre, autour de l'Allemagne, pour voir de 
grands et terribles jeux. Je vous le conseille, Français, tenez- 
vous alors fort tranquilles , et surtout gardez -vous d’applaudir. 
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Nous. pourrions: facilement mal interpréter vos intentions , Gt vous 
renvoyer un peu brutalement Suivant notre manièré imipolie; chés 
si jadis , dans notre état d'indolence et de servagé, nous avons pu 
nous inesurer avec vous, nous le pourrions bien plus encore dans 
l'ivresse arrogante dé notre jeune liberté. Vous savez par vous 
mêmes tout ce qu’on peut dans un pareil état, et dans cet état vous 

n’y êtes plus... Prenez done garde! Je n’ai que de bonnesi intentions 
et je vous dis d’amères vérités. Vous avez plus à craindre de l'AI- 
 lemagne délivrée , que de la sainte-alliance tout entière avecttous 
les Croates et les Cosaques. D'abord, on ne vous aime pas én' Allez 
magne, ce qui est presque incompréhensible , car vous êtes pour- 
tant:bien aimables, et vous vous êtes donné, pendant votre séjour 
en Allemagne , beaucoup de peine pour plaire, au moins à la 
meilleure’et à la plus belle moitié du peuple allémand; mais lors 
même que cette moitié vous aimerait, c'est justement celle qui ne 
porte pas d'armes, et dont l'amitié vous servirait peu. Cé qu’on 
vous reproche, au juste je n'ai jamais pu le savoir. "Un ‘jour ,à 
Géœttingue, dans un cabaret à bierre, un jeune Vieille-Allemagné 
dit qu'il fallait venger dans le sang des Français le suppliée dé 
Konradin de Hohenstaufen que vous avez décapité à NaplesVous 
avez certainement oublié cela depuis long-temps; mais nous'n'où- 
blions rien, nous. Vous voyez que, lorsque l'envie nous prendra 
d'en découdre avec vous, nous ne manquerohs pas de raisons d’Al- 
lémand. Dans tous les cas, je vous conseille d’être sur vos gardes; 
qu'il arrive ce qu’il voudra en Allemagne; que le prince royal de 
Prusse où le docteur Wirth parvienne à la dictature, tenez-vous 
toujours armés, demeurez tranquilles à votre poste, l'arme au 
bras. Je n’ai pour vous que de bonnes intentions, et j'ai presque 
été effrayé quand j'ai entendu dire dernièrement que vos minis- 
tres avaient le projet de désarmer la France. 

Comme, en dépit de votré romantisme actuel, vous êtes nés 
classiques, vous connaissez vôtre Olympe. Parmi les joyeuses divi- 
nités qui S'y régalent de nectar et d'ambroisie, vous voyez une 
déesse qui, au milieu de ses doux loisirs, consérvenéanmoins tou- 
jours une cuirasse, le casque en tête et k lance à la main! 

C'est la déesse de la sagesse. : 


Here HEnNE. 


1e 


Je viens de parcourir les sonnets dé Shakspeare, et je suis 
étonné, je l'avoue, de l'intérêt de ces poésies si dédaignées au- 
jourd’hui, si peu connues : dans cette lecture rapide, je découvre 
mille beautés de fond et de détail. On a bien raison de dire qu'il 
est des livres dont la destinée est malheureuse. Ces sonnets, par 
exemple, à l'excéption de quelques amateurs curieux , personne 
ne les lit , personne n’en parle : et pourtant, que leur manque-t-il 
pour obtenir le rang dont ils sont dignes? d’avoir eu un père: qui 
ait moins de génie. Ce sont des cadets de famille ensevelis dans la 
gloire de leur aîné. 

Quand une fois, d’après votre début ou vos succès, le public 
vous a classé dans telle ou télle spécialité, 1l n’y à pas à appeler 
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de son jugement. Vous croyez faire admirer votre soupletéése en 
changeant de manière ou de genre? ? Vraiment oui! le public pren- 
dra la peine de modifier son opinion tous les matins ! il a tout au 


plus trouvé le temps de s'en former une sur vous , et vous attendez | 


son avis sur chacun de vos ouvrages! On est homme d’affaires, 
homme du monde; on a ses intérêts et ses plaisirs ; on lit, parce 
qu’il est de bonne compagnie de se tenir au courant, et qu'il faut 
pouvoir, au besoin, placer son mot dans la conversation ; mais on 
n’a ni le loisir, ni la patience de $’enterrer vivant dans vos livres : 
chaque écrivain se juge d'ensemble et une fois pour toutes; aux 
érudits la loupe et les détails. Shakspeare est auteur dramatique : 


on ne lit pas ses sonnets , qui. auraient 4 à pour immortaliser 


“4 


M. Smith ou M. Brown. DS + e #\ LA : . 
Ce n'est pas, toutefois, que je GT, es mettre hdistsi | 


ceux de Pétrarque. Les amours mystiques et profondes du poète 


italien, la mort de sa maîtresse, tout concourt à mieux inspirer 
son génie, à donner à ses élégies un aspect plus sérieux, plus 
grave, plus dramatique. Sa langue elle-même, plus belle et plus 
sévère de formes, est bien plus propre que la languc anglaise à un 
senre de poésie qui tire une partie de son mérite de la rigueur 
même de ses lois; mais si la première place reste à Pétrarque, 
qui osera disputer la seconde à Shakspeare ? Sera-ce Ronsard, tout 
réhabilité qu'il soit ? 

D'ailleurs l'intérêt biographique de ces poésies ne devrait-il pas 
suffire à les préserver de l'oubli? Le plus grand génie des temps 
modernes est aussi celui dont on connaît le moins la vie. Aujour- 
d'hui, à trente ans, nos hommes de lettres ont déjà publié leurs 
œuvres complètes. Les journaux leur délivrent, sous formed'articles 
biographiques, des passeports pour l'immortalité : la lithographie 
se charge du signalement : air inspiré, taille moyenne, front 
énorme; enfin la postérité n’en perdra rien, elle peut être tran- 
quille. Mais il n'en était pas ainsi du temps de Shakspeare : à cette 
époque barbare, on ne visait pas plus à l'effet dans:sa conduite que 
dans ses ouvrages; avait du génie qui pouvait, mais on n’ouvrait 
pas pour cela sa porte au public; on vivait tranquillement chez soi, 


sans fracas ; on faisait des chefs-d’œuvre au coin de son feu, et on : 


laissait même à d’autres le soin de les recueillir et de les imprimer. 
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_ Aussi , que SavOns-NouS; de Shakspeare? Bien peu de chose : le és 


PRIE 


riche, laboureur nommé Hataway; son procès avec sir Thomas 
Lucy, sur les terres de qui il tue-un daim à la chasse; sa fuite à 
Londres, où de gardeur de chevaux à la porte du thé âtre, il de- 
vient comédien de second ordre, puis auteur sans égal; enfin, au 
milieu de sa plus grande gloire, son retour dans son humble pays, 
où il meurt à cinq trois ans. Voilà à à peu près tout ce qu'on 
sait de ce merveilleux génie, si admirable de modestie et de sim- 
. plicité; et dans cette disette de renseignemens, Comment les bio- 
| phes ont-ils | pu négliger des sonnets. qui, s'ils n’ajoutent pas 
_ précisément de: nouveaux faits au petit nombre de ceux déjà con- 
nus, révèlent du moins une partie intime de cette belle ame, où 
l'on trouve l’histoire de ses amours pendant plusieurs années. avec 
une femme qu'il a Ja délicatesse de ne pas nomme une seule fois, 
même par son nom de baptême ? car, malheureusement encore 
“pour notre curiosité, la littérature cynique n’était pas à la mode 
de son temps : Jean-Jacques Rousseau n'avait pas donné l'exemple, 
si bien suivi de nos jours, de faire les confessions des autres sous 
Line d'écrire les siennes. 

Ils ignorent sans doute, les Le ri 48 que ces sonnets ne sont 
pas, comme on pourrait le croire, des poésies détachées et sans 
suite entre elles , que ce sont autant de strophes d'un poème amou- 
reux. | 
En vérité, je veux faire avec ces sonnets un roman intitulé les 
Amours de Shakspeare, un petit livre comme Simple Histoire, de 
M. Inchbald, qui plaise par la sobriété, sans un grand intérêt d'in- 
cidens et de péripéties, dont les événemens ne se révèlent au lec- 
teur que par la nuance des sentimens, qui attache par le dévelop- 
pement g gradué d’une passion timide dans ses espérances, discrète 
dans son bonheur, résignée dans ses peines, avant tout et toujours 
désintéressée. Son: histoire est celle de bien des amours, j'allais 
dire de tous. Il aime, il supplie, il obtient, il est trompé; puis les 
brouilles, puis les raccommodemens ; tout cela, sans doute, n'est 
pas bien neuf, mais la nature, qui seule est bonne, dit Pascal, est 
toute familière, toute commune. — Voyons donc. 

TOME IV, — SUPPLÉMENT, 45 
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“chand, de 0 mariage, denses ans, avec ren fille ni 
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… Dans les. premiers. sonnets, notre amant $ ’efforcs , avec la b 
homie Ja plus ingénieuse, # prouver à: celle qu’il dits 
beauté n’est qu'un dépôt qu’elle doit transmettre à‘un autre elle- 
même; que la nature lui a prodigué ses. ii comme oh 
destiné à pe d'autant plus de copies. CL 
ds OT Refss BETE UTC A cn di Ass ts-s$ sin M à RU AMEN 

< LR Dear my love, you know. ab toi té 

You had a father ; let your son say so. 


: KT ART LE RE DIE ss 
.« Mon amour, vous savez que vous avez eu un père; que votre fils 
puisse:en dire autant. » 


sh 


© Tout, n la création, ir sert à l'appui de son argument : e 


printemps, e soleil, l'hiver, la musique surtout, dont les sons, qui es. 


se marient harmonieüsement, l'invitent à se marier aussi. Elle 


doit pas compter sur les vers de son amant pour vivre à | jamais. 


Quand même ils iraient à la postérité, comment peindre toutes ses 
sTraces , toutes ses perfections? Et s'ils y réussissaient, on les ac- 
cuserait d'exagérer, tandis qu'un enfant d'elle serait leur justifi- 
cation; elle vivrait deux fois dans cet enfant et dans ces vers. Fear 


Ici finira la première partie du roman. Le raisonnement, que le 


désir rendait si subtil, fait place à de pomipeux éloges : de son 
amante, à une noble assurance en lui-même. 


— Temps destructeur, écrase les griffes du lion… brûle l éter- 


nel phénix dans son sang. attriste et réjouis les saisons dans ton 


vol... mais épargne mon amour, comme un modèle de beauté pour 
les générations qui se succèdent ; ou plutôt jete brave, Ô Ô vieux 
Temps! En dépit de toi, mon amour, dans mes vers, vivra tou- 
jours jeune! — L'hymne succède à la prière; tout porte à croire 
que sa maitresse à cédé à la puissance de ses argumens. L'amour 
heureux est emphatique ! Mais tout à coup le bon goût du poète, 
son sens droit, reparaissent. Il ne la comparera pas, comme font 


d'autres muses, à la lune et au soleil, aux trésors de la terre et des 
mers, 


DAT a 
45 


O let me, true in love, but truly write! 


«Oh! vraidans mon amour,que mon langage aussi ne soit:que vrai! » 


Puis, soudain, la crainte lui revient-que sa franchisene déprécie 
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sa maîtresse, et ils écrie : k Pourtant, croyez-môi, elle est aussi 
belle que pas une enfant de femme... Mais à quoi bon vanter ce 

| que je ne veux pas vendre?» MS 5 Hip À of 
Son bonheur dure j jusqu’ au trente-deuxième sonnet. hi pour- 
tant ce > que c'est que le bonheur! Surtout le bonheur d'aimer ct 
depasiné le plus: doux Lg > et le Lo court! gd n'a Fe de 


FAURE + Le 


Das de bonteirois lé commence à se ina que je lei qui 
| l'éclairait : a voilé sa face; le trente-quatrième débute par les re- 


Ro de l'amar , puis viennent les regrets de la maîtresse; — 
4 pis chagrin de F offenseur n est qu'un faible soulagement pour 


/ “celui qui porte là lourde. croix de l’offense. — Pourt: nt, ce sont 
des perles que répand ton amour, elles ont assez de prix pour ra- 
cheter tout péché. — Ce sonnet, à lui tout seul, n'est-ce pas une 

: Scène charmante? ces reproches de l'amant blessé, le repentir de 

\4 jeune femme qui, croyons-le cette fois, n’a été qu'un peu co- 
_quette et légère; sa _promesse, à deux genoux s’il le faut, de ne 
plus retomber dans là : même faute ; le jeune homme persistant tant 
qu'il peut dans son ressentiment et s’excitant à la fermeté, mais ne 
pouvant résister à Ja vue des.larmes de celle qu'il aime , ‘et la re- 
levant pour la presser sur son cœur, n'est-ce pas là un délicieux 
chapitre de roman ? et ne vous revient-il pas à la mémoire cet air 
ravissant de Zerlina, Batti, batti, o bel Mazetto, dans le Don Juan 
de Mozart? N’est-il pas touchant de le voir, dans le sonniet suivant, 
occupé à la consoler de cette faute, ingénieux à la réconcilier avec 
elle-même? Hélas! hélas! les quarante-unième et quarante- 
deuxième nous apprennent que c’est son jeune ami qui a rendu sa 
maîtresse infidèle ! Ce coup si sensible , il le reçoit avec une rési- 
gnation eent fois plus attendrissante que toutes les fureurs ordi- 
naires en pareil cas : — Vous vous aimez, leur dit-il, parce que vous 
savez que je vous aime tous deux. — Dans le quarante-troisième, 
une seule particularité utile à compléter son portrait : pu Je cligne 
des yeux et moins je vois. 

Ici, dans mon roman, ji récit devra un moment s ‘interrompre. 
Les voilà séparés; elle est partie; lui-même part aussi plus tard. 
Où sont-ils allés l'un et l’autre? quel motif les a forcés de se quitter ?. 
On ne sait; mais que nous importe, à nous? L'essentiel, c'est qu'ils 

45, 
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ne Sont pas brouillés ; elle lui à laissé son portrait, et il ‘Jui écrit : 
— Soit, quelques lettres varieront Ja forme et rot prÔNE ais nO= = 
tonie de la DATFATO SRE TER PNR 
Pendant cette absence, toujours * rés iii la fnémé rés 
gnation : — - Esclave triste , je ne pense à rien, Si ce n° est au bonheur 
de ceux avec qui vous êtes. — Mais on voit qu'il souffre : :— Je suis 
fait pour attendre, quoique attendre soitl’enfer; —ilse sent vieillir; 
il devient pessimiste; tout ce qu'il voit le fatigue et le dégoûte, et il 
voudrait en finir avec tout cela , n'était que mourir ce serait laisser 
son amour seule. Ce sonnet, le soixante-sixième, dans lequél il 
sonde les plaies éternelles de touté société, est plein d' énergie et 
; il ne redoute aucun parallèle ; je regrette de n’en 
pouvoir donner ici une idée , je craindrais de le gâter par trop enlé 
traduisant ; mais cette pénsée de mort le poursuit, et elle se r'epro- 
duit dans le soixante-onzième sonnet, non plus come un à désir, 
mais comme un événement possible. 


à Moi mort, ne me Heuréz que tant qu’au sein des airs 
La cloche, à la voix sombre, annoncera qu’une arñe 
Au céleste foyer a rapporté sa flamme, - 
Qu'un cadavre de plus habite avec les vers. 


Par pitié pour tous deux ! si vous lisez ces vers, 
Oubliez-en l’auteur : on le raille, on le blâme; 
Et combien jaime mieux l’oubli que je réclame, 
* Que si penser à moi rendait vos Jours amers! 


Oui, si vous les lisez, ayez bien soin de taire 
Un nom qui doit dormir avec moi dans la terre; 
Que je sois par la mort de votre amour exclus; : 


Car j'aurais trop de peur qu’épiant chaque larmie 
Ce monde si sensé de moi se fit une arme 
Pour vous blesser au cœur quand je n’y serai plus. 


Il paraît que ces idées tristes lui ont valu quelques témoignapes 
de tendresse ; car, dans le soixante-treizième, où il se dit vieux, il 
_ajoute : — Et tu ne m'en aimes que mieux, aimant ce qu'il te fau- 
dra perdre avant peu, — Dans le suivant même; il la console en lui 
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disant qu'elle conservera, $ ‘ilmeurt, la meilleure partie de lus ses 


sonnels; que Son Corps n° "est. que poussière... TE ie 
… Mais quand les amans vivro ont-ils en paix? quand es ns, 
sseront-elles d’ être coquettes? ] D'autres poètes adressent à sa 
: esse l'hommage de leurs vers, et sont mieux accueillis que 
4 noire pauvre jaloux ne voudrait. Il s'efforce d’abord de la prému- 
nir contre | leurs paroles dorées ; ils sont plus] habiles, lui dit-il, mais 
moins amoureux. : S'il est peu fécond { peu fécond, grand Dieu ! il 
en fai à son q quatre-vingt-troisièmesonnet : : jusqu'où va l'exigence 
es! 1) ? c'est qu' ‘ila de bonnes pensées, pendant que d’autres 
t de bonnes paroles. — Mais il a beau faire, ses raisonne- 
mens ne prévalent pas ; la flaticrie, la nouveauté, triomphent, etil 
lui adresse un adieu touchant; il lui promet d'excuser à à tous les 
yeux son inconstance par le récit de mille torts dont il se chargera. 
_ Si elle doit le haïr d’ailleurs, il aime mieux que ce soit maintenant 
qu'il est en butte aux outrages de la fortune. Mais j je m 'intéresse si 
vivement à notre amoureux , que sa tristesse me fait mal; sautons 
vite quelques. sonnets pour les retrouver réconciliés. Elle a été ab- 
sente tout l'été et- tout: l'automne ; mais comment He 10 de toi 
de la belle saison? 


“Thon away, the very birds are mute ; : : 
… Orif they sing, tis with so dull a cheer . 


That leaves look pale, dreading the winter’s near. 


« Loin de toi, les oiseaux même sont muets; ou s’ils chantent, c’est 
une gaieté si triste, que les feuilles pâlissent, craignant éborbbte de. 
Phiver! » 


Un amant réromile avec sa maîtresse est tout entier à son 1e 
heur le premier jour; — le lendemain il jette un regard sur ses 
souffrances passées, et ce contraste lui rend le présent plus doux. 
— Le lendemain commencent les récriminations ; il se plaint à sa 
maîtresse de toutes les larmes qu'elle Jui a fait verser ; — le lende- 
main les reproches continuent; plus on a eu de chagrins , et plus 
eette petite vengeance semble innocente et permise ; mais aussi plus 
la femme a eu de torts, et moins elle en veut entendre parler; aussi 
n'est-on jamais plus près de se brouiller que le quatrième jour d’un 
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récéommoéments Mais heureusement, ici Re se est un 


l'équilibre dx mon roman. “OU fai-elle pour GUTE Eh elle 
reprend l'offensive ; elle: accuse notre amoureux de refroidissement : 
l'amour n'inspire plus sa muse comme autrefois. Naïf et plein de 
“candeur, notre bon poète s’ ’exténue-t-il à lui prouver qu'il d 4 
“plus que jamais, qu'elle ne doit pas se fier à une vaine ap Le 
‘la rusée, dès qu’elle le voit sur la défensive, nes ‘arrête 1 
l'accuse de faussèté, d’inconstance, de trahison ; et'alor | 
voir le pauvre amant rechercher à grand’ peine la moindre } pecca- 
dite; et send sas avec un nrepeutir ett une econtrition capables 


‘cetté pair ctime des animaux malades de la pee LA 


» ? FENTE HE SA sus 


: à PRES ’ 
NE MRUTeLE Batlie LE 


... J'ai souvenancé 
* DAS Qu’ en un pré de moines passant, Fa che 
La faim, l'occasion, l'herbe tendie, et, je pense, 
Quelque d'able aussi me poussant, : 4e pu | il 
Je Londis de ce pré la largeur de ma langues 1) 1» 
Je n’en avais nul droit, puisqu il faut parler net. 

A ces mots, on cria haro sur le baudet! 


Ici l'analogie cesse : la femme ne voulait que rétablir entre eux 
la balance: le raccommodement se fonde plus solide sur des torts 
réciproques. Alors l'hymne revient ; mais la satire s'yméles car si 
l'amant pardonne à sa maitresse, le poète garde rancune à ses 
confrères. De là ce sonnet qui ne manque pas d' actualité, comme 
on dit aujourd hui dans un style que je déteste : 


MN PE UN TS ne JR + 


Ma maîtresse à des yeux moins vifs que le soleil; ; 

Son sein, près de la neige, est très brun, je l'avoue; 
J'ai vu bien des œillets panachés, mais sa joue 

À ces fleurs rouge et blanc n’a rien qui soit pareil. 


Ses lèvres du corail n’ont pas l'éclat vermeil, 
Nulle abeille abusée à l’entour ne se joue; 
Vénus, à son aspect, n’a jamais fait la moue ; 
Le jour, pour se lever, n’attend pas son réveil. 
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: msuŸen ai pas vu marcher la reine de Cythèrez Mthgseges À russe 
ge. Dia F d ule la terre. abs OT 

i me plaît, d’un luth n’a pas les sons; 
pa ee + Pur: LS sean vers An Lou DA : 


; halein ma point les parfums di png. es 4 bp ale sr sé 


irtant mon amour, Ci confrères >jes 


« Een FRRET Seb de 


j ME Me JC 0 POP bass vs ste 
ne : fa 1 ous les use mparaisons ES 
1 # BHO HO, DR Abe due 
put HEPELER irbibe Es ka 
<a ,n tre vont 
É me SR 


CT el 
ses jour. | est passé ïl engage à ne pas 


: le peur r qu’ il ne. devienne fou et ne s’emporte jusqu'à 

méd lire d elle; et comme elle ne tient ] pas compte de son avis, la 
menace se réalise en partie; notre amoureux critique et reproche. 
. Mais nous quil le connaissons, nous sayons que cela nè peut durer, 
_et bientôt, en effet, il lui adresse ce sonn et si plein ( de délicatesse 
et t de sensibilité : 3 k AU “ | 


4 . $ ÿ 
F éme pe < ‘hu 


Comme une ménagère a active, s’il s'enfuit : 
- Quelqu’ün de ses sujets ;hâtant son pied de l’aile, 
Met son enfant | par terre ,'et court droit au belle 


Qui va d’un pas plus juuR, sentant qu on le ponpnitse 
aber Ah ie D TEL Me: FOR Er . 


__ Tandis qu'abandonné, enfant craintif la hits 
\ Cherche à la rattraper, lui tend les bras; mais ‘elle, 
. Tout entière au désir de ravoir l’infidèle , 
MÉAise pleurer st son fils, qui “appelle à grand bruit. 


” 


PR tu cours Are see qui A séduite ; 
_ Et moi, ton pauvre enfant, je me traîne à ta suite ! 
Mais retourne vers moi Hot, tu l'auras pris. 
7 Comme une tendre tièré, un doux baiser, sois borne; 
à © 1 Etre vais prier Dieu qu’à tes vœux il le donne, h 
Si tu reviens à moi pour neo mes cris. 
gi 


SAIT v 


Cette à priète si ssseisanth ne pat aucuñ effet, el celte 
fois le voilà PMpiétement révolté : son amour est une fièvre! il 
déraisonnait ! il a juré qu’elle était bellé, éblouissante, elle qui est 
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noire comme l'enfer, soinbre! comme la nuit, — Puis:il-ebtoiihe 
encore; puis enfin, il termine par ce cri d'amour et de haine, qui 
résume les deux sentimens qui luttent dans son cœur : J'aime ce 
que les autres abhorrent. Si ton indignité m'a inspiré de l'amour, 
je n’en suis que plus digne d'être aimé de toi! FF RE 

Mais, grand Dieu! qu ’aperçois-je en relisant quelques-uns de . 
premicrs sonnets? Lui au lieu d'elle! Presque : tous sont dans le 
style direct, vous et toi : est-ce que je me serais trompé? est-ce que 
ces sonnets seraient adressés à un homme? Para 
SAUT te serais-tu autorisé de l'exemple de reel pt 


un 


es 


Fonmosum past Sa sat ein. Rae 


Pate 


: 

Imagination, réalité, due cesserèz-vous d'être en guerre et 
tie à fus avec l'histoire, l'impitoyable histoire? que va devenir 
mon pauvre petit roman ? 


VER RS A x 


Mon premier paragraphe contenait un roman sur les sonnets de 
Shakspeare ; en voici maintenant l’histoire, paisque jelai promise : 
mais franchement je désire que la fiction n'ait point laissé de 
place à la réalité dans l'ésprit de mes lecteurs. Quant'aux amis ri- 
goureux de la vérité , qui seraient disposés à juger sévèrement la 
fantaisie à laquelle je me suis laissé aller , qu'ils me permettent de 
dire, pour ma justification, que ce roman a été de l’histoire en An- 
gleterre pendant plus d’un demi-siècle , que Gildon, qui réimprima 
ces sonnets en 4710, les donne comme ayant tous été composés 
par Shakspeare à la louange de sa maitresse, et que de. docteur 
Sewell, en 1798, dit, dans la préface de son édition, revue et cor- 
rigée, des œuvres du poète, page 7, que «une jeune muse doit 
avoir une maîtresse pour éveiller son imagination, rien n'étant 
plus propre à élever l'ame aux régions de la poésie que da en 
de l'amour. » F 

La patrie même de Shakspeare partageait donc d'ores sion 


SONNETS DE SHAKSPEARE. _689 


taire demon premier chapitre, lérsqu' en 1780 Malone publia, dans 
son supplément à l'édition de 1778, ses notes et celles de trois de ses 
amis sur les sonnets en question. Ces trois amis étaient Steevens, 
Tyrwhitt et le docteur Farmer. Tous s'accordent à croire que plus 
des deux tiers de ses poésies sont adressés à un homme, Mais 7 
est cet homme? Ici leur avis diffère. | 

Le docteur Farmer prétend que cèst William Hart, neveu jé 
notre poète, et il appuie son opinion sur la mystérieuse dédicace 
que Thomas Thorpe m mit en tête a: ces  sonnets nr pi ik les uns 
en sn Sd bit enr + , die 

de Rob romain: To the only _ 
na es of these ensuing sonnets 
Mr. W..H. 
_. All happiness 
And that eternity promised 
=. By our ever-living poet 
sé as Wisheth the « 
© Well- wishing adventurer 
LA b?S In setting forth. 
| Er, 


Sen. interprétation repose: sur r deux ou trois erreurs faciles à 
| pronver, Accordons que les initiales W. H. signifient William 
Harte, il n'y a pas de raison sérieuse de croire le contraire; mais 
pourquoi le docteur entend-il par the only begetter la seule personne 
à qui ces sonnets aient été adressés? Skinner, Johnson, Chalmers, 
ont tous réfuté victorieusement cette traduction, et ont prouvé que 
le sens véritable était : le seul qui ait réussi à procurer ces sonnets 
au libraire ; et en effet, toute discussion grammaticale sur le mot 
begetter mise de côté, ne suffit pas, pour convaincre le docteur 
Farmer de-méprise, qu’une partie, au moins, de ces sonnets soient 
incontestablement adressés à une femme? Mais un fait qui mine 
entièrement cette hypothèse, c’est qu'on lit dans le registre de la 
paroisse de Stratford sur. Avon, que William, fils aîné de William 
Harte, qui épousa Jeanne, sœur de Shakspeare, fut baptisé 
le 28 août 1600 ; et par conséquent il n’était pas même né, que la 
plus grande partie de ces poésies étaient déjà composées. Je vois 


# 
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_ bien ce qui a induit. notre savant en-erreur. C'est. l'envie-de astifiel 
le style passionné du poète par des affections de: famille; mais 
illusion pour Hpsiones autant valait ne pas soulever. cette 4 


de. sexe, HS PRE 4 ON LAURE TREND à dt pat | 
. Laissons de. côté. Ty rene qui, fondant. sa. conjectire sir un 
vers qu vingtième sonmét , 45h cé ouel Le HT rit rase Ea 


ils pans hew all Hews in his controlling, : ‘fé sit 

lé £ LR na at ere Mel 5. vos SN 6 oT sub ae 
conclut de ce que, dans la vieille édition , la première lettre de ce 
mot Hews est écrite en capitale , que les deux initiales W. H. veu- 


lent dire William Hughes, attendu que la prononciation des deux 
mots est la même. Mais cette Supposition, qui n’a d'autre base que 


cette lettre capitale, ‘est d'autant moins admissible que l'on trouve 


plus d’un exemple de l'emploi des capitales dans une intention pu 


rement emphatique. : 
Quant à Steevens, qui, en 1766, n avait joint àla réimpression 
des sonnets de Shakspeare aucune observation sur leur origine, il 


se hasarde, dans le supplément de Malone, à déclarer purement et 
simplement ; par une note du vingtième sonnet, que sa conviction 


est que ce sonnet est adressé c to a male object. » 
Enfin Malone, dans le même supplément, ajoute que, quel que 


soit l'homme à qui Shakspeare ait écrit ces sonnets , il y en a cent 


vingt qui lui sont see a“ les vingt-huit autres le sont à une 
femme. di) FRERES RS 26h longe, 
On commençait à être d'accord sur le sexe; mais voici venir, 
en 1797, George Chalmers qui, dans son « apologie en faveur des 
croyans aux papiers de Shakspeare, » essaie de remettre tout en 
question, en prétendant que ces sonnets sont adressés par Shak- 
speare , à qui? à la reine Élisabeth! Le male object , incontestable 
dans maint passage; ne le déconcerte nullement :@ est, selon lui, 
qu'Élisabeth étant reine, on s’adressait à elle, comme monarque, \ 
dans un langage strictement applicablé au sexe masculin; mais cette 
métamorphose, qui pent être admise dans le style politique, com- 
ment la supposer lorsqu'il s’agit de sonnets amoureux , Sans parler 
de mille détails qui font trébucher à chaque pas cette ingénieuse et 
très fausse interprétation? Passe pour vierge, mais homme ! 


| 
\ 
| 
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-A qui donc Shakspeare a-t- adressé ces inconcevables sonnets? 
ce m'est ni à W illiam “Hughes qui ne présente d’autres titres 
‘une équivoque, ni à William Harte qui n’était pas né, nià “a 
ibeth, quoi qu en dise Chalmers. HS RMS AIRES 


La Pc 2 i 
es È 


oyons as si R conjecture ! suivante est acceptable. gore 


“Salou. Nathan | Drake, Je sujet des sonnets F depuis le premier 
| jusqu” au cent Yingt-sixième Le " 'est lor d Southampton, 
et il faut reconnaitre à à As ca ni “ idat As de titres qu aux EPA: 


et de love, amant ét : amour que lo on D oure à ue page. Il 
prouve par des exemples « que, du temps de Shakspeare, ces expres- 
sions étaient employées, dans l'amitié; que Ben-Johnson se dit le 
« lover » de Camden, et.qu'à la fin d’une lettre adressée au docteur 
: Donne, il écrit qu’il est son « ever true lover; » que Drayton don- 
nant le même sens à ce mot, dans une lettre à Drummond de 
Hawthornden , linforme que M. Joseph Davis est in love avec lui; - 
que Shakspéare, dans sè ses drames, emploie souvent ce terme pour 
exprimer des relations d' ‘amitié ; que Portia, entre autres, dans le 
Marchand, de Venise, dit, en ant d Sataniere ; es 


VAE 


; cs | Ce INSEE 


‘ (aa « This Antonio 
_ Being the basom lover of my lord. » 


} 


et que, dans Coriolan, Ménénius s'écrie : 


«I tell thee, fellow 
_=Thy general is my lover. ». 


Puis ; lorsqu'il croit avoir prouvé suffisamment que Lover et love ne 
veulent dire qu'ami et amitié , il établit les prétentions de son client 
sur une double base : 4° une dédicace à l'honorable Henri Wrio- 
thesly , comte de Southampton, et baron de Tichfield , laquelle se 
trouve er tête du poème de Tarquin et Lucrèce, et qui commence 
ainsi : « L'amitié (the love) que-je voue à votre seigneurie est sans 
fin; » 2° un sonnet, le 26° « Lord of my love, to whom in vassalage. » 


692 REVUE DES DEUX MONDES. 


Et il faut convenir, avec M. Draké, que, non seulement l'aute 
emploie, dans sa prose aussi bien que dans ses vers, le même là 
gage amoureux , mais encore que l’on remarque dans l'ensemble sé 
ces deux citations, dont je n'ai donné ici que le commencement 
une conformité évidente de sentimens et d'expressions. 
_ C'est donclord Southampton que Shakspeare, dans les “En 
premiers sonnets, exhorte à se marier. Cependant, de 4594 à 1599, 
notre jeune lord était, comme chacun sait, J'admirateur passionné 
de la belle mistress Varnon. Sans doute; mais rappclons-nous | aussi 


que la reine désapprouva formellement cette passion du jeune 
comte, qui deux fois se vit forcé d'abandonner sa maîtresse, ne 


déférence pour la volonté de sa capricieuse souveraine. . 


Lord Southampton avait vingt-un ans lorsque Jes charmes. 
d’ Élisabeth Vernon: le blessèrent au cœur. Shakspeare était alors. 
en grande faveur, en grande intimité auprès de lui, ainsi que le 
prouve la dédicace de Lucrèce.Le comte, indigné de cette interven- 


tion de la reine dans ses amours, jura probablement, comme un 


_ amant ne manque jamais de faire en pareille occasion, que, s'il ne 


pouvait pas épouser l’objet de son choix, il mourrait célibataire; 
voilà pourquoi le poète combat ce vœu prématuré de célibat, en 
l'engageant à faire un choix quelconque; et s'il ne prolonge passes 
instances au-delà de dix-sept sonnets, c’est que le comte, à son 
retour du continent en 1598, avait pris le parti d’épouser sa 
maîtresse, en dépit de la reine, et que par conséquent cette 
résolution coupait court à tout raisonnement, et voilà pourquoi 
Jaggard n’osa publier aucun de ces dix-sept sonnets dans son 
édition de Passionate Pilgrim en 1599, à une époque où Sou- 
thampton et sa femme étaient détenus en prison par Élisabeth, 
qui les punissait de leur union clandestine. 

Ici notre commentateur, après avoir établi le sexe par: tés 
exemples dont le dernier est concluant, s'efforce de démontrer, 
par diverses relations , que la passion de Shakspeare pour lord 
Southampton n'était rien de plus qu'une ardente amitié et une 
adoration intellectuelle, ‘« religious love, » comme dit le poète 
lui-même, et que dans cet attachement on remarque un res- 
pect qui ne peut s'expliquer que par le rang élevé de celui qui 
en était l'objet. | 
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+ Quantaux vingt-six derniers sonnets sur lequel nombré quatre 
sont sans application déterminée , , nous sommes tous d'accord; ils 
sont incontestablement adressés à une femme. M. Drake en trouve 
une preuve de plus dans la forme même du sonnet qui les précède, 
_etrquin'est plus, comme les autres ; en rimes croisées ; mais l'ar- 
| gument est subtil : je ne suis pas bien convaincu que Shakspeare 
ait adopté un mode différent de versification pour ce sonnet, dans 

l'intention de le placer comme un mur de clôture entre deux pro- 
priétés, et je crois sn le commentateur aurait abandonné cette 
idée, s’il s'était souvenu que le cént quarante-cinquième offre aussi 
un exemple d'un changement, -sinon de rimes, au moins de me- 
sure. C'était d’ailleurs un soin superflu; pas une réclamation ne 
s'élevait à l'encontre; pourquoi ne pas se hâter de sortir de cette 
voie obscure et pénible , et arriver enfin où nous pourrons ralentir 
le pas et jouir, à la clarté du jour, de toute la beauté d’une route, 
trop courteilest vrai, mais facile et fleurie? Sans doute, on peut 
trouver à redire au sujet même de ces poésies : Shakspeare est 
marié, il est père. de fainille ; mais où est sa femme ? vivent-ils en- - 
semble? pourquoi même ne serait-ce pas à elle que s'adressent ces 
vers? et quand ce serait quelque actrice peut-être qui aurait en- 
touré de ses séductions la veïtu de notre poète, M. Drake, me 
_ disais-je, qui révèré Shakspeare au point d’avoir entrepris d’expli- 
quer les étranges sonnets qui forment la première et la plus grande 
partie du recueil, chez qui tout annonce d’ailleurs un caractère 
tolérant et plein d’indulgence , saura bien justifier ce grand homme 
tout en ménageant la morale. Une femme, telle noire qu'elle soit, 
_ doit toujours être moins embarrassante, pour le commentateur, 
que le respectable blondin tant et si ingénieusement justifié plus 
haut. Mais point du tout, l'avocat a épuisé toute son éloquence, 
toutes ses ruses, dans sa première cause ; peu s’en faut qu'il ne dé- 
serte entièrement celle-ci, et que même il ne se tourne contre son 
client. « En vérité, dit-il, nous voudrions que ces derniers sonnets 
n’eussent jamais été publiés, ou qu'on püt prouver que celle qui 
en est le sujet n’a point existé, que ce n’est qu'une pure fiction. 
Nous:sommes d'autant plus disposés à les considérer sous ce point 
de vue, que cette faute serait une tache unique dans la vie de 
Shakspeare. Il est d’ailleurs fort improbable qu'aucun poète (c'est 
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un Anglais qui parle.) confesst j jamais si “publique ent: à culpa 
biliétoson amour illégitime pour une femme st indigne de Bu.» 

. Que la publication de ces sonnets ne soit pas du fait de Shak- 
speare, d’ accord, et j'étendrai la concession à l'ensemble du re- 
cueil , aux premiers aussi bien qu'aux derniers ; mais que sa mai- 
tresse soit un être de raison, ma complaisance pour. les idées de 
M. Drake ne va pas jusqu’à partager celle-ci. Je respecte la : morale 
autant qu'un autre : quant à Shakspeare, personne ne l'admire ni 
ne l'aime plus que moi; mais en vérité, parce. qu il n'y a qu'un 
. reproche à lui faire, doit-on à toute rss l'en disculper ? Pourquoi 
l'homme vertueux, comme l'homme‘de génie; ne se rapproche- 
rait-il pas de notre nature par quelque légère imperfection? Serait- 
il faux de dire que nous aimons mieux les voir de chair et de sang 
comme nous sommes? Et même, puisque me voilà en veine de 
franchise, pourquoi ne confesserais-je pas que Shakspeare entraîné, 
malsré qu'il en ait, par une passion invincible pour une femme 
qui ne mérite pas un tel amour et qui froisse impitoyablement ce 
cœur si sensible, ne me semble pas aussi coupable que le fait 
M: Drake avec sa justification; que lorsque j'éntends ce grand 
homme, se plaignant des infidélités de sa maîtresse, secomparer 
à un enfant qui pleure pour que sa mère le reprenne dans'ses 
bras : il me paraît mille fois plus grand, mille fois meilleur que 
toutes les prudes mâles èt femelles de l'Angleterre? Mais laissons 
de côté toutes ces discussions de personnes : je veux profiter de 
l'espace qui me reste pour examiner ces PRE sous un autre point 
de vue. 12 ce 

Le goût de la poésie italienne , et par suite pre se répan- 
dit en Angleterre sous le règne d'Henri VII. Vingt-cinq ans au 
moins avant la naissance de Shakspeare, Wyat avait écrit nombre 
de sonnets, dans lesquels il avait suivi assez exactement le modèle 
italien ; mais c'en est à peu près le: seul mérite : ils sont fort mé- 
diocres et bien au-dessous de ceux de Surrey, son noble et mal- 
heureux aini, qui, moins sévères de formes, rachètent cetteirrégu- 
larité par des qualités d’un plus haut prix, par la pureté, la sim- 
plicité, le charme de l'expression, par une sensibilité pleine de 

naturel, par un pittoresque plein de vie. | 
Les sonnets de Thomas Watson, n’en déplaise À Steevens qui 
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_ des trouve plus élégans que céux dé Shakspeare ur st d 
| beaucoup inférieurs et ne peuvent pas mére être comp à ceux 
dés contemporains de notre grand POUR NS 
- En4591, Sidney publia, sous le titre œaisopil rer | 
‘suite dé sonnets dont la seule qualité n'est pas une observtion sérü- 
3 puleuse de la forme de Pate ét n'était que traduction est 
trahison, comme j'ai bien peur qu’on ne l'ait : remarqué dans mon 
| premier paragraphe, j aurais cité! le quatre-vingt-unième, sur le 
baiser, qui, dans son vieux lar E nee age À La plein de 2 ere et L de 
| charme. sets PU 2 LE MD : Miss: Hu; Saba 1990 40 

dé L'année suivante, , Daniel sep paraitre sa Délia, qui est coin d'être 
sans mérite, “et qui eut d'autant plus de copistes que les cinquante- 
sept sonnets dont elle: se compose sont, excepté deux, moins des 
sonnets que des stances Un, et 5 lamitatione en était we au- 
tant plus fhénes- mp ei à FREE à 
4 Diana de Constable, qui fut imprimée en 1594, fatb bien vite 
éclipsée par les Amorelti de Spenser, quieut, entre autres mérites, 
celui d° avoir inventé une forme de sonnets assez savante, etqui 
pourtant n’est pas celle des sonnets italiens : son sonnet se com- 
pose de trois quatrains en rimes croisées ; le dernier vers du pre- 
mier quatrain rime avec le premier du sécond, et le dernier du se- 
cond avec le premier du troisième , le tout terminé par deux vers 
rimant ensemble. | 

Entre Spenser et Drayton, le prédécesseur immédiat de Shak- 
speare, je citerai pour mémoire quelques petits poètes, Perey, 
Barnes, Barnefielde, Griffin, Smith, etc.; puis des écrivains d’un 
ordre supérieur qui, sans avoir composé des recucils de sonnets, 
en semèrent çà et là leurs ouvrages, tels és Googe, Gascoigne, 
Ralcigh, Breton et Lodge. 

Les sonnéts de Drayton, qui sont au nombre de soixante-trois, 
et qu'il publia en 1605 , in-8°, sous le titre d’Idées , sont écrits pour 
la plupart sur le modèle de ceux de Daniel; la versification en est 
facile et le sentiment naturel, mais en somme ils 'sont assez peu 
poétiques et visent trop à un esprit de mauvais aloi. | 

Quant à Shakspeare, son modèle ce fut Daniel; car je ne suis 
pas de ceux qui croient que les hommes de génie nous tombent 
des nues, et qu’on ne peut pas suivre leur filiation. Dans un con- 
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satellites s nous semblent rouler isolés dans. leur sphère glo- 
rieuse. La forme des sonnets de Shakspeare est celle des sonnets 
de Daniel; dans l’un comme dans l’autre, :on peut remarquer un 
penchant aux pensées abstraites et à de fré uentes répétitions de 
mots, Quant à l'affectation de langage, Shakspeare la partage avec 
ses prédécesseurs et ses contemporains , ets’ilest maniéré. parfois, 

c’est, on peut le dire, naturellement ; car c'était ainsi que parlaient 
les Anglais de son époque, et cet.amour pour les jeux de mots, ce 
style alambiqué, d’où leur était-il venu, si ce n’est de l'Italie avec 
cette admirable littérature qui donna naissance à la leur? Goncetti 
est un mot italien, ét Shakspeare fait encore moins de calembourgs 
sur Will{ volonté }, abréviation de William, que Pétrarque sur le 
nom de sa Laure; et, à ce sujet, qu’on me permette, en finissant, 
deux mots sur ce reproche éternel de mauvais goût que j'ai vu si 
souvent jeter à la tête de Shakspeare et de Pétrarque. Comment se 
fait-il que ce soient précisément les plus grands génies qui, au dire 
des puristes, manquent de goût? N’est-il pas bien surprenant que 
des poètes comme ceux que nous venons de citer n'aient. jamais 
pu atteindre à une qualité que nos académiciens et ceux de la 
Crusca se reconnaissent si volontiers entre eux? Ne serait-ce pas 
qu'il y aurait deux sortes de mauvais goût : le mauvais goût dans 
certains détails, les concetti de Pétrarque et de Shakspeare, les 
lieux communs de poésie plaquée de Calderon, le. clinquant du 
Tasse, etc., en un mot, le mauvais goût de surface; puis le mau- - 
vais goût réel, celui qui tient au fond même , l’absence de vie et de 
vérité dans les créations, le commun , le faux dans les. sentimens ? 
Sans doute Romeo et Juliette, dans leurs délicieuses scènes d’a- 
mour, ont un langage trop spirituel, trop étincelant; mais après 
out, quelque raffinée que soit l'expression de leur passion, le 
sentiment n’en est pas moins très vrai; ce sont bien deux jeunes 
gens, deux amans. Je suis loin de vouloir défendre l'auteur } par 
des raisons de couleur locale auxquelles, Dieu merci! il n’a pas 
pensé; mais où est l'impossibilité qu’à l'époque où se.passe l’action, 
on se fit réellement, à Vérone, l'amour dans ce style recherché? 
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J'étais si fatigué en arrivant aux bains de Louësche, que je remis 
au lendemain la visite que me proposait mon guide Willer et le 
dîner que m'offrait l’aubergiste ; en échange, je réclamai le lit que 
ni l’un ni l'autre ne pensait à me faire faire. 

Le lendemain matin, Willer entra dans ma chambre à neuf 
heures : c'était le moment de visiter les bains; les malades s'y ren- 
dent avant leur déjeuner. J'avais bien envie de les laisser plonger à 
leuf aise dans leur piscine et de rester dans mon lit, au risque de 
perdre cette scène d’ablution qu’on m'avait dit être assez curieuse ; 


mais Willer fut impitoyable, et il fallut mê contenter de quatorze 
heures de sommeil. 


| 
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© À vingt pas dé l'aubérge, : noué trouvämes la grande fontaine de 


de Saint-Laurent, qui alimente les bains; quant aux douze ou quinze 


‘autres sources d'eaux thermales qui jaillissent dans les-environs, 
“elles se’perdent sans utilité dans la Dala , et HR n'a Lie ré 


songé à en tirer parti. $ 


ji L'aspect « des bains de Lasesié est tout différent de celui qu’of- 
frént ordinairement les établissemens de ce genre : l'ablution s'y 


fait, non dans des éabinéts séparés ‘comme à Aix, mais en commun, 
“hommes et femmes se 0e" à Éd un MR d qe tout pa- 
triareal Are br IE 90° di 40 


LE. Qu'on se figure un asbte del ao de natation, entouré à une 
“galerie e dallée, avec deux ponts perpendicülaires l'un à l’autre, 


qui, par leur réunion, forment une croix latine, et dans chacun 
de leurs compartimens, une trentaine de baigneurs, entassés les 
uns Sur les autres, ce qui fait, pour les quatre, un total de cent 
vingt personnes hermétiquement enfermées dans des peignoirs 
de flanelle, et ne laissant paraître à fleur d’eau qu’une collection de 


‘têtes emperruquées où ‘embéguinées , plus g#rotesques les unes 


‘que les autrés. Ajoutez à cela que chacune de ces têtes a devant 
elle une planche de liège ou de sapin, sur laquelle, à l'aide de 
mains dont on né voit pas les “bras, elle fait son petit ménage, 


mange, boit, tricote, joue aux cartes, etc., ête., et cela avec 


d'autant plus d’aisance et de facilité qu'elle oe en outre un 
Siége mobile qui lui sert à changer destation, avec lequel elle 
s'établit à sa convenance, tantôt dans un coin, tantôt dans un 
‘autré, n'ayant à transporter , pour rendre le déménagement com- 
plet , que sa petite table qui la suit au moyen d’un fil, et le tabou- 
ret invisible sanglé à la partie du corps qui ne paraît pas à la sur- 
face de Veau. Du reste, la fréquence de ces déplacemens varie 
avec le caractère des baïgneurs. Il y a tel personnage morose qui 
fait ses deux heures le nez tourné vers la cloison et sans bouger 
du coin où il s’est mis; tel politique qui s'endort en lisant son jour- 
nal dont la partie inférieure trempe dans l’eau et se trouve 
décomposée j jusqu’au titre, lorsqu'il se réveille ; tel brouillon qui 
se promène en tout sens, ayänt toujours quelque chose à dire au 
baigneur le plus éloigné, heurtant et culbutant tout pour arriver 
jusqu’à lui, parlant à la fois à son enfant qui pleure sur le pont, 
44. 
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sa femme qui, ne sait. Jamais où le. FAIROMYE Là son l 
‘qui: hurle en tournant. autour de la galerie... 144 st Tapis à 
… Les trois premiers bassins que je-visitai. m' offrirent, Jun après | 
l'autre, le même aspect ; le dernier, seulement, me PFÉRPA un épi- 
sode que je n'oublierai jamais. 180 196 00 f dos 
Au milieu de ces têtes bouffonnes NS er FA figure. mélan- 
colique et pâle d'une jeune fille de dix-huit ans à peuprès «elle 
ne cachait ses cheveux noirs ni sous le bonnet, ni.sous, la, coiffe des 
autres baigreurs ; sa petite table était chargée, non.de verres,et.de 
tasses, mais de rhododendron, de gentiane et de myosotis., dont 
elle faisait un bouquet. L'eau thermale. donnait à.ces plantes, un 
éclat.ct une. fraicheur qu’elle ne . pouvait. lui rendre} àelle-même ; 
on l'eût prise-pour une fleur morte et séparée de:sa tige, au gnilieu 
de ces fleurs vivants. dont elle ornait son front.et. sa poitrine 
chantant comme Ophelia, folle.et prête. à mourir, lorsque. sa tête 
et ses mains seules sortaient encore du, ruisseau .où.elle se noya. 
Il est possible que, si j'eusse rencontré cette jeune fille à à h ‘pro- 
menade, au bal, au spectacle, partout.ailleurs enfin que dans cette 
réunion , je ne l'eusse pas même remarquée ;, sa taille m'eût peut- 
être paru gauche, sa démarche commune ;: sa voix Prétentieuse ; 
elle eût: passé devant mes yeux comme devant un miroir, SY. réflé- | 
chissant sans y laisser de souvenir; mais là, mais dans ce cadre 
sculpté par Callot, je verrai toujours cette vierge de Raphaël. | 
Après l'avoir bien regardée, je fermai les, yeux , et jeym: ‘éloi- 
gnai sans demander-son nom ni son. âge; à. peine eus-je fait quatre 
pas que j entendis le médecin dire en ur d'elle : Dans. un Mois 
elle sera mortes :: fa QE | lier D | SN 
:J'étouffais dans cette MU tiède, entrec ces murs humides 
je sortis tout baigné-de sueur. — Le ciel avait son voile d'azur, la 
terre sa robe de fête. :: : anbraidtas 
Dans un mois elle sera morte ! . a! 
Morte au milieu de cette nature si jeune, si Ge et si Ale! 
Je passai devant le cimetière ,-et ces paroles revinrent me frap- 
per comme un écho. 4 | | 1 OR OU 
Dans un mois elle sera morte! 
«Ainsi à compter d'aujourd'hui, le père et la mère Sn cette à enfant 
chérie peuvent faire venir le fossoyeur et luidire : Mettez-vous à 
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Fr. l'ouvrage sans perdre de temps, car cette péllee eune fille que 


# vous voyez, que Dieu nous : avait donnée avec un sourire, celle qui 
faisait notre joie dans le passé, notre bonheur dans le présent , 
notre éSpôir dans l'avenir : eh bien! dans un mois elle sera morte ! 

Morte! c'est-à-dire sans voix, sans haleine, sans regard, élle- 
dont la voix est si harmonieuse, l'haleine si bé le an si 
do OBS OI UE “EMAMITÉONI | 
‘Chaque jour, pendant : uñ mois ; nous Vérrons S "éteindre unc: 
étincelle de ses yeux, un son de sa “bouche, un battement de son 
cœur ; puis, Au bout de ce mois, algré” nos Soins, nos péiñes , 
n0$ larmes, üné heure Viendra où ses yeux se fermeront, où sa 
bouche Sera muêtte , où son cœur se glacera. Le corps sera cada- 
vre ; celle que nous croyons notre fille sera la fille de la terre, et sa 
mère nous la redemandera.… 
-__ (Oh! C'est une merveilleuse chose que la science qui peut ainsi 
à prédire : à l'homme une des plus atrocés douleurs’ de l'humanité. 
Mais n'est-ce pas qu'on, devrait bien tuer le médecin qui lisse 
ombér de ses lèvres de semblablés paroles? | 
J'avais fait trois quarts de lieue à peu près, si préoccupé on à 
souvenir de cette jeuné fille, ne. avais Complètement oublié mon ÿ 
… Chemin et le but où il devait me conduire, lorsque Willer m ’arrêta 
par le bras et me dit : Nous sommes arrivés. | 
En effet nous nous trouvions dans une espèce de grotte, ayant 
au-dessous de nous la cime d’un rocher perpendiculaire de huit 
cents pieds dé haut, à la base duquel coule la Dala, et à notre 
gauche la première des six Echelles qui établissent une communi- 
cation entre Louësche-les-Bains et le village d’Albinnen, dont les 
habitans seraient obligés de faire un détour de trois lieues pour 
venir au marché , s'ils n'avaient pratiqué cette route aérienne. 
11 faut réellement voir ce passage si l’on veut se faire une idée 
de la merveilleuse hardiesse des habitans des Alpes. Après s’étre 
couché à plat ventre, de peur du vertige, pour regarder à huit 
cents pieds au-dessous de soi les eaux écumantes de la Dala , il faut 
se relever, monter la première échelle, s’aider des mains et des 
piéds pour atteindre la saillie du roc sur laquelle pose la seconde : 
et, arrivé à cette saillie, au moment où vous nierez à votre suide 
que jamais créature humaine puisse s’aventuref par un pareil 
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. voilà une femme qui vient, vous allez la voir grimper. : mn 


chemin, vous entendrez une tyrolienne chantée dans les : airs 
cent pieds au-dessus de vous, suspendu sur le gouffre, > VOUS 
apercevrez un paysan portant ses fruits, un chasseur, son cha $ 
mois, une femme son enfant, et vous les verrez venir À, vous pres-, 
que. ave li même insouciance et la même vitesse que s'ils mar- 
chaient sur la pente gazonneuse de l'une de 105 collines. A Ur 
Willer me demanda si je voulais continuer ma route ascendante. 
Je le remerciai. IL se mit à rire. —Ce n'est rien du tout, m dial; 


En effet, une jeune fille arriva des bains en suivant notre route, 
et montant l'échelle que nous venions de quitter, parut bientôt sur. 
l'étroit plateau. où nous avions à peine place pour trois, puis con-- 
tinua son chemin sans autre précaution que de prendre par der- 
rière le bas de sa robe, de le ramener par devant, et de l'atta= 
cher à sa ceinture avec une épingle de manière à s'en faire un 
pantalon au lieu d’une jupe. 4 +0 

Nous la regardions faire son ascension , quand un He pa. 
rut au haut de la quatrième échelle; descendant, tandis qu ‘elle, 
montait. Cela devenait embarrassant ; il n° y avait point place pour 
deux sur une pareille route. pren lé PAR St 
Willer. ME. 
— Vous allez voir.— Effectivement il.n'avait pas achevé que 
j'avais vu. | 

L'homme, avec une galanterie dont peu de: nos dandies seraient 
capables en pareille circonstance, a ait fait un, demi-tour, et, 
passant ar envers de l'échelle, descendait d’un côté pendant que la 
jeune fille gravissait de l'autre; ils se rencontrèrent ainsi. Vers le 


milieu , échangèrent quelques. paroles, et continuèrent lenr route. : ï 
C'était à ne pas y croire! à 
L'homme passa près de nous. Vous voy ez bios ce gaillara-là * } 
me dit Willer pendant qu'il s'éloignait. - k î 
— Eh bien? | è 


— Ge soir, à sept heures, il aura bu ses quatre bouteilles de vin, 
il sortira du cabaret ivre-mort, et tombera trente fois sur la route 
depuis les bains jusqu'à la première échelle, ce qui ne l empéchera, 


pas de traverser ce passage et d'arriver chez lui sans accident, I y, 


a dix ans que le coquin fait ce métier-là. 
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34 tr Oui, et un beau jour il finira par se tuer. LE 
j Lui! ouiche! en descendant l'escalier de sa cavé , peut-" 
être, mais ici ail Est-ce is "il n'y a pesé un dieu is les ivro- 
ges nie 
Mon de ami, ÿ parait q que je ne suis pit en état de race 
evant ce dieu, car la tête commence à me tourner. * 
| — Alors descendez vite, et n'allez pas faire comme M. B.... 

— Qu’ est-ce que M. Pa dis-je D ei j'eus regagné la terre 
ferme. HA EE ni Fu Hi 548 : A € 

À —Ah! M. BL venez par ici, je es vous conter are ee Nous 
nous remîmes en route. — M. B.. ., VOyez-vous, continua Willer, 
c'était un agent de change. dé 

:— Oui, dis-je, — Un souvenir vague me traversait l'esprit. 

— Et il s'était ruiné et il avait ruiné sa femme et ses enfans, en 

. jouant sur les fonds publies ; vous devez savoir ce que c’est, vous 
D qui êtes de Paris. * 
_— Très bien. ca) 

— Voilà donc qu il s'était ruiné. a Qu'est-ce qu'il fait : il 
"assure sa vie. Comprenez-vous, sa vie? c'est-à-dire que, s’il mou- 
rait, il héritait de cinq cent millefrancs. Je ne conçois pas trop ça, 

| moi; c’est un embrouillamini ‘diable, mais c'est égal, vous le 
4 -concevrez peut-être, vous. | 

— Parfaitement. 

— Tant mieux. Voilà done qu’il vient en Suisse avec une société. 
Une dame dit en déjeunant : Allons voir les Échelles. — Ah ! oui, 
dit M. B...., allons voir les Échelles. | LA 

Après le déjeuner on monte à mulet, c'est bon; on prend un 
guide. M. B...., qui avait son idée, dit : Moi, je veux aller à pied. 

— Il va à pied. 

Arrivé ici, tenez, voyez-vous, ici, Sur cette petite pente qui n’a 
l'air de rien... N'allez pas si au bord, c'est glissant, et il y à 
ciñq cents pieds de profondeur là-dessous. — Où en étais-je ? 

— Arrivé ici... 

—Qui. Arrivé ici, voilà donc qu’il laisse aller la société en avant, 
qu'il s’assied, et qu'il dit à son guide : Va me chercher une grosse 
pierre; entends-tu ? une grosse. — Bon. L'autre y va, ilne se doutait 
de rien. Au bout de cinq minutes, il revient avec un moellon; 
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Een he 


c'était tout ce qu’ il pouvait ‘faire que de le porter. — Tenéz, 
voilà un fameux dit-il; Si VOUS n ‘êtes pas content vous serez 
ficiled st Jude motte etes re S'op asset die nn 5" 


— Bonsoir, il n'y avait plus personne. Seulement on voyait sur le 
gazon une petite glissade de rien, qui “allait depuis l'endroit où il 
s s'était sis ; jusqu'au bord du précipice. Il ne faut pas demander si si 
le guide poussa des cris. Alors tout le monde accourur. “Unmonsieur 

qui était de la société lui dit : Mon ami, voilà un louis, tâche de 
regarder dans l'abime. Le guide ne se le fit pas dire deux fois. 
‘Il s’accrocha comme il put à ces CLS: tant il ya qu Las parvint 
À de dans le trou. 

Es .. ! le voilà au/ fond réa _… né E = n'y 
avait plus de dote, puisqu'il le voyait. nine ce 

Alors la société revint aux bains; on! fit venir des homnés pour 
aller chercher le corps; le guide les conduisit. s 

NEA NET après on rapporta deux paniers pis de chair hu- 
maine : c'étaient les restes de M. B.. 7 

—S" était tué avec l'intention de se tuer ? 

— Jamais on ne l'a su. La compagnie d'assurance a voulu lui 
faire un procès comme suicide; mais il paraît que M. B....a gagné, 
car il a hérité des cinq cent mille francs. * 


4% #: ni : 


J'avais déjà entendu raconter gette histoire à Paris, mais j ‘avoue 
qu’elle m'avait fait moins d' impression" qu'e elle ne m'en fit sur le 
lieu même, où elle s'était ane c'est au point que, lorsque Wil- 
ler eut fini, je fus forcé de m'asseoir, les jambes me manquaient, 
et la sueur me coulait sur le front. 


Bizarre organisation de notre société! qui, par le développement 
de son industrie ct de son commerce, donne à un homme l'idée d'un 
pareil dévouement, et lui permet d’escompter jusqu'à.sa mort.— 
Il faut l'avouer, si pessimiste qu'on soit, nous sommes-bien près de. 
la perfection. 


Un quart d'heure après ce récit, nous étions sur la sie de È 
Louësche-les-Bains. Il y avait grande réunion près dela fontaine ; 
des voyageurs faisaient cuire une poule dans l’eau thermale: C’é- 
tait une opération trop curieuse pourque je ne la suivisse pas jus- ‘& 
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qu'au bout ; je dis à Willer d'a aller pa nr venir me | 
reprendre avec mon bagage. PROS RAMEUNT. 1 SHRT 39 LAON BUS 
Aubout de vingt minutes , il me retrouva mangeant un aileron 
deVanimaltsur lequel, je dois le dire , l'expérience s'était faite à 
point; cet'aileron m'avait été offert par le propriétaire de la poule, 


qui, voyant l'intérêt que je Herbes à son sol ‘m'avait jugé 


digne d’en apprécier les résultats, 2 à dde 2er 
- À mon tour, je lui offris un verre de ndievissest qu'il re > 
à son grand regret ; le pau 


vait Hire de er et de 
l’eau chaudeencore. #7 7 fianh Or 
“Après cet ‘échange de etes ’nous' rous mimes en route 
pourLouësche-le-Bourg. À mi-chemin, Willer s'arrêta pour me 
montrer le village d’Albinnen auquel conduit le passage des Échelles 
que nous avions visité deux heures auparavant; ce village est situé 
= ‘sur la pente d’une colline tel lement rapide, que les rues ressemblent 
à des toits, ce qui fait, me( it Willer, que les habitans sont obligés 
de ferrer leurs poules pour les empêcher de tomber. 

À trois heures, nous arrivämes à Louësche-le-Bourg, qui ne nous 
offrit rien de remarquable , et où nous ne nous arrêtâmes que 
pour dîner. À quatre heures no! ss traversions le Rhône, et à quatre 
heures et demie je prénais congé de mon brave Willer, pour mon- 

- ter dans une calèche de poste, qui devait me conduire le même soir 
à Brieg. 


| Le chemin que nous suivimes “dès-lors était celui qui mène au 
Simplon, au picd duquel est situé Brieg : depuis Martigny jusqu’à 
cette ville, la route fut exécutée par les Valaisans, et ce n’est qu'à 
cent pas environ avant les premières maisons que les ingénieurs 
français commencèrent ce merveilleux passage. 

Du moment où je m'étais engagé sur cette route, j'avais remar- 
qué à horizon des nuages amoncelés dans la gorge du haut 
Valais qui se déployait devant moi dans toute sa profondeur. 
Tant que le jour dura, je les pris pour un de ces orages partiels 
Si-communs dans les Alpes; mais à mesure qu'il baissa , ils 
se colorèrent d'une teinte sombre, qui fit enfin place aux lueurs 
d’un immense incendie : — toute une forêt située sur le versant sep- 
tentrional du Valais était en flammes et faisait étinceler à trois 
mille pieds au-dessus d'ellé la chevelure glacée du Finster-Aahorn 
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et dela Yungfrau. Plus la nuit s'épaississait, plus le fond rs bl 


devenait rouge, et plus je voyais se dessiner d'une manière bizarre, 


les objets. placés sur les plans intermédiaires. Nous fimes ainsi sept 
lieues, marchant toujours vers l'incendie, qu'à chaque instant. 


nous semblions près d'atteindre, et qui reculait toujours devant, 


nous. Enfin nous aperçûmes la silhouette noire de Brieg : à 
parut-clle d’abord sortir de terre; puis petit à petit elle grandit.sur, 
‘le rideau sanglant de l'horizon , comme une vaste découpui e noire. 
Bientôt nous ne vimes plus de l'incendie qu’une lueur flamboyant à 
l'extrémité des dômes d'étain qui couronnent les clochers; enfin il. 
nous sembla que nous. nous enfoncions dans un souterrain Som- 
bre et. prolongé. Nous é 
nous ebtrions dans la villes 


muette, calme . enloniniet comme 


Pompeia au pied de son volcan. 2n4h HR AOF SRRES 
XIII. 
OBBREGBITELEN 


Brieg est situé à la pointe occidentale du Kunhorn, et té 
l'extrémité la plus aiguë de l'embranchement des routes du Simplon: 
et de la vallée du Rhône. La première, large et belle, s'avance 
vers l'Italie par la gorge de la Ganter ; la seconde , qui n’est qu'un 
mauvais sentier étroit et capricieux, traverse. rapidement:,là 
plaine, pour aller s'escarper au revers méridional de la Yungfrau , 
et s'enfoncer dans le Valais, jusqu’à ce. que la réunion du Muitt- 
horn et du Galenstock ferme ce canton avec la eime de la Furca: 
alors il redescend de cette cime avec la Reuss jusqu'à ce qu'il ren- 
contre à Andermat le chemin d'Uri, dans lequel le pauvre sentier 
se Jette comme un ruisseau dans une rivière. 

C'est dans ce dernier défiléque je ,m’engageai à pied le léndék 


main de mon arrivée à Brieg : il était cinqheures du matin lorsque 


je sortis de la ville, et j'avais douze lieues de pays à faire, ce qui 


ions arrivés; nous dépassions la porte, 
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en représente. à peu près dix-huit de ii À Morris à cela 
que:le sentier va toujours en montant. yo 

Les premières maisons que l’on rencontre sur ce sentier sont 
celles d un petit village, appelé Naters en allemand, et Natria en 
late dernier nom lui vient, dit une légende, d’un dragon qui 

le portait ét qui le lui a légué en mourant. Ce dragon sc tenait 
i a, une petite caverne, d'où il s'élançait pour dévorer les bêtes 
et. les. gens qui avaient le malheur de paraître dans le cercle que 
lui permettait d'embrasser 1 ‘ouverture de son antre : il était velle- 
ru devenu la terreur des environs, qu’il avait interrompu toute 
munics tion entre le haut et le bas Valais. Plusieurs mon- 
tagnards l'avaient cependant attaqué, mais comme ils avaient été, 
jusqu'au dernier, victimes de leur courage, personne n'osait plus 
depuis long-temps S' exposer à une mort que l'on regardait comme 
certaine. nd Cotes uen “ | 
| Sur ces entrefaites un serrurier qui avait assassiné sa femme 
par jalousie, fut condamné à mort. La sentence rendue, le coupa- 
ble demanda à à combattre le monstre. Sa demande lui fut accordée, - 
et de plus, sa grace lui fat promise, s’il sortait vainqueur du com- 
bat. Le serrurier demanda deux mois pour S'y préparer. 

Pendant. ce temps, il se forgea une armure du plus pur acier 
qu'il put trouver, puis une épée qu'il trempa à la source glacée 
de l'Aar, et dans le sang d’un taureau fraîchement égorgé. 

Il passa le jour. et la nuit qui précédèrent le combat en prières 
dans l’église de Brieg; le matin il communia , comme pour monter 
à l’échafaud; puis, à l'heure dite, il s'avança vers la caverne du 
dragon. 

À peine l'animal l'eut-il aperçu qu'il sortit de son rocher, 
déployantses ailes, dont il se battait le corps avec un tel bruit, que 
ceux. même qui. étaient hors de sa portée en furent épouvantés. 

Les deux adversaires marchèrent l’un contre l’autre comme 
deux ennemis acharnés, tous deux couverts de leur armure, l'un 
d'acier, l’autre d’ écailles. 

Arrivé à quelques pas du dragon, le serrurier baisa la poignée 
de son épée, qui était une croix, et attendit l attaque de son adver- 
saire. Celui-ci, de son côté, semblait comprendre qu'il n'avait point 
affaire à un montagnard ordinaire. 
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: Cependant, après une iinüte d'hésitation® il sé dressa sur sc 


pattes de derrière, et essaya de saisir le on ivec celles de 


devant. L’épée flamboya comme un éclair, et abaftit une des pat 
tes du monstre. Le dragon jeta un cri, et se soulevant à raide 
de ses ailes, tourna autour de son antagoniste, étle couvrit a’ üné 
rosée de sang. Tout à coupil se laissa tomber comme pour l'é écraser 
sous son poids, mais à peine fut-il à la portée de là terrible! M BE ; 
qu’elle décrivit un nouveau cercle ct lui tranchà ‘en core ‘aile! 
L'animal mutilé tomba à terre, se trainant sur trois pa gai 
gnant de ses deux blessures , tordant sa queue et | Mugis sant ne 
un taureau mal tué par la masse du boucher. De grands cris dé 


joie répondaient de toutes les ERA de la OS ces D. « 


semens d’agonie. 1398 A 


Leserrurier s’avança Hraven en sur le PT 
fai OMS 
fleur de terre suivait tous ses mouvemens, comme l'aurait fait 


serpent; seulement, à mesure qu'il s’'approchaït de lui, le monst | 


retirait sa tête, qui se trouva enfin presque cachée : sous son Corps 


gigantesque. Tout à coup, et quand il crut son ennemi aa portée, 
il déploya cette tête terrible, dont les ‘yeux semblaient lancer du 
feu , et dont les dents alièrent se briser contre là bone arinure 
du serrurier. Cependant la violence du coup renversa à celui-ci. Au 
même instant le dragon fut sur lui. Fe A ER 
Alors ce ne fut plus qu'une horrible lutte , dans läquélle A cris 
et les DEL EMERS se Fe on voyait iènt dé temp 
certains momens, te brunie + serrurier, ia cautt sur es. 
écailles luissantes du dragon ; mais comme l’homme ne pouvait se 
remettre sur ses pieds, comme la bête ne pouvait reprendre son 
vol, les combattans n'étaient jamais assez isolés l'un de l'autre 
pour que l'on pût distinguer lequel était le Vahiqueur ou le 
vaincu. MEN CFO RE 
Cette lutte dura un quart d'heure, qui parut un ue aux. 
assistans. Tout à coup un grand cri s’élèva du lieu du combat , si” 
étrange et si terrible, qu'on ne sut s'il appartenait à l’homme ou 
au monstre. La masse qui se mouvait s’abaissa Comme uné vague , 
trembla un: instant encore, puis enfin resta immobile. Le Arago" 
dévorait-il l’homme ? l'homme avaitsil tué le dragon?" En 
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no bo s'approcha: lentement et avec précaution. | Rien ne remuait, 
l homme et le dragon étaient étendus l un sur l'autre. À vingt pas 
autour,d'eux, l herbe était rasée comme si. un moissonneur y eût 
passé la faux , et cette place était pasés d'é iles qui étincelaient 
«commejuneypoudre d'or. di MN RO0 9 APTE 
Le dragon était mort, l'homme + n était qu’ évanoui. Où ft: reve- 
nir l'homme en le dégageant de son armure et en lui jetant de l'eau 
glacée; puis. on le‘ramena au village ; qui, FOQUEs: en commémora- 
at, le nom de Naters (vipère).. A ou d 


FRE 


2 u. dragon , on le jeta dans le Ahôme: 25 À sé | 2 fl Fu à 


| à «Je vis, en | passant à Naters, la grotte du dragon : c'est’ une 


excavation du rocher ouverte sur la prairie où eut lieu le combat. 

-On,me mont ra ‘encore l'endroit où le monstre se couchait habi- 
iuellement, t la race que sa, queue d roles a laissé sur 
de roc. 2 | | “ | 
A partir de cet endroit le sentier s'attache au versant méridio- 

- nal de Ja chaîne de montagnes qui sépare le Valais de l'Oberland : 

comme. il faut rendre. justice à tout, même au chemin, j'avouerai 
que celui-ci est assez praticable. 

Je m’arrêtai à Lax, après avoir fait dix lieues de France: à peu 
près; j'entrai dans un café et j ‘ÿ déjeunai côte à côte avec un brave 
-étudiant qui parlait assez bien français, mais qui ne connaissait de. 
notre littérature moderne que Télémaque; il me dit l'avoir lu six 

fois. Je lui demandai s’il y avait dans les environs quelques légen- 
des ou quelques traditions historiques : il secoua la tête. 

— Oh! mon Dieu non, medit-il, on jouit d’une fort belle vue 


- du haut de la montagne qui est devant nous, mais seulement les 


jours où il n’y a pas de brouillard. 

Je le remerciai poliment, et je mis le nez dans le Nowvelliste 
Vaudois. Ceux qui ont lu ce journal peuvent avoir ainsi la mesure 
de la détresse.où j'étais réduit. 

La première chose que j'y trouvai, e’était la condamnation à 
mort.de, deux républicains pris les armes à la main au cloître 
Saint-Mérv. | 

Je laissai tomber ma tête entre mes mains et poussai un pro- 
fond soupir. Je n'étais plus à Lax, je n'étais plus dans le Valais, 
j'étais à Paris. gt 
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Je relevai la tête, je rejetai mon sac sur mes Psp e ‘%s 101 
bâton à la main, je me mis en routes 1e) 100610 0419 Rae 
Voilà donc où nous en étions venus au bout dé deux Re st que 
Des têtes qui roulent tantôt sur les dalles des Tuileries, tantôt 
sur le pavé de la Grève, compte en partie double, tenu au profit de 


la mort, entre le ip et la ue et écrit àl'e ‘encre ronge par 


le bourreau. L 6Eto uma En 
Oh! quand Rnitton ce livre? et Pie lejettera-t-on, scellé 
_du mot de liberté, dans la tombe du dernier martyr "00 mu 


. Je marchais , et ces pensées faisaient bouillonner mon sang; je 
marchais sans calculer nil’heute ni l'espace, voyant autour de moi 
ces scènes sanglantes de juillet et de juin, entendait les cris, le. 
le canon, la fusillade; je marchais enfin comme un fiévreux qui s 
lève de son lit et qui fait sa route en délire, pours M gi rles: 
tres de l’agonie. | 5004 8 

Je passai ainsi dans cinq ou six villages; on dut m'y pi dr: 
pour le Juif errant, tant je semblais taciturne et pressé d' nil 

Enfin une sensation de fraîcheur me calma, il pleuvait à verse ;=— 
cette eau me faisait du bien ; —je ne cherchai pas AE et conti- 
nuai ma routé, mais plus lentement. GARIOEER EE 

Je traversais le village de Munster , recevant avec! clé et de 

Socrate toute cette averse Sur la tête, lorsqu'un petit garçon 
de quinze à seize ans courut après moi.et me diten depart :— Allez- 
vous au glacier du Rhône, monsieur? 01 0 

— Oui, mon garçon, répondis-je aussitôt dans la 5 mème ab 

sue , qui m'avait fait tressaillir de plaisir. QE EU + 

— Monsieur veut-il un cheval ? 
— Non. | 
— Un guide ? 
— Oui, si c'est toi. 
— Volontiers, monsieur, pour cinq francs j # vous’ conduira. | 
— Je t'en donnerai dix, viens. 
— Il faut que j'aille dire adieu à ma mère et: chercier mon RER 
Que M -MEe 
— Eh bien! je continue; tu me rejomdras sur la route,” 
Le petit bonhomme me tourna les talons en ‘courant es toutes 
ses forces , et je poursuivis mon chemin. 


IMPRESSIONS DE VOYAGES. TER 741 
Bizarre organisation que celle de notre machine; — quelques 
gouttes d'eau avaient apaisé ma fièvre et ma colère. Pétion, 


_! menacé/d’une émeute, étendit la main hors de la fenêtre et alla se 


coucher tranquillement en disant : Il n’y aura rien cette nuit, il 
 Hn'y eut rien. 
» S'ibavait plu le 27 juillet, il n’y aurait rien eu !.… 

On a plus peur en France de l'eau que des balles ; onne sort 
pas sans parapluie et l’on se bat sans Euirasse. 155 

J'en étais à: lorsque j'entendis derrière moi le Bilopà de mon 
petit guide. Le pauvre diable me rattrapait enfin ; je lui avais fait 

7. une demi-lieue en courant. 
Ah! c'est toi, lui dis-je, causons. 
— Prenez d'abord mon parapluie. | 
. — Non, j'aime l’eau; mais prends mon sac, toi. 
= = Volontiers. | 
— D'où es-tu? 
= De Munster. | 

— Et comment se fait que tu parles italien dans un village 
allemand ? 

1 Parce que j' ‘ai été mis en à apprentissage chez un n cordonnier à à 
Domo-d'Ossola. % 

— Ton bent: | 

— Frantzen allémand, Francesco en italien. 

— Eh bien! Francesco, je vais non-seulement au glacier du 
Rhône, mais je descends de là dans les petits cantons; je traver- 
serai les Grisons , un coin de l'Autriche ; j'irai à Constance, je sui- 
vrai le Rhin jusqu'à Bâle, et reviendrai probablement à Genève 
par Soleure et N eufchâtel ; veux-tu venir avec moi ? 

: = Je le veux bien. 
= Combien te donnerai-je par jour ? 

— Ce que voug voudrez, ce sera toujours plus que je ne gagne 
chez moi. 

— Quarante sous et je te nourrirai; cela te fera à peu près 
soixante-dix ou quatre-vingts francs à la fin du voyage. 

— C'est une fortune ! 

— Cela te convient donc ? 


Ds 
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mère e quetton sage, au lieu de durer ar js jou ES . 
— Merei.. : : ceïl o, Jr cie sedonu | 
Francesco posa son pee à terre et fit la roue. Je recon- 

nus depuis que c'était sa manière d'exprimer un extrême conten- 

tement. Je venais de faire:un-heureux ; il avait es comme on le | 

voit, peu de chose pour cela. | où us el s 0: 
C'était du reste une. admirable et naïve Ra que. celle de 

cet enfant qui s’attachait avec tant de candeur et d'abandon. à la 

suite. d’un inconnu qui, passant à pied dans son village, le rencon- 
tre par hasard et l emmène par caprice. Il n’y a qu'un âge où une 
pareille résolution me puisse être troublée, pan ‘la défiance : un 
hornme aurait ER un gage ; cet énfant men. aurait d nné, s'il en 
avait eu. 0 à croco : 0101 3086 ES 
En arrivant à a je dis à EE que j'étais parti 
de Brieg le matin; il me répondit que j'avais déjà fait. dix-sept 
lieues d'Italie : je trouvai que c'était assez pont un Jon et je nar- 

rêtai à l'auberge. | | | | à 
C'est là que Francesco commença à me "On service. he était 

presque chez lui, puisquenous n'avions fait que.deuxilieues'depuis 

Munster ; 1l connaissait tout le monde dans l'auberge, ce quisme 

valut incontinent la meilleure chambre et un feu splendide.  — 
Je m'étais laissé mouiller jusqu'aux os; jeafis:donc,;savant de 

penser au diner, une toilette d'autant plus. délicieuse qu’elle était 

assaisonnée du sentiment égoïste. et voluptueux de l'homme M 

entend tomber la pluie sur le toit de la: maison qui r abrite. 
.J'entendis à la porte un grand bruit; je courus à la Pa et 

je vis un guide et un mulet qui, venaient d'arriver au granditrot, 
précédant de cent pas tout au plus quatre voyageurs qui descen- 
daient de la Furca, lorsque l'orage avait commencé, et s'étaient 
égarés deux heures dansla montagne. “ 
Comme il y avait parmi ces quatre voyägenrs "deux de. qui 
me parurent jeunes et jolies, malgré leurs cheveux pendans sur 
le visage et leurs gigots collés sur les bras, je me hâtai d'ajouter 
trois ou quatre morceaux de bois au feu; je roulai..vivement en 
paquet mes effets éparpillés çà et là; et, passant. dans une cham- 


èd 
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ns: ni | inpRessrons DE, NOYAGES- 


NS Dee ét «Le se trouvait tou gr 


; l'état où ‘je venais pins et Eds 


È É 


| aces de ces dames et de leurs ca valiers, qui me faisaient deman- 
# Apr pbs changer de w nens ARE de v venir. ne re- 


Pt fes lien tos 0e. 
aps réal der mou di 
interrompre pour partager le leur. J' CCD). 
à u: hors de trente-quatre: à trenté-six ans, l’un 
Français, gai |, spirituel bon compagnon, portant ruban rouge:et 
figure « ouverte, vieille connaissance. des rues et.des salons de Paris, 
çù.nous nous | étions croisés vingt fois, comme cela arrive entre 
gens du monde; l'autre pâle, grave et empesé, portant ruban 
jaune € et figure froide, parlant français juste avec ce qu'il fallait 
d'accent pour, | prouver sc 
tement étranger à, mes Souvenirs. Ils n'avaient pas fait un pas dans 
ma chambre. que j'avais flairé le compatriote et l'étranger ; ils 
n'avaient pas dit. vingt paroles que je savais qui ils étaient : le 
“Français se nommaît Brunton, et je me rappelai le nom de l’un 
de nôs architectes les plus distingués ; l'Allemand se nommait 
Kaæfford, ét était Chambellan du roi de Danemark. 
Après les premiers complimens échangés, j'appris que les dames 
étaient visibles ; en conséquence M. Kœæfford se chargea de me 
‘conduire près d'elles, tandis que M. Brunton descendait à la cui- 
sine; à tout hasard j'indiquai à ceh Li certaine marmite bouillant à 
Ja crémaillère,et de laquelle s’échappait une odeur tout-à-fait suc- 
culente ; il me:promit de s’en occuper. À 
Je trouvai dans les femmes les mêmes différences nationales que 
chez leurs maris: Ma vive et jolie compatriote se leva en m'aperce- 
vant, et m'avait déjà remercié vingt fois avant que sa compagne 
eût achevé la révérence d'étiquette avec laquelle elle m'accueil- 
lit. Celle-ci était une grande et belle femme, blanche, pâle et 
froide ; n’ayant de flamme en-tout:le corps que l’étincelle mou- 
ranté.quis’éteignait noyée dans ses veux. 
TOME IV. — SUPPLÉMENT. 45 
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Rss. 4 
isine nid ère ohaëgeaïide direià d maitresse 
FE qu el e pouvait disposer, en faveur de ces. pre dela 


| Aussi ; cinq minutes après , je recevais par Free lé actions 


son origine allemande ; du reste, comple- Fe 


* 
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aie Feetlib dédiés de la toiletie. “était. da res te complète ù 
re A cr ces dames, et: elles avaient la ténue matinale de la ca 54 
M Kufford, à peine rentré, ouvrit deux ou trois Guides en Suisse, + 
--déploya une carte, consulta un itinéraire , et laissa Bientôt aux 
_ dames le soin de faire ro honneurs: de la chambre que je leur 


_. 


-avais cédée.. 01 TER BERCY 9 FE M Le? ACER RENE sai è Ft a, CRUE. 


‘En quelque lieu du monde qu’ on se rentontre, il ya, entre 
pe un sujet de conversation à l'aide duquel on peut s'étu- 
dier, et bientôt se connaître. C’est l'Opéra, pierre. ‘de touche de 
“bonne compagnie qui éprouve les fashionables. L'Opéra forme 

: dans ses habitués 1 un monde à part, parlant cette langue des pre- 

‘imières loges, qui seule à cours pour transmettre de la Chaussée 

En. ‘ÿ Antin au noble faubourg les fluctuations de la Bourse, les varia- 
tions de là mode, et lés changemens dé ministère delà beauté. 


"+ avais un avantage sur ma jolie compatriote : c'est que je Ja 
connaissais, et. qu ‘elle ne me connaissait pas; il est évident qu “elle 
cherchait à savoir à quelle classe de la société j ‘appartenais, et 
qu'eller në pouy ait le deviner à ce premier essai : elle changea donc 
la conversation, et l'amena sur l'art en général. 


Au bout de dix minutes, nous avions passé en revue or littéra- 
ture depuis Hugo jusqu'à Scribe, la peinture depuis Delacroix 
jusqu'à Abel de Pujol, l'architecture depuis M. Percier jusqu'à 
M. Lebas. Je connaissais encore mieux les hommes que les choses, 
et je parlais plus savamment des individus que de leurs œuvres. 
— L'esprit de ma compatriote était toujours flottant. . TS AS a 


Après un moment de silence quelques questions queje re 
adressai sur sa santé firent virer de bord la conversation, qui 
entra à pleines voiles dans la médecine. Ma spirituelle antagoniste 
avait une névralsie. C’est, comme on le sait, la maladie de ceux 
qui ont besoin d'en avoir une. Lorsque vous entendez sortir de la 
bouche d’une femme ces mots : J'ai affreusement mal aux! nerfs, 
vous pouvez incontinent les traduire par ceux-ci : Madame a de 
“vingt-cinq à quatre-vingt mille francs à dépenser par an; sa loge à 
l'Opéra, ne marche jamais, et ne se lève qu’à midi. On voit donc qüe 
mon interlocutrice se livrait de plus en plus. Je soutins la conver- 
sation en homme qui, sans avoir des nerfs, ne nie point qu'ils 
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existent, et qui, Sans avoir l'honneur de les connaître person : d 
nellement , en a beaucoup entendu parler. | | De à 
| A: Kofford, qui, tant que. nous avions escarmouché sur un 
terrain tout national, était restée simple témoin du duel, voyant 
que la conversation ballottait en ce moment une question d’huma- 
_nité générale, fit un léger effort qui. colora ses joues, et laissa 
tomber quelques paroles. au milieu de notre dialogue : elle aussi, 
la pauvre femme, avait des nerfs, mais des nerfs du Nord. Cela 
.me fournit l'occasion d établir a ‘distinction très subtile et très 


de quelques minutes, que jer m "étais sm occupé me la diffé- 
. rence des sensations. id” 
, Ma compatriote hésitait donc de plus en plus : à fixer son esprit 
Sur ma spécialité. J "étais trop homme du monde pour n'être qu'un 
| artiste, j'étais trop artiste pour n'être qu’un homme du monde ; 
je parlais trop bas pour un agent de change, trop haut pour un 
médecin, et je laissais parler mon interlocutrice, ce qui prouvait_ 
que je n'étais pas avocat: 
En ce moment M. Brunton rentra, la figure comiquement 
bouleversée, marcha droit à M. Kæfford, toujours plongé dans des 
Guides et des Itinéraires , et lui dit gravement : 
…. — Mon pauvre ami!… 
— Qu'est-ce fit le chambellan en se retournant tout d'une 
pièce. 
_. — Avez-vous lu dans votre Ebel, continua M. Brunton, que 
les habitans d’Obergestelen fussent anthropophages? 
. — Non, dit le chambellan, mais je vais voir si cela y est. 
Il féuilleta un instant son livre, arriva au mot Obergestelen, et 
lut à à haute voix : 
€ Obergestelen ou Oberghestelen, : avant-dernier village du haut 
Valais, situé au pied du mont Grimsel , à 4,100 pieds au-dessus 
du niveau de la mer : ses maisons sont tout-à-fait noires ; cette 
couleur provient de l'action du soleil sur la résine que contient le 
bois de mélèse dont elles sont bâties. Les débordemens du Rhône 
| y causent de fréquentes inondations pendant l'été. » 
— Je ne sais ce que vous voulez dire, continua gravement 
45. 
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M. Kofford e en ‘levant les yeux; vous voyez qu'il n° ‘yapas 
| tout cela un mot de ch dir Humihine. ee qe Mr Rue. 
Ré me - Eh bien, mon amilil ya à longtemps que mr FR vos 
fai tiseurs FAURE es sont des fps Fat rs D ne 7. «ni 
= - Pourquoi CET PR CARRE Ha ge evrepa sl ii À 
- — Descendez vous-même à h cuisine, VA 1e colNeNElS dé Ja 
marmite qui. bout. sur de feu, et VOUS remoterez ous dire ee 
que vous avez VU. | +36 Évb 25 à 
Le chambellan, qui vit un fait dora à td n réür - 
ses tablettes, ne se lc fit | pas ‘dir e deux fois. irse leva, et descendit à 
la cuisine. M®° Brunton et moi avions ‘grande ‘envie de rire. Sôn 
mari conservait ‘invariablément cêtte figur ‘triste que les ES 3 
de bon goût savent Si bien prendre, Quant à 1 me Koëffo Re 
‘était retombée dans &r révérie, ‘et plutôt cout iché e qu'ass ssise daï 
fauteuil, elle Suivait, les Yeux vaguément fixés au 6 à, qéques | 
nuages : à forme bizarre qui. lui ra pheldieni ceux de sa patrie. 
Sur ces éntrefaites, M M. Koffordr rentra, pâle ets s'éssuyantle front. 
— Eh bien! qu'y a-til dans la marié 0 1 0, 


Pie 


— Un enfant! ROUES en se e laissant tir air une tite. 


FE Un enfant! . pee is : 
— Pauvre petit ange! dit ee Koëffori , Qui avait nie ‘sans 
entendre, ou entendu sans comprendre, et qui Voyait sans doûte 


passer dans ses songes quite GES avec dés ailes blanches et 


à +3 du Le 
ie 12 dt, { À 
Î + + } + DR $k 


une auréole d'or. ps Sen à 

Quand on a compté sur un gip0t bras ou sur une tête de Veau ; 
que dans cette attente on a depuis une heure apaisé es mürmures 
de son estomac à la fumée d’une marmite, ét qu'on vient vous 
dire que cette marmite ne ‘côntient qu'un enfant, cèt enfant, fütail 
un ange, ‘comme l'appelait M Kæfford, “dévient un trop triste 
équivalent pour que l'appétit ne se révolte pas de l’éc ich Change; j'allais 
done m'élancer hors dé la chambre lorsque M. Brunton m'arréta 
par le bras et me dit : Jlest inutile que vous + le voir, on va 
vous le servir. z | hd 

En effet, la fille de l'auberge entra ‘bientôe, portant sur un 
plat long, a couché sur un lit d’herbe, un objet qui avait l'appa- 
rence parfaite d’un enfant nouveau-né, écorché et bouilli. 

Nos dames jetèrent un cri et détournèrent la tête. M. Kæfford 


De 
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se leva de sa chaise È Sapprocha, | la mort dans l ame, du | premier 
service, et après l'avoir regardé attentivement, À ie ayec un pro- 
fond soupir : C'était une fille. AS da D Me 


SFR 


— Mesdames, dit M. Brunton en s 'asseyant e. en aiguisant : un 


couteau , j'ai e entendu dire qu'au siége | de Gênes, pendant lequel, 
vous le Rd à Nassera invita un jeu. tout son aspaion à manger 


pri 


rissement se de a troupes un 1 régiment qui: se e maintemait 
Lu frais ais lispos q re : in ‘y avait pas eu de famine. J L a ville 


nid cl re L Ie colonel sur cette sir 


ME LEE 


qu’ wie n'avait pas c cru _. leur. a user une aussi légère faveur 
il ajouta même qu'en. sa qualité ( de colonel, les meilleurs morceaux 


lui étaient envoyés avec. Ja régularité d une distribution de vivres. 


ordinaire, et que, maleré sa répugnance primitive, il avait fini par 
trouver, comme les autres, que les sujets de sa mes impériale 
étaient un mets fort agréable. | 

Les Cris rédoublèrent. Me de it à 

Alors M. Brunton enleva fort délicatement l'é épaule de l'obiet 
en question, et se mit à l attaquer : avec-autant d'appétit que l'avait 


fait Cérés lorsqu’ elle. dévora T épaule de Pélops. 


En ce moment la fille rentra, et voyant que M. Brauton était 
seul à table : Eh bien! mesdames, dit-elle, est-ce que vous ne 
mangez pas de marmotte ? 

La respiration nous revint. Mais, maintenant même que nous 
savions le secret, la: ressemblance du quadrupède avec le bipède 
ne nous paraissait pas moins frappante ; ses mains et ses pieds 
surtout, articulés. comme. des membres humains, eussent suffi 
seuls pour m'empêcher de goûter de ce mets K que Willer m'avait 
tant vanté en gravissant le Faulhorn. s 
..— N'avez-vous donc pas autre chose ? dise: à notre camérière. 

— Une omelette, si vous voulez. 

:— Va pour une omelette, dirent ces dames. 

— Mais savez-vous la faire au moins? Une omelette, ajoutai-je 
en me retournant vers ces dames, est à la cuisine ce que le sonnet 
est à Ja poésie. | 
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do à me » semble. : aù contraire, pe que rs "à 


l'A BCD de l'art. ES 7 à À D 
— Lisez Boileau et Brillat-Savarin. pile “Rfjusé- ha 
— Vous entendez, la fille ? dit M. Kœfford. ere 


—Oh! quant à ce qui est de l'omelette, nous en ‘faisons tous LS les 
jours, ct Dieu merci les voyageurs pe s’en plaignent jamais. es 
| — Nous verrons bien.— La fille alla faire son omelctte : dix mi- 
nutes après, elle apporta une espèce de galette plate et dure qui cou- 
vrait toute la superficie d’un énorme plat. Dès le premier coup 
d'œil, je vis que nous étions volés ; je n’en découpai pas moins la 
chose, et j'en servis un morceau à chacune de ces dames ; elles ré 
soûtèrent du bout des lèvres et repoussèrent aussitôt leur assiette : 
jé tentai la même épreüve, mes prévisions ne m 'avaient pas trompé, 
autant aurait valu mordre dans une courte-pointe. "Hu 
—EÆh bien! dis-je à la fille, votre ” vmeeRe est Mie” mon 
enfant. 
— Cornent cela so se faire? on y a mis tout ce qu il fallait. 
— Qu'en dites-vous, mesdames ? nee 
— Mais nous disons que c’est a AL et que ! nous mourrons 
de faim ! | - 
— Dans les cas désespérés, il faut donner tué ss au 
hasard. Ces dames veulent-elles que j'essaie de leur en faire une. 
— Une omelette! de, 
— Une omelette, repris-je en m inclinant modestement. 
Ces dames se regardèrent. à | 
— Mais, dit M. Kœfford en se levant vivement, et en se ratta- 


* chant à la seule planche de salut qu'il voyait flotter dans les caux, 


mais, puisque monsieur à la bonté de nous offrir... ” 

— Pourvu cependant, repris-je, que M. Brunton et vous me 
serviez d'aides de cuisine. FMC ONE- 2 

— Volontiers, s’écrièrent ces deux messieurs avec une sponta- 
néité qui dénotait la confiance de la faim; à 7 
ces dames avec un sourire de doute. A 

— En ce cas, dis-je à la fille, du beurre frais , des œufs pi 
de la crème fraîche. 

“Je chargeai M. Brunton de hacher les fines herbes , , et M. Koœtf- 
ford de battre les œufs; je pris la queue de la poêle, et j'opérai te 
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mélange. avec une gravité qui “faisait le bonheur. de ces dames. 
Déjà l'omelette. cuisait dans le beurre, et tout le monde. me regar-, 
dait avec un jee croissant, Lorsque M. Bruntou vAnerrpanpie le. 
silence général : die MS 6 HE PET ; ,3 
4 Mode dk is snbtiqé bien indisér et ne vous ee 
qui nous avons l'honneur d'avoir at pont 4h ds LE 00 
— Oh! mon Dieu, nou; HOnsIQUr. : A TS UT y? 
— C'est que je. suis. Éd ch ue je vous ai Venant à Paris. 


LÉ, ns. re je s suis sûr que s si vous me e disiez votre nom. 
. — Alexandre Dumas. 
— L'auteur d Antony , S'écria madame Brunton. 
4 - — Luismême, répondis-je en mettant dans le plat lomette 
“parfaitement. cuite, et en Ja posant sur la, table. 
_N’entendant aucune félicitation. ni pour le drame ni pour. l'o omeE- 
leu, je levai les. yeux ; la société était stupéfaite. Il paraît qu on 
‘était, fait de ma personne une idée beaucoup plus poétique que 
ne le comportait le prospectus, que je venais d'en donner. Par 
malheur, l'omelette se trouva “excellente. Les dames R mangè- 
“vent jusqu au dernier morceau. 


XIV. 
BB PONT DU DIABLE, 


En quittant ces dames le soir, j'avais obtenu d'elles la permis- 
sion de les voir le lendemain matin. Je me présepiai gonel chez elles 
aussitôt que je les sus visibles. rte 

Elles étaient tout-à-fait remises de leur mauvaise route ct de 
leur mauvais diner ; il n’y avait que M. Kæfford.qui, ayant passé 
la nuit au milieu de ses cartes et de ses itinéraires, paraissait béaur 
coup plus fatigué que la veille. 
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C'était un sa Hobre- que “otre ‘chambellan!° ponetue | 
commé l'étiquette, monté comme uné hôrloge , , ét réglé éomme 
ue romance: Avant de partir dé Copéñhagüe, i Reeves | 
tous les voyageurs qui ont écrit sur la Suisse, consultétontés tés 
cartes des vingt-deux cantons; et avait fini par se: racér, joùr-par 
jour, au sein de la république helvétique , un! NAT ne 
s'était encore écarté ni d’une héüre ni d'un sentier! #4 0 

Sur cet itinéraire il y avait que, le 28 sen NÉE des- 
cendre dans l'Oberland , en traversant le Grimsel. H est Vrai qu' : 
n'y était pas question de A qui avait empêché ce projet, — 
tout. simple d'ailleurs ; BP de ”s ‘exécuter come l'avait espéré 
M. Koæfford. ROME CARO NET NES OST 56 HX * ÉTURE : = 

Or, nous étions au 29 septembre au te nl 
trouvions dans le Valais au lieu de nous rate élue OM, 
et les guides déclaraient qu l'après là tempête ‘de là veille, le passage LS 
du mont Gemmi était séul präticable, et ‘qu'il falaic RSR GEr À. 
celui du Grimsel. La chose était fort égale à M. ta MBrünlons | 
mais elle bouléversait toute [k existénce dé M. Kofford. de: 

Je fis tout ce que je pus pour lui rendre son courage; je ui dis is 
que le passage du Gemmi était beaucoup plus curieux que celui < 
du Grimsel, et que ce n'était, à tout prendre, qu un à retard d'u un 
jour. û 

— Et croyez-vous, me cl d'un air désespéré, que ce n'est rien 
qu'un retard d’un jour? d’être obligé de faire le lundi ce qu'on 
croyait faire le dimanche, de marquer une heure et d' en sonner 
une autre comme une pendule dérangée ? 

M°° Brunton, son mari et moi fimes ce que nous pümes pour 
consoler le ‘pauvre chambellän , mäis il était cétnme Rachel 
pleurant ses fils. Quant à sa femme, qui connaissait son CERUÈEE. 
elle n’osait hasarder un mot. | “os 55 

Cependant, come il n'y avait pas d'autre part à aeprébdre: 
M. Koæfford se décida à subir un retard:de vingt-quatre heures, 
et à passer le Gemmi. de le Qi dont à pes PE calme; #oon 
tout-à-fait résivné. 


\ 


Dépuis notre retour: à Paris, j'ai su, par une lettre de notre 
malheureux ami à M. Brunton, qu'il n'était arrivé à Copenhague 


SALE CA 
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que. Je 4° janvier au soir, au lieu du 31 décembre, IL avait manqué 
sa visite du jour de l'an au roi ide Papemark 51e, avait fini si 
dre sa place de chambellan.… or au: ao ee bag 
Quant à moi, qui, Santé n'avais Kane dite à are à 
anemrniie À baisai la main de ces dames , dune mis.en route avec 
… C'était un “<-anté enfant et un #5 Sompasnet: joyeux et insou- 
ciant, toujours d'une. humeur libre, -plusfort que ne l'est avec 
cinq ans de plus nm jeune, homme: nd nos villes: vif paie un 
K4 ELA it 35 HAGEE 
châmes deux: heures à à peu près , suivant rap né Le 


ou Fos du-Rhône, qui de fleuve était devenu torrent, et 


de torrent. devint bientôt ruisséau, mais ruisseau. capricieux et 
fantasque , annonçant. dès sa source tous les écarts de son cours, 
comme les bizarreries de l'enfant aünoncent à ddr de la vie 
les passions de l'homme. PRÉSIDE sine HP où 

+ Enfin, au détour d’un: sentier, nous aperçümes due nous , 
remplissant tout l'espace compris entre le Grimsel et là Furca , le - 
magnifique géant de glace, là là tête posée Sur la montagne, les pieds 
pendant dans la vallée, et laissant échäpper, comme la sueur de ses 
flancs, trois raisseaux qui, Se réunissant à une certaine distance, 


A prensnt dès: leur.jonction, le nom de Rhône, que lefleuvé ne perd 


qu'en vomissant ses eaux à la mer par quatre embouchures dont la 
plus petite a près d’une lieue de largé. 

Je-sautai par-dessus-ces trois ruisseaux, dont lé plus fort n’a | pas 

douze pieds d’une rive à l'autre. Cet es terminé ; nous COMI- 


 mençâmes à: gravir la Furca. 


«C’est une des montagnes les plus nues et les Lo tristes de toute 
la Suisse: Les habitans attribuent son aridité au choix que fait le 
Juif errant de ce passage pour se rendre de France en Italie. 
J'ai déjà dit qu’une tradition raconte que, la première fois que le 
réprouvé franchit cette montagne , il là trouva couverte de mois- 
sons , la seconde fois de sapins , la troisième fois de neige. - 

C’est dans ce dernier état que nous la trouvâmes aussi, Arrivé à 
son sommet, je remarquai que cette neige était, deplace en place, 
mouchetée de taches rouges comme un immense tapis tigré; je 
vis, en approchant, que ces tâches étaient produites par des 
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| SCORE sé Yenaient sourdre à ps to de’ bas terre: pue )ens 


pas trompé ; ( 'était ee nié qui donnait à la neige cett 
rougeâtre qui m'avait étonné d'abord. DAT 
Pendant que j *exailinais. ce pee et que je cherchais à 
m'en rendre compte, Francesco vint à moi , et d’un air assez‘em- 
barrassé, me demanda ma gourde qu'il s'était chargé de faire 
remplir le matin à Obergestelen , et dans laquelle. il avait versé du 
vin au lieu de kirchenwasser ; je m'étais aperçu de cette méprise 
route seulement, et je n’avais pu deviner pour quel motif Francesco 
avait ainsi manqué aux instructions que je lui avais données; mais 
comme la liqueur substituée à celle que je buvais habituellement 
était un excellent vin rouge d'Italie, je n'avais 4 


JE 


infraction à mes ordres comme un grand malheur. + 


Francesco, en me demandant ma sourde, ramena ma pensée 


sur ce petit incident que j'avais déjà oublié. Je crus qu'une mesure 


d'hygiène personnelle lui faisait préférer le vin d’talie à l'eautde. 
cerise des Alpes, et qu'il allait, en portant ma gourde à sa bouche, 


me donner une preuve de cette préférence. Jé le suivis:donc du 
coin de l'œil , tout en ayant l'air de ne le point regarder, mais ce- 
pendant sans perdre de vue un seul de ses mouvemens. 


Rien de ce que j'avais soupçonné n’arriva ; Francesco alla se ii \ 


cer sur la crête la plus élevée de la montagne, et à cheval, pourainsi 
dire, sur les deux versans, il fit deux fois le signe dela croix;, une 
fois tourné vers l'occident et l’autre fois ver ie t; puis versant 
du vin dans le creux de sa main, il jeta en l'air le liquide , qui re- 
tomba autour de lui comme une pluie dont chaque goutte faisait 
sur la neige une petite tache rouge, assez pareille, par la couleur, 
aux grandes taches dont je venais de découvrir la cause. Enfin 


cette espèce d’exorcisme achevé, Francesco me remit la gourde 


sans avoir même pensé à l'approcher de ses lèvres... Lu 
— Quelle cérémonie d'enfer viens-tu de faire? lui dise en 
replaçant la sourde à mon côté. | 
— Ah! me répondit-il, c’est une précaution pour qu ji ne nous 
arrive pas d'accident. 
— Comment cela ? | 
— Oui; nous sommes sur la route d'Italie, n'est-ce pas”? c’est, pèr 


3 s 
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ici que passent les vins qui des céndent du Saint-Gothard et qu'on 
envoie en Suisse, en France ou en Allemagne ; ces vins sont ren- 
fermés dans des barriques et conduits par des muletiers italiens 
qui presque tous sont des ivrognes. Comm Hoi Furca est la mon- 
tée la plus fatigante qu'ils aient à gravir pendant tout le chemin, 
c'est aussi pendant cette montée que le démon de l'ivrognerie les 
tente et arrive ordinairement à son but, en leur faisant percer les 
tonneaux qui leur sont confiés, et qui, de cette manière, arrivent 
rarement pleins à Jeur destination. Vous concevez que de pareils 
hommes, dépositaires ositaires infidèles pendant leur vie, ne peuvent entrer 
dans le séjour a Monte gens après leur mort. Leurs ames en 
peine reviennent donc errer la nuit à F éndroit même où la tenta- 
tion les à vaincues : ce sont elles qui, tout imbibées encore du vin 
dérobé, font, en se posant sur la neige, ces taches rouges, éparses 
de tous côtés; ce sont elles qui, pour se distraire, poursuivent 
le voyageur avec la tempête, qui font glisser son pied au bord du 
précipice, qui él le soir par des lueurs trompeuses. Eh 
bien! iln°y a qu’un moyen de se rendre ces ames favorables, c'est 
de leur jeter, en faisant le signe de la croix, quelques gouttes de 
ce vin qu'elles ont tant aimé pendant leur vie, qu’il a été pour 
elles une cause de damnation éternelle après leur mort. Voilà 
; pourquoi j'ai fait mettre dus votre gourde du vin au lieu de kir- 
chenwasser. | 

Cette explication me parut si satisfaisante, que je ne trouvai 
d'autre réponse à faire. que de renouveler pour mon compte 
l'opération que Francesco venait de faire pour le sien, et je ne 

doute pas que ce ne soit à cette précaution anti-diabolique que nous 
dûmes d'arriver , sans accident aucun, à Réalp, ptit villages situé 
à la base de la terrible mOntagre. 

Nous ne fimes à Réalp qu’unc halte d’une heure , et nous conti- 
nuâmes notre route jusqu'à Andérmatt. Châteaubriand et M. de 
Fitz-James y étaient passés quelques jours aupar avant, et l'hôte me 
montra avec orgueil les noms des deux illustres MO EERSS inscrits 
sur son registre. 

Le lendemain matin, je fis prix avec un voiturier qui ramenait 
une petite calèche à Altorf; toute notre discusssion roula sur le 
droit que je me réservais d'aller à pied quand bon me semblerait ; 
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le brave homme. ne pouvait comprendre que je louasse ane vaine 
à la condition de ne pas monter dedans. Enfin, je lui fis compren-, 
dre, grace à mon interprète. Francesco ,.que, ai désirant: voir. em: 
détail certaines parties de la route, une. COUrse trop, rapide ne, me, 
permettrait pas de me/livrer à. cette investigation. Ces choses con-, 


venues, nous nous. mimes. en se sk «PES route nouvelle, 
du. Saint- -Gothard : à Altorf.… 


Fo [aa DS Nour #5 “A9 LE 


par LE avec. : l'aide ses ses eu de les Dis. re les pers ns 
Berne, de Zurich, de Lucerne, de Bâle, lui ouvrirent généreuse-. 
ment leur bourse : à son premier appel, el lui prétèrent entre eux; 
et sans intérêts, huit millions, qu'il acquitte reli ieusement en leur - 
rendant une. somme annuclle de cinq cent. mille francs: dat dat. 

À peine fus-je à un quart de lieue.d'Andermatt que jusai du 
privilége d'aller à pied. Nous étions arrivés à l’un des endroits 
les plus curieux de la route : c'est un défilé formé. par le Ga- 
lenstok et le Crispalt, rempli entièrement par les, eaux. de la 
Reuss, que j'avais vu naître la veille au sommet de h Furca, ct 
qui, cinq lieues plus loin , mérite déjà, par l accroissement qu ‘elle 
a pris, le nom de la Géante qu’on lui a donné. La route, arrivée 
à cet endroit, s’est donc heurtée contre. la base granitique du 
Crispalt, et il a fallu creuser le roc pour qu ’elle püt passer. d'une 
vallée à l'autre. Cette galerie souterraine, longue de cent quatre- | 
vingis pieds, et éclairée par des er | 84 donnent su" la 
Reuss, est vulgairement appelée ] le trou lU: 

Après avoir fait quelques pas de l’autre tt F. À pre je: me 
trouvai en face du Pont du Diable : je devrais dire des Ponts du 
Diable, car il yen a effectivement deux; il est vrai qu'un seul est 
pratiqué, le nouveau ayant fait abandonner l ancien, 

Je laissai ma voiture prendre le pont neuf, et je. me mis. en 
devoir de gagner, en m'aidant des pieds et des mains , le véritable 
Pont du Diable, auquel le nouveau favori est venu voler, non- -Seu- 
lement ses passagers, mais encore son nom. 

Les ponts sont tous deux jetés hardiment d’une rive à l'autre de 
la Reuss, qu'ils franchissent d'une seule cnjambée, et qui coule 
sous une seule arche : celle du pont moderne a soixante pieds de 
haut et vingt-cinq de large ; celle du vieux pont n’en a que quarante- 


É 
l 
: 
| 


D 
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“éinq ET 0 4 Ce n’en ‘est pas Moins en plüs éffryant à 


traverser, vu l'absence de parapets. 
‘ La’tradition à - aquélle il doit son nom, est peut-être une des 
plus curieuses de toute la Suisse : la voici dans toute : sa pureté. 

La Reuss, qui coule dans un lit creusé à soixante’ pieds de pro- 
fondeur entre des rochers coupés à pic, interceptait toute commu- 
nication entre les habitans du’val Cornera et ‘ceux de Ta vallée de 
Gôüschenen, c’est-à-dire entre les Grisons étlés gens d'Uri. Cette 
solution de continuité causait un tel  domiiage aux déux ‘cantons 
“imitrophes, | qu'ils rassémblèrent leurs plüs habiles architectes, et 

qu'à frais communs plusieurs ponts fürent bâtis d’une rive l'autre, 
Hé jamais assez solides pour qu'ils résistassent plus d’un an à la 
“tempête, à la crue des eaux, ou à la chute des ‘avalanéhes. Une 
dernière tentative de ce genre avait été faite vers la fin du xiv° 
‘siècle, et Vhiver | presque fini donnait l'espoir que cette fois le pont 
résisterait à toutes ces attaques lorsqu” un matin on vint dire au 
bailli de Gôschenen que Je passage était de nouvcau intérCepté. 

— În'y aura ue" lé diable , s’écria jé bailli, _ puisse nous’ en 
bâtir” à pau cine . | 

Un avait se achévé ces serie is un n domestique annonça : 
_messire Satan. | gti | 

‘Faites bts ditle dif: 

‘Le domestique se rétira et fit place à un homme de trénte-Cinq 
à trente-six ans, vêtu à la manière allemande , portant un pantalon 
collant de couleur rouge , un justaucorps noir, fendu aux articula- 
tions des bras, dont les crevés laissaient voir une doublure couleur 
_ dé féu. Sa tête était couverte d’une toque noire, “coïffure à laquelle 
une grande plume rouge donnait par sés ondalations une grâce 
toute particulière. Quant à ses souliers, anticipant sur la mode , ils 
étaient arrondis du bout, comme ils le furent cent ans plus tard, 
vers le milieu du règne de Louis XIE, ét un grand erpot, pareil à 
celui d'un co4, et qui adhérait visiblement à sa jambe, paraissait 
destiné à lui servir d'éperon, “ils son bon plaisir était de 
voyager à chéval. | 

Après les complimens d'usage, le baïllis ‘assit dans un fauteuil , 
et le diable dans ünautre ; le bailli mit ses pieds Sur les chenets, le 
diable posa tout bonnement les siens sur la braise. 
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— Eh bien! mon brave ami, dit Satan, 2, vous avez re donc 
de moi? “à | er 
: — J'avoue, monseigueur, répondit le le ball + que € votre aide ne 
nous serait pas inutiles... 41. pat, ANNE 
— Pour ce maudit pont, n'est-ce pas? , néon : | col of n 
ns bion Tnt ed 2e à dsl ; jar Rae 
. — Il vous est «as bien nécessaire? Ltd se 


cu Nous ne pouvons nous en passer. | RTE RTE 
Anal a ee ‘an Er 

— Tenez, soyez bon dablese reprit le bail après n un moment 
de silence ; faites-nous OR HMS rer fe | ROME 
+ ,— Je venais vous le proposer. Et | 

— Eh bien! il "es AGE donc que de s entendre. sur... - — ii. 
bailli hésita. x “af A. 0 

— Sur le prix, continua Sa en dr son interlogutéar 
avec une singulière expression de malice. ds ENS 

— Oui, répondit le: rails sentant que c'était là aux l'affaire 
allait s'embrouiller. 

— Oh! d'abord, continua Satan , en se balançant sur les pieds 
de derrière de sa chaise et en affilant ses griffes avec le canif du 
bailli, je serai de bonne composition sur ce point. 

— Eh bien! cela me rassure, dit le bailli; le dernier nous a 
coûté soixante marcs d'or; nous doublerons cette somme pour le. 
nouveau , mais c’est tout ce que nous pouvons faire. 

: — Eh! quel besoin ai-je de votre or? rer Satan ; Fe fais 
quand je veux. Tenez. ù. 

IL prit un charbon tout rouge au Re re feu, comme il eût 
pris une praline dans une bonbonnière. — Tendez la main , dit-il 
au bailli. — Le bailli hésitait.—N’ayez pas peur, continua Satan, 
et il lui mit entre les doigts un lingot de l'or le plas pur, et aussi 
froid que s’il füt sorti de la mine. | 

Le bailli le tourna et le retourna en tous sens ; puis il yonlut le 
lui rendre. | 

— Non, non, gardez, Mie Satan en passant d'un air suffi- 
sant une de ses jambes sur l’autre, c’est un cadeau que je vous fais. 

— Je comprends, dit le bailli en mettant le lingot dans son 
escarcelle , que si l'or ne vous coûte pas plus de peine à faire, vous 


aimez autant qu 
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| | vous paie. avec une autre : monnaie ; _ mais 
comme je ne sais pas celle qui peut vous être agréable, je vous 
dés de faire vos.conditions vous-même. é 
Satan réfléchit. uninstant.. | | 
pro désire que l'ame du, premier individu qui passera sur ce 
cit appartienne, répondit, inst trs | 
.— Soit; dit le baiïlli.. ds É 
. —Rédigeons l'acte, continua : | 


:,— Dictez vous-même, - — Le bailli PE) une plume, u ss et 


du papier, et se prépara à écrire: : 
… Cinq minutes après, un sous-seing en Dune . as double 


g et de bonne foi, était signé par Satan , en son propre nom, et par 


le bailli, au nom et comme fondé de pouvoir de ses paroissiens. 
Le diable S ’engageait formellement par cet acte à bâtir dans la nuit 


un. pat, assez solide pour durer cinq cents ans, Le le magistrat , 


dau que le ou la nécessité D de traverser la 


Ass sur Je passage diabolique que Satan devait improviscr. 


} 


: Le lendemain, au | point du jour, le pont était bâti. 
| Bientôt le bailli parut sur le chemin de Gôschenen ; ; il venait 
vérifier si le diable avait accompli sa promesse, IL vit le pont, qu il 
trouva f fort convenable, et, à l'extrémité opposée à celle par laquelle 
il s 'avançait, il aperçut Satan, assis sur une borne et attendant le 


prix de son travail nocturne. 


— Vous voyez que je suis homme de parole, dit Satan. 
— Et moi aussi, répondit le bailli. 
— Comment, mon cher Curtias, reprit le diable stupéfait, 
vous dévoueriez-vous pour le salut de vos administrés? 
— Pas précisément, continua le bailli en déposant à l'entrée du 


pont un sac qu’il avait apporté sur son PRIE et dont il se mit in- 


continent à dénouer les cordons. 

2 Qu'est-ce? dit Satan, essayant de pa ce qui allait se 
passer. 
1 Prrrrrrrooooou, dit le bailli. | 

Et un chien, traînant une poêle à sa queue, sortit tout épou- 
vanté du sac, et traversant le pont, alla passer en Aurlant aux 


… pieds de Satan. 
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ds Eh lit le bail, voilà votre’ ame ame qui 6 sauve urez donc 
après, ménsegném 40% un 14) of asc etre Mel tel 


Satan était furieux; il'avait compté sur l'ame d’un homme, et 
il était forcé de se contenter de celle d’un chien: Ty aurait eu. 
“de quoi se daniner’si Ja chose n’ eût pas été faite. ‘Cependant, 
comme il était de bonne compagnie , il eut l'air de touver le tour 
très drôle, et fit semblant de rire tant que le baïlli fut là; mais à 
peine le magistrat eut-il le dos tourné, queSatan commença à 
s’escrimer des pieds et des mains pour démolir le‘poñtiqu'ilavait 
bâti; il avait fait la chose tellement en conscience, qu'ilsetre- 
tourna les ongles et se déchaussa les Ron avant d en avoir pu 
“arracher lé plus petit caillou. | he 


— J'étais un bied grand sot ; “dit St ne , cette. réflexion 
Pr , il mit les mains dans ses poches et descendit les rives de la : 
“Reuss, regardant à droite et à gauche, comme aurait pu | le faire 
un amant de la belle nature. Cependant il n’avait pas renoncé à 
son projet de vengeance. Ce qu'il cherchait dés veux, C'était un 
rocher d’une forme et d’un poids convenables, afin de le trans- 
porter sur la montagne qui i domine la vallée, et dele laisser tomber 
de cinq cents pieds de haut sur le pont que lui avait escamoté du 
baïlli de Güschenen. 

Il n'avait pas fait-trois lieues qu'il avait trouvé son affaire. À 

C'était un joli rocher, gros comme une des tours, de Notre-Dame; | 
Satan F arracha de terre avec autant de facilité qu un enfant 2 aurait 
fait d’une rave, le chargea sur son épaule, et prenant le sentier 
qui conduisait au haut de la montagne, il se mit,en route, tirant 
la langue en signe dej joie.et: jouissant d'avance de la désolation du 
bailli quand il trouverait le lendemain son pont effondré. 


Lorsqu'il eut fait une lieue, Satan. crut distinguer sur,le-pont 
un grand concours de populace; il posa son rocher parsterre, 
-grimpa dessus , et arrivé au sommet, aperçut distinctement le 
clergé de Güschenen, croix en tête et bannière déployée, qui venait 
de briser l’œuvre satanique et de consacrer à Dieurle Pont du 
Diable. 

Satan vit bien qu’il n’y avait plus rien de bon à à faire pour lui ; 
il descendit tristement, et rencontrant une pauvrevachequin'en 


ponvinais il sa ra par la queue et la fit oies dans un pré- 
Dre sets) É TTATOE eimoh devil enr e Al s'iintie rl 


_sera question de ces granc 
humain qu'elle s sera facile à découvrir. Ainsi, presque partout en 
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1 ant au bailli de Gbééhch cf ,iln Rnédie jamais reparler aë 


‘architecte infernal ; seulement, la:première fois qu'il fouilla à son 


des il se brüla vigoureusement les sn art ec! était ie das 

qui était redevenu charbon. 

Dr: subsista cinq cents ans, comme ue promis le diable 
Si l’on veut chercher la vérité cachée derrière ces voiles mysté-" 

rieux, mais transparens , de la tradition, ce sera surtout lorsqu’ il 

nds travaux attribués à l'ennemi du genre: 


Suisse, il y a des chaussées du diable, des ponts du diable, des 


châteaux du diable, qu'après une investigation un peu sérieuse 


on reconnaitra pour des MANS romains. Contre l'exemple des 
Grecs qui, dans leurs invasions, détruisaient et emportaicnt, les 


: Romains, dans leurs conquêtes , apportaient et bâtissaient. Aussi, 
_ à peine l'Helvétie fut-elle soumise ri César, qu'une tour s’éleva à 


Nyon (Novidunum), un temple à Moudon (Mus Donium), et 
qu'une voie militaire, .aplanissant le sommet du Saint-Bernard, 

waversa l'Helvétie dans sa plus grande largeur, et alla aboutir’ au 
Rhin, près de Mayence. Sous Auguste , les maisons les plus nobles 


et les plus riches de Rome acquirent des possessions dans la nou- 


velle conquête, et vinrent s'établir à Vindich (Vindonissa), à 
Avenches (Aventium), à Arbon (Arbor felix), et à Coire (Curia). 


C'est alors que, pour rendre les communications plus faciles entre 


ces riches étrangers, les architectes romains, sinon les premiers, du 


moins les plus hardis du monde, jetèrent, d'une montagne à l’autre 
et au-dessus d'épouvantables précipices, cts ponts aériens, si solides 
que presqu'en tous lieux on les retrouve debout. La domination 


romaine en Helvétie dura, comme on le sait, quatre cent cinquante 
ans; puis un: jour apparurent sur les montagnes de: nouveaux 
peuples, venus on ne sait d'où, conquérans nomades, “cherchant! 
une patrie, s'établissant selon leur caprice, avec leurs  feriel et 
leurs enfans, là où ils croyaient être bien, chassant devant eux avec 
le fer de leur épée les vainqueurs du monde, comme les bergers chas- 
sent les troupeaux avec le bois dela houlette, et faisant esclaves les 
populations que Rome avait adoptées pour ses filles. Ceux que le 
TOME IV. 46 


s 


jm 
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souffle de Dieu poussa vers l'Helvétie, les Burgunds € | 
Allamanni : ils s ’établirent depuis Genève jusqu’à Constance, r A 
depuis Bâle jusqu’au Saint-Gothard. Ces hommes, incultes:et sau- 
vages comme les forêts dont ils;sortaient , restèrent saisis d’étonne- 
ment en face des monumens que la civilisation romaine avait- “lais- 
sés; incapables de produire de pareilles choses, leur c 
 révolta à l'idée que des hommes les avaient produites , et toute 
œuvre. qui leur parut au-dessus de leurs forces, fut attribuée par 
eux à la complaisante coopération dé l'ennemi des hommes , que: 
ceux-ci avaient dû nécessairement payer au prix de leurs'corps ou 
de leurs ames. De là toutes les légendes merveilleuses dont: le 
moyen-âge hérita et qu’il a léguées à ses enfans. | à 
Une lieue après le pont du Diable, eten descendant Sin. 
Reuss, on trouve: un second pont jeté sur cette-rivière;, et à l'aide. 
duquel on passe d’une rive à l’autre ; il a été bâti à l'endroit même 
appelé le-Saut du Moine. Ce nom vient de ce qu'un moine, qui avait 
enlevé une jeune fille et l'emportait entre ses bras, poursuivi par 
les deux frères dont les chevaux le gagnaient de vitesse, s’élança, 
sans quitter son fardeau, d'une rive à l’autre, au risque de se briser 
avec lui dans le précipice. Les frères de la jeune fille n’osèrent le 
suivre, et le moine resta maître de celle qu’il aimait. Le saut fait 
par cet autre Claude Frollo avait vingt-deux pieds de largeur, et 
l’abîme qu'il franchissait, cent vingt pieds de profondeur. 
Un quart d'heure avant d'arriver à Altorf , nous aperçümes, de 
l’autre côté de la rivière, le village d’Attingausen , et derrière le 
clocher de ce village, les ruines de la maison de Walter Furst, l'un 
des trois libérateurs de la Suisse. Nous venions d'abandonner la 
terre de la fable pour celle de l’histoire : désormais plus de légendes 
diaboliques ou de traditions monacales, mais une épopée tout en- 
tière, grande, belle et merveilleuse, accomplie par une nation, sans. 
autre secours que celui de ses enfans, et dont nous lirons bientôt 
la première page à Bürglen, sur l'autel dela chapelle élevée à l’en- 
droit même où naquit Guillaume Tell. ts 
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| L'ARÉTIN. 
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… SA VIB BY SES OEUVRES. 


_ TROISIÈME PARTIE (1. 


L 


Les lettres de l’Arétin. 


Avez-vous intérêt à cacher votre ame, à conserver dans le monde 


. et dans l'avenir le masque et le fard qui ont capté l'admiration 


vulgaire : gardez-vous bien de laisser un recueil de lettres. Fus- 
sent-elles sentencieuses et étourdissantes comme celles de Sénèque, 
académiques et palliatives comme celles de Cicéron, étourdies et 
causeuses comme celles de M”° de Sévigné, épigrammatiques 
comme celles de Byron, elles trahiront toujours celui qui les écrit. 
La forme épistolaire est, comme la conversation , pleine de révé- 
lations involontaires, d'indiscrétions inévitables; il y a là des gestes, 
des signes, des affectations visibles, des circonlocutions dont on 
devine le but. 


(x) Voyez les livraisons du 15 octobre et du r°r novembre. 


46. 
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Nous continucrons de chercher, dans les lettres dé LT 
lui-même et son siècle tout entier. à 


Un grand écrivain vivait alors; belle ame er et malleu- 


reuse; intelligence harmonieuse et désolée ; fleur toute poétique, 
dont l'encens s’exhalait douloureusement. Elle se flétrissait dans 
les cours, et son épanouissement. maladif ness ‘aecomplissait qu'au 
prix de souffrances cruelles. C' était le Tasse. Il ignorait complè- 
tement le monde , et ne S'en approchait que pour S'y blesser et 
s'y meurtrir, pour heurter sa vanité susceptible contre les aspé- 
rités de la vie réelle, pour froisser sa fierté de poète contre les 
exigences des grands ; quelquefois aussi une femme idolâtrée, 
dernier bourreau parmi tant de bourreaux, faisait jaillir les larmes 


de ces yeux desséchés, le sang de ces veines appauvries , et la dé- 


raison de cette tête si bien faite et si lumineuse. Goethe est le seul 
homme qui ait compris ce caractère; Byron lui-même l'a travesti : 
pas un commentateur , pas un traducteur n'a su ce qu'était T'or- 
quato le platonicien, Torquato le fou, Famant de Léonore. Le 
génie ne livre qu'à un génie de la même famille ses plus intimes se- 
crets; l'étamine du palmier ne tombe que sur la fleur lointaine du 
palmier qui l'appelle (4). 

Mais revenons au Tasse. 

Ce poète, si absorbé par ses pensées intérieures et si peu capable 
de calculer sa conduite, disait hardiment tout ce qui traverait sa 
pensée : il le disait dans ses préfaces, dans ses vers, dans ses dialo- 
gues, dans ses dissertations: Soit qu'il imaginât que la Jérusalem dé- 
livrée était un symbole chrétien, ou que Madonna Léonora l'avait 
regardé d'un œil plus caressant, ou qu'en chantant le baiser et le 
regard d'une maîtresse, il avait chanté la céleste flamme et la volupté 
des cieux. La dissonnance entre lui et l'Arétin était si dureet Si 


(1) Les Allemands, qui comprennent ces choses, ont inventé un mot spécial 
pour désigner celte puissance magnétique, cette seconde vue, cette vive compré- 
hension des siècles et des hommes, qui introduit. Walter Scoit dans, lesgénie 
des temps passés, Gœthe dans l’ame de Tasse et dans celle du sculpteur Cellini. 
— Ecoutez, en d’autres pays, l’homme du monde et le critique : ils flétriront 
cette compréhension (l’une des plus rares formes du génie), d’un nom ridicule et 
absurde : — érudition! — 
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choquante, qu'à péine ose-t-on réunir ces deux noms s cffrayés 
de se rencontrer dans là même phrase, Le Tasse, c'est 14 ame, trem- 
blante et passionnée, ardente et palpitante, voilée des longs replis 
de ses angéliques ailes, avant pour souffle des mélodies éthérées , 
pour vêtemens, des flots de lumière; l'ame venant à rencontrer 
dans l'espace cette autre créature de Dieu, le corps, la brute, l’exis- 
tence animale, grossière, sensuelle, avec l’ énergie de ses appétits 
et dans sa nudité. effrénée : Je Corps, ( est l'Arétin. 

Tasse dut s'étonner de la réputation qui. donnait à l'Arétin un 
urône d'or.et des coussins de pourpre, une apothéose et des es- 
claves. On vantait surtout les épîtres de ce orand littérateur de 
Venise. Tasse les trouva pétries d'affectation, de paroles creuses 
et vaines , de figures boursouflées et absurdes, de mots arrogans 
et ridicules : il se-courrouca de ce qu'un si mauvais style et de si 
folles pensées eussent fait école, de ce qne plus de vingt écrivains 
se fussent jetés Sur les waces d'un si misérable modèle. Il ne ca- 
cha pas.son Opinion ; il écrivit et imprima que, de tous les épisto- 
laires qui faisaient fortune en ltalie, « pas un n'était digne d'imi- 
tation.» Il avait raison; “voigi deux siècles que nous pensons de 
| MmémMeES 600 

Mais: l'Arétin ne fut pas de cet avis; il savait l'isolement du 
poète, que personne ne protéseait. On verra, dans les deux lettres 
suivantes, combien il était sûr de lui-même, quel profond senti- 
ment de supériorité l'exaltait, quand du haut de sa gloire acquise, 
il écrasa ce pauvre Tasse , humble vassal qui avait offensé son 
Seigneur : de 


$ , L'ARÉTIN AU MOLINO. 


© Jai écrit au Tasse, avec beaucoup dé raison et sans colère, 
ce que je pense de la manière dont il nous traite. N’a-t-il pas 
dit, dans une de ses lettres, que nul écrivain épistolaire vivant 
n'est digne d’admiration : s'arrogeant ainsi avec un tacite orgueil , 
le titre de seul auteur épistolaire ? Injure aux vivans et oubli des 
morts! N'est-ce donc rien que le Bembo, le Molza, le Casti- 
glione, le Guidiccione, Jules Camillo, sans parler du Tolomeo, du 
Fortunio, du Caro, du Dolce et de tant d’autres ? Et moi-même, 
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n'est-ce ras moi qui suis Ja & source de ce grand noibre de: produc 
tions épistolaires? Car le hasard veut que beaucoup de personnes 
m mirent. Voici donc ce “nl ai pt à Ménare: SHE 


ee. L'ARÉTIN AU TASSE. 


Lu 


‘ Je suis plus votre frère par la bienvéliities qué + vous n ‘êtes 
l'ami de mon honneur; ét je ne croyais pas que ce füt vous qui 
dussiez faire passer sur la sérénité du ciel de mon ame ces nuages 
suivis ordinairement de tonnerre et d’éclairs. Il est certain qu ’en 
estimant trop vos propres œuvres, et pas assez celles d'autrui, 
vous avez compromis votre jugement. Pourquoi avez-vous répandu, 
au moyen de la presse, l’indiscrète arrogance dont jé me plains? 
Dans le style épistolaire, vous êtes mon imitateur et vous marchez 


derrière moi, pieds nus ! Vous ne pouvez imiter ni la facilité de mes 
phrases ni l'éclat de mes métaphores. Ce sont choses qu’on voit 


mourir ét languir dans vos pages, et qui naissent vigoureuses 
dans les miennes. Je conviens que vous avez quelque mérite, une 
ccrtaine grace de style angélique et d'harmonie céleste qui résonne 
agréablement dans les hymnes, les odes-et les épithalames: Mais 
toutes ces douceurs ne conviennent pas aux lettres, qui ont besoin 
d'invention et de relief, non de miniature et d'artifice. C’est la 
faute de votre goût, qui préfère le pan des RM à Ja saveur 
des fruits. ; de 

« Ne savez-vous pas qui je suis, moi?t ne savez-vous pas combien 
j'ai publié de lettres, que l’on a trouvées merveilleuses? Je ne 
m'amuserai pas à faire ici mon éloge, qui, après tout, ne serait 
qu'une vérité. Je ne vous dirai pas que les hommes de mérite 
devraient regarder le jour de ma naissance comme un jour à jamais 
mémorable : moi, qui, sans suivre et sans servir les cours, ai forcé 
tout ce qu'il y à de grand sur la terre, dues, princes et monarques, 
à devenir les tributaires de mon talent! A travers le monde, la 
renommée n’est occupée que de moi. En Perse etdans l'Inde, mon 
portrait se trouve, et mon nom est estimé. Repentez-vous donc, 
mon pauvre Torquato Tasso, et cessez de vous élever au-dessus 
des étoiles en rabaïssant des hommes tels que je suis. Je sais que 
vous étes occupé à mettre des romans en vers (la Jérusalem délivrée); 


| 
| 
| 
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mais ce n’est pas une raison pouf iméprisér vos sriatores: Souvenez- 
vous un peu des lettres imprudentes que vous: adressâtes ces deux 
personnes (à Léonore et à à sa sœur), qui n'ont. pas: daigné vous 
Me Enfin, je vous salue; et soyez bien sûrque, si beaucoup 

sonnes blâment votre manière d'écrire, ce n'est pas par 
envie quelques-uns la louent, c'est par spa nr: 


#1 


Noïlà en quels termes |’ ablin bien dois un site hommes. 
les plus vils de l’époque à l'un des plus grands. 
- Agrégé à plusieurs académies, fort honoré des princes éiniqelé, 


| ilasoin d'inspirer uneterreur salutaire, ila pour protecteurs princi- 


paux le cardinal de Ravenne, le capitaine Mucchio de Medici, 
Davila et Frédéric Montacuto; “personnages imfluens du pays et de 
l'époque; le cardinal, contre lequel l'Arétin avait lancé beaucoup 
d outrages, sechargea de marier une de ses SŒurS, et lui ar 
un | parer nommé Orazio Soldato. ; 
- «Vous m'avez rendu (dit-il à ce prélat dans une lettre assez cu- 


rieuse pour être rapportée) un service que deux papes m'avaient 


promis.et qu'ils ne m ont pas rendu, quoique je les aie bien traités. 
Vous avez :marié ma sœur; aussi faut-il que je vous demande 
pardon de ce que ma langue et mes oreilles se sont laissées cor- 
rompre par la calomnie ct l'ont répétée; la faute n’ en est pas 
à moi, mas à ces discours qui vous attaquaient de toutes parts, 
et:qui contraignaient l'intégrité des bons d'ajouter foi aux men- 
songes dés méchans. La calomnie a versé sur vous tout son 
venin, monseigneur, parce que vous ne vous êtes pas conformé à 
l'hypocrisie et au pédantisme qui régnaient autour de vous. Et ne 
convient-il pas mieux, je vous le demande, à un homme de sens 
et de cœur, d'avoir maison et table ouverte, de s’entourer d’hon- 
nêtes voluptueux et de gens aimables, que de se couvrir du masque 
d'une modestie affectée, que de s’entourer de la peau du renard, 
que de prêcher l'humilité et la décence sans valoir mieux que les 
autres ? | 
«N'écoutez donc pas ces hypocrites, pédans commentateurs de 
Sénèque, qui, après avoir passé leur vie à assassiner les morts, 
ne sont heureux que lorsqu'ils crucifient les vivans. Oui, mon- 
seigneur, c’est le pédantisme qui a empoisonné les Médicis; c’est 
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le pédantisme qui a tué le duc. Alexandre ; c’est le pédan 
a fait tous lesmalheurs de ce monde; c’est lui qui, par la 
che,du pédant Luther, pes Phérésies et l'a armée contre 
notre. sainte foi. »: ja sata que Jo anse eunr fe REN site 

il continue ainsi ; avouant qu’ vil a menti orties a ditdes injures 
au cardinal , qu’il a menti lorsqu'il a prétendu que le cardinal était 
un homme sans foi et sans honneur, qu'il a menti toute sa vie. Onne 
peut trop admirer cette facilité à se dédire et à se contredire , cette 
admirable souplesse de mouvemens; cette sublime ‘versatilité prête 
à tout. Chez lui, l'outrage est toujours à côté de laflatterie, l ‘injure 
est toujours attachée à l'éloge; s’il vous a appelé monstre, scélé- 
rat et infâme , c'est une raison pour que demain il vous nomme su- 
blime, héros, et plus nertueux que Socrate. Au milieu de toute cette 
diplomatie effrontée, ‘on le voit se raccommoder , par l’entre | 
du doge Gritti, avec le souverain pontife ; ilse confond en excuses, 
en protestations ct en promesses qui ne lui coûtent. rien ; silnapasla 
moindre peine à avouer qu'il a été audacieux menteur et calomnia- 
teur imprudent. L'évêque de Vasone, majordome du pape, lui 
fait donner, en réponse à cette lettre, un bref honorifique qui dui 
confiait la dignité de chevalier ; la ar de l’Arétin est on | 
curieuse : | | st 

« Jamais on ne vit, dei ARTE plus Lis ni na riche que ce- 
lui, monseigneur, dont vous venez de me faire cadeau; il est si 
bien travaillé et d'un si grand prix , qu'il faut ou que je m'abstienne 
de le porter, ou que je le cache à ceux qui en:portent'et à ceux 
qui.en font ; tous ils seraient jaloux de moi. Quant à m'en pri- 
ver, C'est ce que je ne ferai jamais. D'abord, ilme vient de l'un des 
hommes que j'estime le plus; et ensuite il est d'une forme et d'une 
originalité ravissantes. J'accepte donc la chaîne ; quant au titre de 
Chevalier que vous m'offrez, je ne puis l’accepter; j'ai dit dans une 
de mes Comédies « qu'un chevalier sans fortune ressemble-:à un 
mur que nul avertissement ne protège contre les outrages des Par 
sans (1). » | | 

« Laissez cette dignité ou cette vanité à quelque pauvre fat, qu’un 
tel utre gonfle et enorgueillisse; pour moi, peu m'importe, je me 


(x) Un muro senze croci, scompisciato da ognuno. 


Re 
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contente de ce, que je suis, ÿ 'ai tout ce que je veux, et ma situation 
serait charmante si j'avais assez d’  ! pour me maintenir hono- 
xahementar} Homo À save, QUOI FENG SE 3 

- Le pauvre homme! So. revenu , dès: cette PAPA at à 
arante mille francs de notre monnaie. 2) 0) 

Be est vrai qu’il dépensait énormément. € be me prenez fé t- 
il à Davila) pour un homme bien opulent. J'avoue que je mène un 
train magnifique; . on voit: jusqu'à vingt-deux femmes chez moi et 


quelquefois avec leurs: petits enfans à la mamelle. Tout cela vient 


je fruits de ma ‘pauvre “écritoire; et Titien jure que, 

| ic chose Fétonne aumonde , c'est de me voir résister si 
longtemps à à une ‘existence qui aurait fait sauter la caisse la mieux 
garnie. Après tout, jene dois un sou à personne; ma maison est 
toujours la même. Pourquoi, me dites-vous, vous qui n'avez pas 
de patrimoine, faites-vous des dépenses si exagérées ? — C’est que 


5 je loge dans mon corps une ame royale, et que ces ames-là ne 


connaissent pas de ss quand il s’agit de magnificence. —J'es- 


père bien que je vais tirer du grand Charles-Quint la dot qu'il a - 


promise à ma fille Austria ; et tant qu'il plaira aux princes de jeter 
des milliers d’écus dans ma cassette, ce sera plaisir pour moi de 


les dépenser en prince. » 


La lettre suivante l'explique mieux encore : 


« Le capitame Jean Tiepoli (écrit-il à un gentilhomme) m'avait 
“envoyé un-excellent lièvre, que je mangeais hier avec mes amis, ct 
dont les louanges allaient cœli cœlorum , lorsque vos perdrix, por- 


-tées par un de vos estafers, nous sont arrivées. Aussitôt prises, 


aussitôt rôties; j'ai quitté mon hymne en faveur des lièvres et me 
suis mis à-chanter les louanges des volatiles. Mon bon ami Titien, 

donnant un coup d'œil à ces savoureuses bêtes, et un autre coup-: 
d'œil à la neige qui tombait au dehors à grands flocons, se mit à 
chanter en duo avec moi le Magnificat que j'avais commencé. Un 
peu de poivre et deux feuilles de laurier ont suffi pour les accom- 
modér et faire un excellent ragoût. Non, jamais-les cardinaux 
de Rome, dans leurs plus belles orgies, n'ont mangé avec plus 
grand plaisir leurs bec-figues et leurs ortolans. Je les ai vus du 
temps de Léon X , ces chers cardinaux du bon Dieu ! Oh! comme 
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leurs ames cuisinières ER A ES 
COrps (corpacci). È Le RIM PEUR 

« C’étaient des fous, D mil Houiees Lé fouet 
leur folie, sont agréables à eux-mêmes et aux autres: Voyez ce 
fameux pape. On ne saurait dire s'il attachait plus de prix au 
talent des doctes ou aux quolibets des bouffons, tant il leur par- 
tageait également ses faveurs, tant il les exaltait tour à tour. Si 
l'on me demandait lequel des deux j'aimerais le mieux être, Vir- 
gile ou l'Archipoète (1), je n’hésiterais pas à répondre : < Le der: 
nier des deux. » — Oui, messire, etsans scrupule; l’Archipoëte, 
en buvant l’eau chaude que lui administrait Léon X , gagnait plus 
que ce pauvre Virgile Maron n'aurait gagné en Nr ‘st < 
lui deux mille Éneides et un EE de Géo é es ques. 


les boue buveurs aux bin er » 


Ses lettres aux artistes me plaisent. Le Rae l’effronté se 
rachète de temps à autre par l'amour de l'art et de l’artiste. 4 
écrit à Michel-Ange : HE au Got 


Au GRAND M. À. Buonaror®tt. 


« J'ai soupiré de me sentir si petit. et de vous savoir si grand > - 
j'ai soupiré de ne pas avoir ce vase d'émeraude dans lequel Alexan- 
dre déposa les œuvres d'Homère, quand j'ai reçu votre digne 
lettre; et, n'ayant pas de place plus noble, je l'ai ployée solennelle- 
ment ( con cerimonia ) dans le privilége que m'a concédé la souve- 
raine bonté du grand Charles-Quint. Je les conserve l'une’et l'au- 
tre dans une des coupes d'or que m’a données la courtoisie du 
grand Antoine de Leve.. Certainement, vous êtes une RER 
divine; etc. .. » (20 janvier 1538. ) | 

Etil ne e demande rien, qu’un de ses croquis pour en jouir 
pendant sa vie et l'emporter avec lui dans la tombe. (Acciochè:n vita 
me lo goda, ed in morte lo porti con esso meco nel sepolero!} 

Bravo, Pierre! c’est quelque chose d'honnête, et Shakspeare à 


(x) Bouffon en titre de Léon X. 
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raison de dire qu'il n'ya pas d' ame Si infecte où cr rs rayon 
ve ne vienne briller. | j 

Avec tous les artistes il ne prend pas le même ton : voici une 
insolente lettre, adressée par lui à un Aer célèbre , fort 


Le mais ré de ea 


Vas gs 


AU ScuLprEuR Le eat Baxoineuu. 


Has 


14 4 


€ Cher cavalier, je sais “qu ri n’est pas d'une à ame magnanime 


de se 1 les bons offices qu’on à pu recevoir; mais, moi, je 
P ; j 


prends plaisir : à vous écrire, afin de vous remettre en mémoire les 
services de diverse nature que je vous ai rendus à Rome, tant sous 
le pontificat de Léon X que sous celui de Clément VIE Je suis 
presque aussi heureux de vous écrire ainsi, que je pourrais l'être 
de vous trouver reconnaissant. Si la conscience vous mord tant soit 
peu , , Vous m’ enverrez au moins quatre ou cinq belles esquisses 
pour me témoigner votre gratitude ; mais je connais votre cœur, 
ilest ingrat : et la bétise, qui me ferait espérer de vous ce témoi- 
gnage d'amitié, serait aussi niaise que la présomption qui vous fait 


Liu ue vous 7 jamais le grand Michel-Ange, etc. » 


LA 


Ées detre au tien ne sont ni respectueuses, ni arrogantes ; 


nous recommandons la suivante à toute l'attention des artistes : 


AU TITIEN. 


… «Seigneur, mon bon compère, en dépit de mes excellentes habi- 
tudes , j'ai diné seul aujourd'hui; ou, pour mieux dire, j'ai dinéen 
compagnie de cette fièvre quarte qui me sert d'éternelle escorte, 
et qui ne me permet plus de goûter la saveur d'aucun mets. Vous 
me voyez donc, me levant de table, rassasié d’ennui et de déses- 
poir, et sans avoir presque rien touché. Je croise les bras, je les 
pose sur la corniche de ma fenêtre. La poitrine et le corps presque 
en dehors, je regarde. Un beau spectacle, cher compère! 

« Des nacelles sans nombre, chargées d'étrangers et de Vénitiens, 
voguent sur le grand canal ; lui, dont l'aspect réjouit tous ceux qui le 
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sillonnent, semble se réjouir à son tour de porterünefou oule inaccoutu- . 
_ mée. Voici deux gondoles qui joûtent ; puis d'aitres barques divis 
gées par des barcarols célèbres, qui se mettent à lutter de vitesse ;- 
puis une foule de peuple, qui, pour : s'amuser du combat Psaioste : 
sur le pont du Rialto, se presse sur la rive dés Camerlingues , s'en- 
tasse sur la Pescaria, s’échelonne sur le traghetto de Sainte-Sophie 
et sur les degrés de la Casa di Mosè. On applaudit, on s'écrie; 
chacun, en allant à ses affaires, jette un coup d'œil et donne un 
battement de mains. Moi, que ma fièvre tourmente et fatigue, je 
lève les yeux au ciel! 15 | ssres 90 
: < Depuis lej jour où Dieu l'a créé, jamais il ne Fat orné de si belles 
ombres et de si belles lumières! Un ciel à faire envie aux arustes, 
à ceux qui te portent envie, compère! Les maisor S , les maisons à 
de pierre semblent palais de féerie ; ici la clarté resplendit pure « eb: : 
vive; plus loin elle devient vague et éteinte. Sous l'ombre-errante 
des nuages, chargés de vapeurs denses, les édifices: prennent mille 
apparences merveilleuses; à droite, un palais se. perd tôut entier et 
se noie dans une teinte d'ébène obscur; à gauche, lesmarbresrayon- 
nent et étincellent comme si le foyer solaire avait quitté le firma- 
ment; dans le fond, un vermillon plus doux colore les toitures! 
O miraculeux coups de pinceau! 6 nature! maîtresse des maîtres! 
Comme les palais se découpent, ici sous un ciel d'azur, mêlé d’une 
teinte émeraude; là sur un horizon émeraude coloré d’une nuance 
d'azur ! Quels clairs-obscurs ! quelles ombres transparentes! quelles 
saillies puissantes! quelles teintes sombres! Je sais que votre pin- 
ceau, Titien, est le rival de la nature et son fils bien-aimé ; aussi 
m'écriai-je par trois fois : Titien ! Titien ! où êtes-vous. » 

Cette lettre , si belle de coloris, mérite qu'on s’y arrête. L'Arétin 
a compris Venise pittoresque, la Venise de Paul Véronèse. Cette. 
inspiration de la couleur, ce sentiment du clair-obscur et de la 
perspective, cette partie magique de l’art, qui brillent d'un ssi 
large éclat dans l’école vénitienne, n’ont jamais été, ne seront 
jamais mieux expliqués. dier 

L’Arétin a quitté lemphase, il est malade; la fièvre le force Ps 
se lever de table; il a sa robe de chambre et ses pantoufles; il se met 
à la fenêtre; il regarde, il voit naïvement; il prête l'oreille à son 
émotion, il écoute sa pensée; chose bien rare, ô mes amis, quand 


| 
| 
| 
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on se fait une vie d’intrigues et d' orages, d'aumônes et d'ivresse , 
de: mensonge et d'adulation ! ! Dans ce moment de repos physique et 
forcé, de’ solitüde maladive, les facultés réelles de l'Arétin: se 
Mr 7 Venise comme Byron l'a vue-plus tard; un 

génie: qui anime les grands peintres le frappe. Il écrit, 


_sôus l'empire de cette sensation si Vive et si vraie, la lettre que 


‘nous avons rapportéé, et qui en dit plus sur le talent des artistes 
cd _ ss volumes de commentaires. 


8 | sy à 1: Fer LV TER 29 LES À 
L Dr 277) d 


F2 PE 


Ds 


SE para s spei ntres, trois rois dé io VE le 
| magicien de l'omt bre et des ténèbres ; Titien, le coloriste idéal; Ru- 
bens, le coloriste éclâtant. L'un éblouit, c'est le Flamand Rubens: 
l’autre échauffe sa toile, C est le Vénitien; le dernier effraie , c'est 
le Hollandais. Qui à jamais, comme ce dernier , peuplé F dsbaript 


palpable de figures vivantes? Né dans ce moulin dont une ouver- 


, : ture étroite ‘éclairait l'ombre mystérieuse , cet homme a passé toute 
sa vie à à reproduire les premiers prestiges qui l'avaient frappé : 


ombres mélées de lumière; auréoles lointaines ; jets de feu dans 
une caÿêrne obscure. Voùs regardez ; le canevas vous semble noir 
et confus ; vous regardez encore; un personnage, puis un second, 
puis un troisième, se détachent-peu à peu ; ils s'avancent, ils jail- 
lissent , ils:se préssent , ils prennent une forme, une couleur, une 
physionomie ; les pierreries qui couvrent leurs vêtemens, étincel- 
lent déjà ; vous distinguez les plis de leurs turbans, les rides de 
leurs vieux: visages, la pâleur dé leurs fronts chauves, la blancheur 
de leurs tempés dégarnies par l'avarice, la science ou le poids des 
ans. Quoi toute cette population caractéristique vient d'éclore sous 
nos yeux! Ces images, est-ce notre esprit qui les crée? est-ce le 
péintre quiles a tracées ? Est-ce la magie qui les évoque ? 

Bant à Rubens, le plein midi, le soleil à son zénith éclairent 
ses lumineuses toiles; le plus splendide des peintres, l'idéal lui 
manque, son imagination est terrestre. D'un pinceau éclatant. et 
brutal, ilverse à flots pressés la vie, mais la vie matérielle et 


. physique ;-ses nymphes du ciel et des eaux sont des mortelles 


douées de sens plus ardens, de désirs plus intenses, d’une éner- 
gie ‘plus passionnée, d'une beauté plus matérielle; ses baccha- 
nales sont l'apothéose de l'ardeur physique. Titien, fils de l'Italie, 


ss 
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habitant de Venise, a bien plus de délicatesse etd'art; il rocèc 
d’après les mêmes principes ; il veut émouvoir les mn passions 
voluptueux comme Rubens, chez lui la Volupté est ennoblie. fr 

: Dans les lettres de l'Arétin au Titien, on trouve un ton de respect 
et de sincérité singulière ; le Titien réalisait l'idéal pitte 
son ami avait conçu. Admirable peintre en effet, qui a compris a | 
nature sous son aspect le plus magique, le plus extérieur, le plus 
brillant. — Comme Rubens, il a peint dela chairet duwsang:doué 
comme lui d’une tête poétique , du sentiment le plus vifde la cou- 
leur ; amoureux comme lui du plaisir et de la gloire: Tous deux 
furent magnifiques dans leurs goûts, gentilshommes accomplis et 
dévoués à cette volupté élégante à laquelle ils consacrèrent leurs 
pinceaux. Mais een était né en Flandre; Titien vivait à Venise. 
Ici, lourdeur de forme, fécondité d'imagination, j je _ne sais 
quoi de fort et de pesant, mélé à la miraculeuse richésse de 
la couleur : Rà, une délicatesse de ton et de touche, un choix de 
physionomies et d’attitudes, une grandeur et une verve:italiennes 
qui rappellent vivement le ciel de Venise et les jeux d’ombres et 
de lumière dont la Ville de la Mer est le théâtre. M 

Oui, pour le sensualiste Arétin, pour cet homme doué du tact 
pittoresque, mais enfermé dans le cercle des jouissances et des 
idées physiques, Titien devait être le symbole et le type du grand 
artiste. L'amitié vouée par l'écrivain au peintre n’est donc pas. 
une amitié, c'est un culte. Il le ménage toujours, alors même 
que leur intimité subissait la loi de toutes liaisons humaines et 
se trouvait obscurcie de quelques nuages. Titien mat limpu- 
dence de sa vie. Dans les lettres qui ont rapport à ces momens 
de refroidissement , l’Arétin quitte son ton d’insolence. Il craint 
d’offenser et de s’aliéner le seul homme au monde dont l'intimité 
l’honore. Il y a lutte entre son arrogance accoutumée et sa se- 
crète vénération pour l'artiste. | 

« Vous me dites, compère, lui écrit-il, que mes servantes (les 
Arétines) se moquent de moi, qui les traite plutôt comme mes 
propres filles que comme des domestiques. Loin de m'en indigner, 
j'en ris. Je suis comme Philippe, père d'Alexandre-le-Grand, qui, 
au milieu de ses triomphes, demandait aux dieux quelques humi- 
liations. Moi, que les princes craignent, peu m'importe que les ser- 
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vantes ne m'estiment pas. Laissez-donc aller les choses comme elles 
es 1.5 Rire convient at parfaitement! ! pis cher frère. > 


iret ; 

er re excepe ces épitres familières dnssséi aux artistes et 
aux. -courtisanes, on rencontre dans les six volumes de sa corres- 
Le , peu deletires qui irenferment des sentimens réels. Ce ne 
sont que mots hyperboliques et sonores, enfilés comme des perles 
fausses. Rs si se ue en Hp: ou ps: il est - artiste ou 


la xinpfés “ le eg ps Ta art. Sa reconnaissance et sa sen- 


sibilité sont quelquefois; aussi bizarres que ses mauvaises mœurs 

sont impudentes. Il reçoit de Févêque de Nice des souliers de 
2 velours bleu brochés de or, qu'une de ses maîtresses doit porter. 
k LE répond à l'évêque: F 


:  à«Les souliers bleu-turquin brochés d’or, que j'ai reçus avec 
votré lettre, m'ont fait autant pleurer qu'ils m'ont fait de plaisir. 
La jeune fille qui devait ‘s’en parer ce matin a reçu l’extréme-onc- 

: tion, et je ne puis vous écrire davantage, tant je suis ému. » 

| (Venise, 4 mai 1558.) 

Malgré. ces bons rapports avec les évêques, il drapait cruelle- 
ment les gens de l'église; lisez la lettre suivante, et dites si les phi- 
| losophes du xvm siècle, si Lamétrie, Diderot ; le marquis d’Ar- 

: gens, ont jamais écrit de diatribe plus amère contre l’église : 

| . « O les gens d'église, les gens d'église (dit l'Arétin à Macas- 

sola), combien leur vie est adroite et habile! croyez-vous qu'ils 

ne s'éloignent du monde que pour se rapprocher du ciel? Leur 
esprit est paisible, leur chair est triomphante. Ces petits dieux, 
ces saints que le vulgaire adore, s'arrangent pour ne sentir ni 
le froid de l'hiver , ni la chaleur de l'été, ni le jeûne du carême. 

Le. malheur des autres leur fait grand'pitié, disent-ils; et l’on 

| 


se paie de ces paroles. Que leur importe la souffrance d'au- 

trui? ce sont eux qui savent quand il faut manger le macaroni 

| et quand le gigot est cuit à point; eux qui connaissent la nature 
| et le fumet des vins blancs, rouges, clairets, vermeils et mous- 
| seux. Gourmets incomparables, qui ne se tromperont jamais en 
fait de poisson ;il n’y a pas un volatile, pas une pièce de gibier, 
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dont ces messieuÿs n'aient doctement étudié la sa eur; 4 | 
bon morceau quin'ait trouvé pl C dans leur cuisine; et cep: + 
le peuple croit à leur sainteté, les adore, 1 Sp eux qui 
ne donneraient pas un verre d'eaù pour secourir cent ‘hommes 
mourans ; ils se maintiennent en grade, ils grandisson ah 
ils s'élèvent en richesse et font la nique à tous ceux qui, & je}. 
vous et moi, ont pércé à jour leur fourberie, : _ CT mon 
frère, c'est un bonheur après tout de ne pas leur ressembler: > | 

- Pour stimuler la munificence des chrétiens’, il les’ néhob Asus 
réfugier à Constantinople et de s'y faire musulman. Lisez son 
hypocrite lettre au cardinal de Trente:  - rl 
_« Le voilà,.ce pauvre Arétin, ce malheureux vieillard, qui n "est. 
connu de par le monde que pour avoir dit Ja vérité sans crainte, 
qui s'en va en Turquie chercher du pain. Il quitte les princes chr 
tiens, qui prodiguent leurs trésors aux adulateurs, aux parasites, 
aux hypocrites, aux fourbes, aux: voleurs; “pour ces sortes de 
sens les mains sérénissimes sont toujours ouvertes. Oui, j'irai 
à Constantinople, monseigneur, j'irai sous votre permission; etpen= 
dant que les misérables tireront vanité des richesses que leurs vices 
leur ont values, je montrerai, moi, les blessures quem'ont values 
ma vertu et mes talens. Les Ottomans, qui ne sont que des bêtes 
féroces, auront pitié de ce spectacle qui ne touche pas les seigneurs’ 
de la chrétienté. Pour moi, soyez sûr, grand cardinal, que j'iraipré- - 
cher votre gloireet votre magnificence à travers l'Orient, Ce que je: 
regrette en faisant divorce, et peut-être pour toujours , ave l'Italie 
ingrate envers moi, c’est de ne pas vous laisser un assez éclatant 
témoignage de mon adoration. 

« Quant aux cent écus que vous me promettez, ma pauvre vieil- 
lesse en a bien besoin. » | | 

_ Le même mépris. de toutes les religions, le même amour des 

voluptés se montre encore plus à nu dans une lettre adressée à un 
de ses compagnons de débauche. : à ic | 

« Ma foi, mon cher, que les princes et les peuples fassent comme 
ils voudront; ils savent que je me ris de leür grandeur et de leur 
blâme, et que je suis parti sans dire un mot à l'empereur Charles- 
Quint, de peur qu'il ne lui prit envic de m’emmener avec lui. 
Peut-être, si j'avais tout ce qu'il me faut de pain et de viande, 
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irhisé poser mon escabeau dans Ra mosquée des Turcs où PRES la 
synagogue des Juifs. 

Mais, après tout, ne nous sale pas. Venise est une assez 
bonne ville ,sur ma parole; revenez-y bien vite. Ici la vie est galante, 


frère; ici les femmes sont jolies. Mauvais sujet, revenez donc vite! 


Cher ami, sensuel que vous êtes, il me semble que je vous vois sur 
le grand canal; vous voilà sur le quai; le marbre de mon escalier 
retentit sous vos pas, et mes Arétines \ vous He hi vite, 
frère, et jouissons de la vie.» 
. Le même ami, di tit Rangone, lui reproche de faire trop 
de dépenses : si di 
«€ Morehent, mon élas: lui pa il, des vingt-cinq mille écus 
que j'ai tout récemment tirés des entrailles des princes, par l'alchi- 
mie de ma plume, il n’y en a pas un que je n'aie jeté au vent, 
comme vous le dites. Eh bien! que faire donc à cela? si je suis né 


FA pour vivre ainsi, ss | era de vivre ainsi ? » 


va 


écapitntons en effet s ses revenus : unc pension de deux cents écus 
de l'empereur Charles-Quint, une de cent écus du marquis du 
Guast, une autre de cent écus du duc d'Urbin, qui bientôt la doubla, 
une de cent écus de Louis Gritti; une autre de même somme du 


prince de Salerne, une de cent vingt écus de Baldovino di Monte ; 


six cent vingt écus. Antoine de Lève le supplia de vouloir bien lui 
fixer le taux de la pension qu'il accepterait. En 1541, il jouissait 
de huit cents écus de pension annuelle. L'année suivante il compta 
dix-huit cents écus de gratification, et dans le cours de dix-huit 
ans, il en reçut vingt-cinq mille de divers princes et seigneurs. 
Scipion Ammirato et le Gaddi' affirment que pendant le cours de sa 
vie, plus de soixante-dix mille écus passèrent entre les mains de 
l’Arétin; somme énorme, et qui , rapportée à la valeur actuelle de 
notre monnaie, dépasserait un million. « Jamais, dit l'Ammirato, 
je n'ai vu vieillard orné de vêtemens plus splendides, et de plus 
riches babits ; ce n'étaient qu'étoffes d’or ct de soie. » 

Ses vices n'étaient pas les seules issues par lesquelles s ‘écoulaient 
tant de richesses ; j'ai parlé de sa prodigalité et de sa munificence ; 
Titien , le Doni, Marcolini s'étonnent souvent, dans leurs lettres et 
dans leurs mémoires, de sa brillante et fastueuse hospitalité. 11 ne 

TOME IV. — SUPPLÉMENT. 47 


* 
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fait que se rendre justice à lui-même 0 quand it dir: «Toute L 
court à moi, comme si j'étais trésorier du roi. .Qu'une pa 
accouche, je paie. la sage-femme; qu un. -gentilhomme débauché | 
soit jeté en prison, c'est mon argent qui le rachette;. soldats ruinés, 
gendarmes cassés aux, gages, débiteurs. insolvables, voyageurs 
embarrassés , tous ont recours à mes largesses. Ma maison: est un 
hôpital pour toutes les maladies; mon médecin est, le médecin de 
la ville entière, Voici bientôt dix-huit années que ÿ ai evene: 
hôtellerie gratuite à tous les chevaliers errans (4). » pu à db, dit 


© Cherchez danse son ne dieu) la “liste press ‘in- 

nombrable. et qui. fatigucrait assurément le lecteur, des. présens - 
qu'il reçut, nou-seulement des princes d'Europe, mais du corsaire 
Barberousse et du sultan Soliman. Don Lopez di Soria lui passa an 
cou une chaîne d’or’ au nom de l'impératrice.. Charles-Quint à 
son retour d'Afrique, lui en. fit remcttre une autre qui valait 
cent écus. « Voilà, s’écria-t-il, un petit cadeau pour une si 
grande folie. » Le roi François [°° se montra plus spiritueliqueses 
confrères ; en satisfaisant l’avidité du brigand!littéraire, il trouva. 
moyen de se moquer de lui. Il fit fabriquer.une belle,chaine d'or, 
toute composée de langues enchaînées , et. vermeilles à la pointe 
comme:si elles eussent été trempées dans le venin ou dans lesang. 
Collier bizarre, qu’il envoya à l'Arétin, avec cetexergue significatif me 
lingua ejus loquetur. mendacium. « Sa langue. dira le: mensonge,» 
L’Arétin répondit à cette heureuse épigramme te — une 
lettre de remerciemens. 


J 


ER ER 23 


De cette 2 ; symbole de l'Italie perdue , 11 nous reste bien peu 
de chose à raconter. Nous avons saisi au passage tous.les traits qui 
la caractérisent et qui la burinent. On est entré dans les goûts et 
dans les pensées de l'Arétin ; on est devenu l'hôte,de son ame;ron 
a su ce qui lui restait de conscience et de passion, et ce côté moins 
impur de sa pensée qui lui faisait trouver du charme dans la-con- 
templation de l'art, dans l'amitié de l'artiste, et cette antrerédemp- 
tion de ses lubricités, qui le punissait d’avoir enseigné le vice-et 


| Le ' 


(x) Tom. IL, p. 257: 


 CABPRIUE 
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pese la cr AE “en lui un un amour sil et 
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létails D cherchés dans les Free de notre ami 
sto de la gastronomie au. xvi° siècle? Ce serait fatigant. 
ous, dans toutes les tavernes de Venise ? Compterons- 


_ nous tous les écus, toutes les toques et tous les manteaux dont il fut 


gratifié? Répéterons-nous ses conseils. de folie adressés aux jeunes 
gens, ses conseils de. mauvais lieu adressés à certaines dames? 
Vraiment, ce n’est pas Mpeiness:n 02 | 
sf Les seules aventures que j'aie ae sont rate quis se trouvent 
dans tous les Ana et tous les dictionnaires; les faits que j'ai notés 
avec soin sont ceux qui éclairent à l’improviste son temps, son 
pays et. la spécialité de Son humeur. Ila eu deux secrétaires, 
Nicolo Franco et Venieri, tous deux rivaux de ce digne maître, et 
qui sont devenus ses ennemis. L'empereur Charles-Quint a che- 
-vauché avec lui pendant près d'une demi-lieue, écoutant d’une 
reille trop complaisante, pour un grand monarque, les adula- 
tions’ en vers de son pensionnaire. Pietro Strozzi , qu'il s'était per- 
mis de nommer dans un sonnet, le menaça de son poignard, si 
jamais il s’avisait de prononcer son nom. L'ambassadeur d'Angle- 
terre, sir Sigismond Hawell, se contenta de lui donner des coups de 


_ bâton; il se plaignit, et finit par louer Dieu qui lui accordait, disait- 


L 


11, là faculté de pardonner les injures. On le rosse dans la rue; on 
‘le joue sur le théâtre ; on lui envoie des couronnes; les seigneurs 
baptisent leurs enfans sous le nom d’Areïino; enfin Jules II le 


nomme chevalier dé Saint-Pierre; le duc de Parme sollicite pour 


Jui la barrette ; il va à Rome dans l'espoir de l'obtenir; le pontife le 
“baise au front ; — l'Arétin s'aperçoit que ce baiser pontifical sera 
‘son unique récompense, et retourne à Venise, où il se vante {ce 
traitest de caractère ) d'avoir refusé la barrette. 

Vous trouverez tout cela dans Bayle, dans Mazzuchelli, et dans 
Ginguené : vous y trouverez aussi la vieille scène du Tintoret ct 
“de l’Arétin, qui avait offensé le pemtre, et à qui ce dernier de- 

manda la permission de faire son portrait. Une fois enfermés dans 


/ 


(r) Voyez la seconde Partie de l'Arétin, 
AT. 
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la même chambre, Timtoret tire deux pistolets de sa cabis, 
prend avec un des pistolets la mesure de l'Arétin, et lui as. 
« Vous avez, de haut, deux de mes pistolets et démi' (1). » À quoi ÿ 
bon reproduire cette éternelle pâture des anecdotiers? Les anec- 
dotes elles-mêmes sont-elles bien certaines? Pierre d'Arézzo | 
‘appartenait à l'Europe, et faisait le sujet de toutes les conversa- 
tions. On aura brodé artistement une existence déjà si singu- 
lière. Le genre de mort qu'on lui attribue, et les épitaphes qu'il 
composa , dit-on, pour son propre tombeau, sont également pro- 
blématiques. Il se tua, selon la chronique, en se renversant en 
arrière sur une chaise à force de rire : on venait de lui apprendre 
qu’une de ses sœurs menait dans Ârezzo une vie toute semblable à 
celle de son frère, et qu’elle venait de commettre infamas obscæ- 
nilates. Antoine Lorenzini, le seul auteur qui rapporte ce fait, 
n’en parle que comme d’une tradition populaire très vague et qu’il 
ne peut affirmer. Ce qui paraît certain , c'est qu’il mourut couvert 
de gloire et de honte, à soixante-cinq ans, vers la fin de l’année 
4537; qu'on l'ensevelit dans l'église de Saint-Luc, et qu’en répa- 
rant l’église dont le pavé fut exhaussé de plusieurs pieds, on re- 
couvrit sa sépulture, aujourd'hui cachée à tous les veux. à 


Quand le bruit se fut répandu que l'Arétin avait cessé de vivre, … 
personne ne voulut croire qu'il fût mort de mort naturelle. Ce fut 
long-temps une opinion générale qu'il avait été pendu à Venise. 
En 4585, vingt-huit ans après, Michel de Lhopital donnait ec fait 
pour certain. « Il y a peu de temps, dit-il dans des vers latins fort 
élégans, que l'Arétin s'était renfermé dans les murs de Venise ; 
de là, comme du sommet d'une tour inexpugnable, il cri- 
blait les rois de l'Europe de ses flèches aigües et les fouettait de sa 
langue redoutable. On l'apaisait par des présens : les cadeaux 
des rois lui arrivaient de toutes parts. Voilà ce que peut la cupidité 
d'un poète ; et cependant rien ne l’a protépé; ni la tutelle de cette 
noble ville qui règne sur les mers ioniennes, ni le réseau lointain 
. des lagunes qui l’environnait; il a fallu payer au monde offensé 


(x) Vite del Zilioli. 
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les peines de ses crimes, et recevoir des mains du bourreau un 
châtiment trop mérité (4). sions tt ( 
Lui mort, ce fut une vraie pluie d’épitaphes Dies, frénqaises à 
italiennes, dont on cherchera, si l’on veut, quelques-unes des plus 
remarquables, dans la note ci-jointe (2), et où l'on trouvera la même 
pensée épigrammatique, tournée, retournée et modifiée dans tous 
les’sens. La grande auréole de sa gloire disparut presque aussitôt 
après sa mort. Les ‘intelligences supéricures le renièrent pour 
modèle. Michel Montaigne, vers 1586, s'étonnait de la divinité 
qu’on lui avait conférée, ou plutôt de celle dont il s'était affublé 
lui-même en face «a son siècle PHApipians. 


L’Arétin considéré comme écrivain. 
Après tout, cet homme si déconsidéré, si loué, si oublié, mé- 
rite attention. Il se classe à part. Sa nature n’était ni élevée, ni 
(1  Nuper Aretinüs Venetæ se clauserat urbis 
| Moœnibus; “undè velut celsa sublimis in arce 
Omnes Europæ reges figebat, acutis 
Incessens jaculis, et diræ verbere linguæ. 
. Aique illum missis omni regione tyranni 
Placabant donis : tantum mala vatis avari 
Linguæ potest : at ei claræ tutela nec urbis 
Profuit, Ionio longe regnantis in alto. 
Non circumfusæ miserum texere paludes 
Quin meritas læso pœnas exsolveret orbi 


Terrarum , dignum vel haberet carmine funem. 


(2) —  Condit Aretini cineres lapis iste sepultos, 
Mortales atro qui sale perfricuit. 
. Intactus deus est illic, causamque rogatus , 


Hanc dedit : Ille, inquit, non mihi notus erat. 
Qui giace l’Aretin poeta tosco, 
Che disse mal d’ognun, fuor che di dio, 
Seusandosi col dir , non lo conosco. 
Qui giace l’Aretin ;-amaro tosco 


Del Seme uman, la cui lingua trafisse 
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grande, ni noble, ni profonde, ni distinguée, ni élégan 
ni créatrice; elle était spéciale. C'était un mou e 
voilà tout; une nature brutale, commune, é +; ‘St 
ee etsans sé Me nee ne dec fu grossier qui € 


tiles HV d ag its et en Mer | 
langage ; prodigue de sel comique sans Less … — 2 


phores échevelées sans poésie. Tout cela se serait-il épuré dansune 
vie moins fangeuse, moins tumultueuse, moins oppressée par es à 
vices naturels et les vices acquis”? CAPE le croire #54 Stein 
E vivie rs d'Iddio mal non dise. FE Es aus i 
E si scuso col dir : Jo non conosco. deciar CR 


Qui giace estinto quellamaro tosco 

Che ogn’uom vivendo col mal die trafisse, 
Vero è, chè mal di Dio giammai non disse, 44. 0 0 
Che si scuso dicendo, 1o non conosco. 

Hic jacet ille canis qui pessimus ivit in omnes, 
Dempto uno, quem non noverat illé Deo, 
Primorum mastix molli hac requiesco sub urna, 

Viventi cui mens irrequieta fuit. 
Nulli ego mortali, superis si forte peperci, 


Fgnoti superi forte fuere mibi. 


Le temps par qui tout se consume ER 
Sous celte pierre a mis le corps ”: | 
De l’Arélin de qui la plume 
Blessa les vivans et les morts. 
Son encre noircit la mémoire 
Des monarques de qui la gloire 
Est vivante après le trépas : 
Et sil n'a pas contre Dieu mème 
Vomi quelque horrible blasphème, 


C’est qu’il ne le connoissoit pas. 


Finger uon so benchè.mentito et finto 
Sia in questa tela il mio vivace aspetto. 


Sforza , e flagel de’ Precipi soa delto 


il pas été admiré, “es 
| viscères à Pavenir, “un canal è à ‘a à mansuétude, des yeux à un rocher 


VCD ES St 
: Pierre d’Arezzo , par ses écrits publiés à Venise, sous la un 
telle de la corruption générale, a donné le branle à À cetté nouvelle 


littérature, dont son pays a été infesté après Jui. Le Seicentisme 
datedel'Arétin. Ce nefut plus la parole grave et nue de Machiavel, 


| la parole de l'homme d'état, ni la fluidité éicéronienne de Bembo. 


commença, d'après son exemple, ? à personnifier tout. On à  blimé 
sl Marini, les Achillini : ‘ils ie Sont que ses copistes. Pourquoi s'é- 
toner si vaniel fait “cs suer les métaux » ét montre un soufflet 
ment de fièvre?» Pourquoi reprocher à Marini 

d'affectations et et d'hypérbolés? L'Arétin n° ‘Avait- 

e sa a courant au hasard, prétait des 


6 | 


Perchè ME rs ve date e débtto, 


CAC . Spesso intagliato fui, più che dipinto 


7 più da Scarpel, chéda penel soggelto. 
Linealo ho di piaghe il viso e il petto ; 
. Sangué èil otôre ond’ io vo sparso e tinto , 
:2Ho:diabolico Ski], Litol Divino, 
Punge, € saetta ciascun mio Poema 
Spada di Momo, e füthin di Pasquiuo 
Della mia penna al moto il vizio trema. 
Ferite ; o Grandi il corpo alPAretino 


Perchè viva la Lingua il modo tema. 


Questo è il.sepolcro di quel sozzo cane , 
Che lacero le fama delle genti, 
Qui giaccion l’ossa e giacciono i denti , 
Onde la schiuma e tosco ancor rimane. 
Or son sicure l'anime Cristiane , 
Ch’ egli e laggiuso fra gli spirt ardenti ; 
Si sbraechin di piacere gli elementi 
E suonino di gioja le campaué. 
Spargan con piena man rose & viole 
E danzin sull avel letizia e pace, M: 
Of che gilo èsotterrail lor rivale: : 
E sovra il sasso rio, queste parole 
Scolpite sien : qui l’Aretino giace 


Figlio della discordia , e del dir male. 
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et un pourpoint à la générosité? « Dans mes poésies, ditil( ) 
verrez s'étendre à nu les fibres secrètes de mes intentions ; setre- 
dresser les muscles : de mes. idées, et se dessiner le. profil. de mes | 
prédilections. » Avant. lui , personne n’ avait écrit de cette façon; 
c'est la source première des ; précieuses ridicules. Cette nouveauté ne 
fut pas sans éclat ; la rapidité phénoménale de l'écrivain, un certain 
entraînement de style qu’il possède toujours ; une certaine chaleur 
de narration dont nous avons donné des exemples, achevèrent la 
révolution : car il fit révolution. On remplirait un dictionnaire de 
ses hypotyposes hardies et de ses métaphores dignes du RAR 
de Jodelet.. 4 4 

cN ensevelissez. pas: mes s Espérances, nt le rombeau ds vos 
Promesses menteuses | » | "1e 

« Je vais pêcher dans le lac de ma Mémoire, avec l hameçon de. 
ma Pensée ! » 

« Arrétons avec le Mors de la prudence la bouche, EN de la 
jeunesse ! » til 

« Mon Mérite se dore du vernis de votre on > 

_« Le coin de la Reconnaissance enfonce le nom de mes amis 

dans mon cœur ! » | | £ 

« Vous jetez les Bûches de votre Courtoisie dans le foyer brûlant 
de mon amitié! » : 

« La lime de la Conversation aiguise la Finesse de mon es- 
prit, etc., etc. » 


Voilà le style ordinaire de ses compositions. Il aime aussi la 
répétition des mots, l’entassement des épithètes, l'accumulation 
des couleurs; il fait volonticr d'un adjectif un adverbe, et d’un 
adverbe un adjectif; il dira : Le coloré des joues, pour le coloris, 
le scintillant des veux, pour l’étincelle ; le désordonné de la poésie, 
pour le désordre. Il allongera misérablement ses phrases par des 
redondances emphatiques : « C'était une ruine antique; admirable- 
ment grande, grandement admirable. » Balzac vous offre, ainsi que 
Voiture, le dernier écho de cette sonore et détestable école , dont 
l’Arétin est bien évidemment le fondateur, et que Molière a étout- 
fée sous le ridicule. 


(1) Lellere, t. IE, p. 50. 


RE 


L'ARÉTIN. 755 

Comment une telle école n’aurait-elle pas jailli du foyer italien ; 
fatigué de: riche civilisation ; lançant au loin mille rayons bizar- 
res; —d'oùse répandaient sur’ l'Europe réveurs et fous, —as- 
trologues.et_ bouffons — Luc Gauric et Merlin Coccaie — le 
Cardan et Jordan Bruno? — Tous ils vivaient aux dépens des 


autres, payés, bâtonnés, brûlés, maltraités , bien nourris, célè- 


bres, emprisonnées tour-à-tour. J'ai fait voir comment était éclos, 
des fruits les plus curieux de cette civilisation, l'Arétin. Il s’est le 
premier servi de la presse? comme le brigand espagnol se sert 
de l'escopette. Il n'avait pas -mal choisi son temps. On ne respec- 


tait que-trois choses : la Science, la Presse , l'Art! Fausto, profes- 


seur à Venise, obtenait du sénat la permission de faire construire 


une quinquérème antique aux frais du gouvernement vénitien ; on 
la fit joûter contre des bâtimens plus légers ; Fausto commanda la 
manœuvre et gagna la victoire. Étrange combat , qui prouve assez 


+ la puissance de l'érudition à cette époque (4). Dans cet énorme 


mouvement d'idées régnaient les Fallope, les Cardan, les Aldro- 
vande; mais nul centre , _mulle moralité, nulle fixité. Imperia, la 
fameuse courtisane, était aimée à la fois de Beroalde le professeur 
et de Sadolet le cardinal. Peu importaient le vice ou la vertu, pourvu 
que l’on eût du talent ou que l’on | parût en avoir. Les aventuriers 
de l'érudition faisaient fortune ; souvent fripons, comme Panurge, 
besoigneux comme lui, quelquefois savans. Ils attrapaient la bar- 
rette comme une bague à la course; c’est ce que firent Margounios, 
évêque de Cythère, et plusieurs autres. Dans ce grand chaos, il ÿ 
y avait une place à prendre. 

Arétin le sentit et se fit roi d'une littérature immonde, de la lit- 
térature sotadique, priapique; de cette littérature qui correspond 
à nos plaisirs grossiers, qui satisfait la brute alliée à l'homme, 
l'animal qui est en nous, nos sens déchainés. Quand toutes les 
forces de la nature étaient déifiées, comme elles partageaient le 
trône avec d'autres forces intelligentes et éthérées, elles n'étaient 
point si atroces. À côté de Priape, Vénus Uranie. A côté de Cloa- 
cine, Junon la fière. A côté de Vénus publique, Vénus céleste. On 
avu plus haut, comment chezles chrétiens le sensualisme orgiaque 


(x) P. degli agostini scrittori Veneziani. 
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était devenu infime comme un fou renfermé. L'Arétin,, ains 
De Sade, n’est qu’une réaction du principe chaine we 
cipe chrétien. Maître de toutes les impudicités modernés, 


os, la sure 
tout montré du talent dans le poème épique en prose qu'il leur a 
consacré, et dont cinq lignes de suite ne-pourraientiétre copiécs | 
ja une mere sr eee “encore moins comment par elles. 
OS No PétrRo MPPUUT HU SON SE 

Que cet hommé eùt une sorte de pu issance, on: ne péul en dou- j 


be: A lui fallait, pour mener cette édit vie ME dre 
d intrigues , de gloire conquise à la course Jarre activité; 
une facilité rare, une promptitude me singulière ; 

trs inépuisable. HR Ut een sel 


Rome, 1324. Hs ÉCRITES, non publiées encore. Lyüesé jus si 

 CANZONES aux papes et aux rois. — SONNETS LUXURIBUX FRAC 
1525-6-7-8-9-30-51. — LETTRES ÉCRITES, non n pHbiées ain à SDS 
| EG BEM 
Venise, 1532. La MARFISE, poème. r HR | 


41535. LE MARÉCHAL, comédie, NÉ 
1554. LA COURTISANE, comédie. — Id. DIALOGUES DE LUXURE, — 7 


£ æ 3 à 
1 ENS av dub -$i 
1 4 IRTITAITIE RS, de PE. 


LES SEPT PSAUMES. ant 
1555. L'HUMANITÉ DU CHRIST. } RNA À nt dde 
1556. Seconde partie des DIALOGUES DE Lol Cu ton : sr 
1557. LETTRES IMPRIMÉES. — Id. STANCES LAUDATIVES. 3.5 mp5 
1538. LARMES D'ANGÉLIQUE , po — DIALOGUES DE LA! sx = d 
LA GENÈSE. ou D 6704 es ot Slt 
4559. DIALOGUES DU Lopin: 11e Le onto rt 
1540. L'HYPOCRITE , comédie. — SAINTE CHE LA MEAGE,. 4 
1541. LA VIERGE MARIg. : “A a ef Énoftihe * 
1542. LA TALANTA, comédie. — LETTRES. Ars | D à se A 
1545. SAINT THOMAS D'AQUIN. — DIALOGUES DU JEU. L Siret 
1544. STRAMBOTTI. din svtés 
FO 


1545. LETTRES ÉCRITES, n0n imprimées. 

1546. LETTRES IMPRIMÉES. — ORAZIA ; ee _ = Le PHILOSOPHE , 
comédie. RE SRI. 

1547—1548. CAPITOLI. 

1900—1597. VIBILLESSE. — LETTRES. d 


| 


DRELRETENLE 07755 755 


De ce grand nombre d'ouvrages, nous défalquerons d'abord 
toutes les œuvressacrées : absurdes romans dont le style est aussi 


détestable que les faits y sont controuvés. On voit qu'il n'avait 


d'autre but en les écrivant que de remplir un volume, et qu'il 


S’embarrassait peu du reste. La vie de Jésus-Christ ressemble à 


celle d’un paladin du moyen-âge , et celle de sainte Catherine n’est 
qu'un conte souvent licencieux. « Qu'importe, disait-il, le men- 
songe que je mêle à ces œuvres? dès que je parle de celles qui sont 
notre réfuge céleste, mes paroles deviennent paroles d’évangile. » 


C’est ainsi qu'il nous raconte én'détail les promenades de la 
| dés ses Conversations avec son mari, la manière 
dont elle apprétait le repas, et jusqu’ aux pièces de son ajus- 


Vierge M 


tement. « Je n'aurais pas fait six rPages du tout , nt dans une 


de ses lettres, si je m'en étais tenu à la tradition et à Phistoire. 
- Les épaules de mon invention ont tout supporté; et je m'en fais 
gloire, car ces choses retournent à la plus grande gloire de Dieu.» 


C'est dans ces ouvrages sacrés , qui tous ont été traduits en fran- 
çais , et qui se sont répandus dans les couvens , que l’on voit quel 


abus il faisait de la tautologie. Il savait que les lettres font des 


mots, les mots des lignes, et les lignes des phrases. Nous ne cite- 


rons qu’un exemplé de sa manière, elle est extraite de sa Vie de 


sainte Cathcrine et suffira pour dégoûter le _—. de toutes les 
citations qu’il pourrait regretter : | 
« Comment louer, s’écrie-t-il, le facile, le religieux, le clair; le 
gracieux , le noble, l’ardent, le fidèle, le véridique, le suave, le bon, 
le salutaire, le saint ét le sacré langage de la jeune Catherine, 
vierge sacrée, sainte, salutaire, bonne, suave, véridique, fidèle, 
ardente, noble, gracieuse, chire, religieuse et facile?» Les écri- 
vains de notre sa di si prodigues d' HN n'ont jamais été Si 
Li | 
Landi, Doni, Dolce, Franco, marchèrent sur ses ‘traces ; "ét 
mirent à la mode ce pauvre style, feuilla de paroles, et stérile de 
fruits; ce Style qui couvre d’une riche végétation peu d'idées, peu de 
faits : « Bollore di fantasia, dit Corniani; accozamento d'inter- 
minabili parole, povertà di pensieri, estacchiatura di séntimenti. » 
De son vivant même , quelques-uns rivalisaient d'impudence avec 
l'Aréün, Doni disait tout bonnement : « Vivo di hirieleison. « Je vis 


FR: 
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des louanges que j'ai chantées à l’un et à l’autre. » Ce Doni it 
avec moins de génieet d’ audace, ? à peu près le métier de l'Arétin. 
. Comme lui, il changeait de patron, vendait sa plume, et ne vou 
lait qu’écrire vite : « Mes livres sont écrits, disait-il, béouns d'être 
composés, lus avant d'être i imprimés. » 53 | 
Comme poète, l'Arétin mérite peu d'éloges ; 5 ses vers sont died et 
rocailleux , et l'on ne retrouve quelque talent que dans ses Stran- 
:botti ou chansons Rapionnes, et dans ses mes burlésques. | 


Quel était donc son génie? La facilité, la verve ) 
Il a fait plus vivement que l'Arioste, et même que Machiavel, 
la comédie aristophanique. Dans une société pétrie de sang, de 
boue et de volupté, il ne prit pas sans doute Ra haute Done 
dont se seraient emparés à US piaee ou: Cery tes. Il ape 
les vices de son temps en homme vicieux qui s’en amuse ét qui qe 
fait se jouer et se heurter pour ses menus plaisirs. Telle devait être 
la comédie d’une civilisation sans base ; une satire licencieuse, sans 
plan, sans haute omÉE allant à l'aventure, et Si tout sur 
sa route. . 7 1: 

Il débuta par le Mar cha dont on retrouve le hetR ol caractère 
dans une des pièces de Shakspeare, l'intrigue dans un drame 
singulier de Jonson, et une scène tout entiere ane le Pantagruel de 
Rabelais. Il n’y a pas de sujet dans cette piècéd le pivot comique. 
est le caractère du Maréchal, ou grand-écuyer, qui se marie pour 
flatter son maître le duc de Mantoue, et lui obéit en enrageant 
d’épouser une femme qu'il n’a jamais vue. Pendant cinq actes, 
les préparatifs du mariage crucifient le Maréchal. Tel voisin. vient 
lui demander comment il se tirera de là; tel autre lui fait une 
peinture effrayante des malheurs du mariage ; enfin la pompe 
nuptiale s’avance : la haine et la terreur que le mariage inspire au 
Maréchal n'ont pas cessé d'augmenter; et quand on soulève le 
voile qui couvre la fiancée, on reconnaît un jeune page qui à pans 
senti à jouer ce rôle pour UcE le Maréchal. — « Riez tant que 
vous voudrez, s’écrie-t-il; j'aime mieux que l’on se moque de moi 
pour une chimère que d'avoir à pleurer toute ma vie la réalité de 
hipen- D 

In'y à pas le même vide d'action dans {a Core pièce ais on 


L'ARÉTIN. 8e mr. 75T 
pourrait appeler la Science des éours. Je retrouve dans {a Cour- 
tisane le premier type de Pourceaugnac. Le Pourceaugnac ita- 
lien, qui est de Sienne, et que l'on appelle messire Maco, arrive . 
à Rome avec la ferme résolution d'é être cardinal, comme son père … 
en à fait le vœu. Il rencontre un fat napolitain , messire Para- 
bolano : tous deux se vantent, l’un des succès futurs de son 
ambition, l’autre de ses bonnes fortunes. Parabolano fait Sa cour à 
une jeune fille qu'il compare, à. la lune et au étoiles, et qui, lui 
donnant un rende 7 trouve pese rat re il par 


< 


dré , qui se be à pa w “pa - fn métier hide Clin: et je 

le faire cardinal. « Savez-vous mentir, blasphémer, jouer ?. Savez- 
| vous être Curieux , flatteur, hé rétique ,. hableur, médisant, ingrat, 
| ignorant ? Vous serez ; cardinal: » Ile met ensuite entre les mains 
| F0 un médecin nommé M. Mercure, qui, pour le disposer au cardi- 
| 


nalat, lui fait prendre des pilules et le plonge dans une étuve rem- 
plie de vices, qu il appelle le moule des cardinaux. Les deux dupes 
s'aperçoivent qu'on s’est moqué d'eux, se consolent [ un l’autre, 


et la pièce finit sans dénouement, LP 
- Voici le ci ie de cette satire dramatique : ds. 
LE À LA PA 
CE ds A 4. 
L'ÉTRANGER. — adieu ! cet endroit ressemble à l’ame du grand-duc 


de Lève; il semble préparé à quelque chose de grand. Quelle fête splen- 
dide y aura donc lieu? fl faut que je le demande à ce gentilhomme qui 
passe : « Holà ! Messire, m’obligerez-vous de n’apprendre pourquoi tout 
"ce pompeux appareil ? » Ho 
LE GENTILHOMMF. — C’est que l’on va jouer ici tout-à-l’heure une co- 
médie nouvelle. 
L'ÉTRANGER. — Qui l’a composée ? la divine marquise de Pescaire? 
LE GENTILHOMME. — Non; sa plume céleste est tout occupée à faire 
à son mari une niche parmi les bienheureux. 
L'ÉTRANGER. — Est-elle de V’Arioste : ? 
LE GENTILHOMME. — Hélas! l’Arioste est par ti pour le dar n n'ayant | 
plus besoin de gloire sur la terre. 
L'ÉTRANGER. — Calamité pour le monde que ce grand homme soit 
mort! C’était la bonté même. : 7 
LE GENTILHOMME, — Que n’était-il la méchanceté même ! 


/ 


cs, du exo rÉ ë 


ice 
a, vraiment, | tous ces ge ns-à s 
ch PA a , 


# 4,1. Mqueretie ent Dante 9 i RER 
te M. mo de ; ; depuis qu'i 


0 +. sur le chevalet, 
Ka que faire de lui. — Est-ce le'l F 
LE GENTILHOMME. — Non, il es -0cct 


dont la court oisie lui a donné asile. Cette trame de 


è à 
he Pierre Arétin. < réati 
… L'Érrancen. — Je e 
. à. Le © LE GENn: HOMME. — 
rca * L'ÉTRA 
PR connue. 
fe. 


F Athènes a anciens ii 
L'ÉTRANGER. — Tout le monde sait cela. 


LE GENTILHOMME. = Wroïciv venir Mgr Macé! ons-nous. 
“à ê. x 11 We “À JA à \ i E 


L Hypocrite ne répond pas ce 
are au sien. œ su une pi 


d Ré à urryes Aix LE 
î QUE EE PEDN PRES DS CUS CE | 


ve: 


don titre si ue la Courtisane ne 
pie :sse d'observation , 


ra 48 
A æ 


æ 


un: 2 . 
TS À ou. 


21 
e prouve bien. toute” l ñ 
ne: #abrér Est LH + 2 5e L 


- SAUVAGEOT. — Frénésie sans fièvre. 
| PLATARISTOTE. — Femme, source de tous les maux et maîtresse pas- s 
en toutes les scélératesses ! | z M 
SauvAGEOT. — Messer Petrarcha… tra la la la ! 
PLATARISTOTE. — Il est bien évident que celle-la seule € ur press que 
personne ne sollicite. # 
“SAUVAGEOT.— Tout L vi vait Cela. 
PLATARISTOTE- Le anciens ont eu raison de dire que la femme 
consommait s0 ri, comme la pourriture dévore le bois. - 
= SAUVAGEOT. — Bah! vraiment ! i de (AReE 
: PLATARISTOTE. — Que la femme se modèle t jours sur son mari; un 
miroir orné de perles ne vaut rien s'il ne 14 eproduit exactement les objets. 
| ST Ve 


‘F 


de : 


JTE Hu AVE è up 29 “ 
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| PLATARISTOTE. — Un: mari qui ne cesse pas ‘de satisfaire € et rite a 


LS 


Ÿ 


rar = 
Pendant 4 

rencontre la Craie, | D e 
M Quel cette femme qui m: 

née? Sc SEE 
TuzLia. —Tu ne me reconnais Fer 


MÉA.— C’est tofou bien ton fantôme. 
TuLLIA. — A la bonne heure, | OT 
_ Méa. —_Et d’où viens-lu? où vas-tu ? comment PE, HART 
*  TuLuiA.— Je viens de chez un amant, je vais nm  : pres ‘et sen 
attends un troisième. à re | ki 
MÉA. — Heureuses que vous êtes, vous autres! FOTAI LÉ ES 4 
TuLzLra.— Et toi, que fais-tu matinée 0 S et d’oùwiens-tu? PT | 
MÉA. — L'amour quand j je puis, et je suis ae d’un riche sie d 
de Pérouse qui demeure chez la Beta. rule We spi à TA 
..  Turria. — Y at-il long-temps qu’il estici? 4 
 MÉa.— L'avarice qui le tient aux cheveux, l’a fait venir dans Magie 
d’y vendre ses joyaux ; il a une belle petite boursette pleine de ps 
tout étincelans, tout fumans, tout appétissans. g 


L 


OT 0) Te 761- 


+*€ Bah ce 
Ma. À sortent de la monnaie. 
TULLIA. Jésus! hé 
MÉa.— me et plus. A D Là ” 


TuzLra.— Est-ce qu’il sait dépenser ? 
. MÉA. — Les femmes le ruinent. Tous a habitans de Pérouse néiséent 
avec un collier de femmes au cou. 

TuLzLiAa. — Et son nom? 

MÉA. — Boccace. 
_ TuzuiA. — Et ses PES 1e 


(Ici Méa, véritable femm 


domestiques de Boccace : de D, entre autres particularités, à Tullia qu’une 
sœur du marchand a été mise à l'hôpital dans son enfance, qu'on lui a laissé pour 


ft un long détail de toutes les affaires 


la reconnaître la moitié d’une pièce de monnaie (carlino papale), et que Boccace 
en possède l’autre moitié dans l’espoir de retrouver sa sœur.) 


TuLLTA. — Je suis bien aise de savoir tout cela. 

MÉA. — Adieu, Tullia, mes affaires m’appellent. 

TULLIA, seule. — Cinq cents, florins, cinq cents florins qui sortent de la 
monnaie ! tout appétissans , tout brillans, dit-elle’ Bien! à quoi me ser- 
virait-il à moi, courtisane, d’avoir étudié-les œuvres de l’Arétin! Je ne 
saisirais pas l’occasion aux cheveux? À mon secours tout ce que j'ai de 
mémoire. vor un peu : sa mère s appelle Ciencia , sa femme Panta, son 
fils Renzo, son aïeule Bertoccia , son grand-père Gnagni de la Cupa. Il 
a des terres à Tubiano et à Laspina. Très bien, très bien, je m’en sou- 
viendrai. 


La courtisane, décidée à se faire passer pour la sœur de Boccace, a 
chargé une femme nommée Lisa de lui amener le marchand. Lisa le 
rencontre et l’aborde. 


BOCCACE, se croyant seul. — J’espère bien me rattraper sur ce diamant. 

LISA, l’abordant. — Gentilhomme de bien, ne pourriez-vous m’apprendre 
si ce n’est pas ici que loge un riche marchand pérugin de Pérouse ? 

BoccacE. — C’est moi-même, ma fille. 

Lisa. -— Seigneur , son excellence ma maîtresse (une femme almirable 
et qui ressemble moins à une femme qu’à une idée), vous supplie de l’é- 
couter pour quelques petites minutes; elle n’a qué deux où trois petites pa- 
roles à vous dire. 

Boccace. —Volontiers; si je savais où elle dbiégre; j'irais moi-même. 
Mon joli visage, veux-tu me montrer laroute? 

LisA. — C’est moi qui vous en prie. Ç 

TOME IV. 48 


vous aime. Vrai, sur l'honneur! at 6 HO 
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* BOCCACE. : — D rdhons done. Ah! cà, ta maîtresse a bien d 
à ce qu’il paraît, pour les étrangers. Pourquoi veut-ellé me parle 
Lisa. — C’est je ne sais quoi qui est en vous, messire, qui 


BoëcAcE. — Tu parles comme un ange du à HD se ARTE : 
_ Lisa. Non, je veux être dainnée si je ngisuis à deini pâmée, rien qu'en 
vous parlant! 4 6 Sama of mUËRS Qt myrr: 
-BoccaAcE. — Tu es charmante! Le ro Jet ARENET : 


CES TEN) Ce À ai 


Boccace la suit; et dans une scène fort comique, Tullia, qui $e pâme 
entre ses bras, se donne pour sa sœur et le dévalise. Il tombe entre les 
mains de quelque voleurs, qui l’enrôlent dans leur bande, Je plongent 
dans un puits, et lenferment ensuite dans un n tombeau. De nouveaux vo- 
leurs surviennent et ouvrent le tombeau, dar “Vespoir de € dépouiller le 
cadavre. Le marchand sort du cercueil et Les nr FÉRRSLPPRNSERT 5 

Pendant que ces choses se passent, le philosophe ‘est | mpÉ par sa 
femme. On jugera de la moralité de cette épouse “ai phslosegius par sa 
conversation avec sa suivante Ravette.. 5 #2 nr nous … 00 


RAVETTE. — Il HA de TERRE , et ï et orcupé rain à és | pé- 
danteriés. Li cé Jus sis 
MADAME TESsA», — Quele diable emporte ke 
RAVETTE. — Vous avez raison , vous avez raison, ét je né vous blime 
que DES chosés c’est que vous ne vous MA pas plus Souvent. Prenez 


ARTE |: DEN 


PWLT €, 1e rs. 
UE PAS A7: 0 eh 


quoi sommes-nous boites ? | LR 

MADAME TESsA. — Mon mari n’a prié parce qu on le ie gite : 
et je l’ai pris en dépit de moi-même. Mais on peut et EEE Je Lasers 
avec Polydore , au moins je m’en confesse. de, | 

RAVETTE. — Faut-il qu’il vienne ce Soir ? : Lo +6 

MapamE TEssA. — Comme tu voudras. #, 

RAvETTE. — Ce soir, de bonne heure? 

MADAME TEssA. — Je me laisse conseiller. 

RAVETTE, seule. — Si toutes les femmes qui souffrent je la même ma- 
ladie que ma maitresse, avaient avec moi une petite conversation de deux 
minutes , je leur donnerais de souveraines consolations; je: les. guérirais 
du désir de pécher, plus sûrement qu'un, confesseur; il, ne,leur restérai 
pas la plus petite envie de mal faire, Mais celle-ci craint ses:parens, celle- 
là ses amis , et cette troisième une bête chimérique qu’en appelle l’hon- 
neur. AORS donc! Omnia vincit amor. 


+ 3 


Au dénouement, le marchand se console, le philosophie pleure entre 


Me ÿ 


durarse et éd écndien Née: apercevez à un Re bouffon 3 
dont vous suivez la Re For et 25 vous montre un 


un ns et environné de nus qui sat en Me 

haut » des sa atyres ; plus ba » des femmes nues, et tout à côté des 
__ pots de bierré coif s d’une mitre. Éa facilité du trait, la verve du 
| déssin, ‘la la complication des objets attachent votre regard et le for- 
cent de s ‘arrêter sur ‘ces polisonneries , qui vous *, me 
; ébauchées _ un artiste _— et rit af 


We. 


: "NE . 4 

Lo qu' un pape a bals au front, et que Charles-Quint a 
honoré de l'a accolade va se | trouver en parallèle avec Corneille : 
toutes ces ‘choses n'appartiennent qu'à lui. Pierre Corneille et 
l'Arétin ont traité dramatiquement le combat des 
ca, LI alien du xvI° siècle d'y avait /u que "des passions 
presque maté les, un n grand : mouvement popu aire et de belles 
scènes t ut extérieures. . Le Français, élevé à à l'école des espagnols 
chrétiens jeta ce canevas antique dans son moule “espagnol et 
chrétien. Combats intérieurs, douleurs cuisantes, angoisses de 
l'ame, élans hautains de la fierté romaine , voilà ce que Corneille 
aperçut dans son sujet. Passions impétueuses , cérémonies impo- 
santes, sévérité républicaine , voilà ce qui frappa les yeux de l'Aré- 
tin. S' il n’a pas été profond, subtil, énergique, sublime comme 
le maître de la tragédie française, il a été plus fidèle à l’histoire 
que lui, ses couleurs sont plus locales, sa pièce est plus forte- 
ment empreinte de paganisme, plus imprégnée du génie romain. 
“Ha surtout le mérite d'avoir lutté contre l’horrible rragédie 
italienne de son époque. 

Ne sCyons jrs fiers. des horreurs que la scène française étale 
depuis dix ans! Invention, é énergie, création, fécondité de res- 
sources, audace de moyens, a-t-on dit? Eh! non; rien de tout céla 
n'est nouveau; le théâtre italien du xvi° siècle l'emporte sur nous. 

48. 
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L'horrible y domine avec une franchise plus majestueuse. Se e: 
| ee sont en encore plus emphatiques et ses exécutions plus 
W. ses meurtres sont plus atroces et ses adultères plus 
déhontés ; ses bâtards font plus de bruit sue la scène, et ses bri- 
gands ont plus de crimes en réserve. Voiei une reine de tragédie 
qui s’assied paisiblement sur six cadavres, et qui boit une coupe 
remplie de sang, assise sur ces six Eee Un drame italien, 
représenté en 1550, finit ainsi. J'en citerais nn non moins 
épouvantables, 

Mais écoutez le prologue de l'Orazia. Une femme entre € en scène, 
vêtue de rouge, portant des: ailes, une trompette et une branche 
de laurier à la main; c’est la Renommée. Pendant le x siècle, 
cette forme de prologue. -eut beaucoup de faveur ; Shakspeare 
l'employa je ne sais si lon en trouve aucune trace avant l'Arétin. 


5. £ 


« Écoutez, dit le prologue, peuples d'Italie; voici les actes de 
vos ancêtres ; C'est ainsi qu ‘ils étaient glorieux, et que. leur pa aga- 
nisme rachetait sa souillure en Ja trempant dans la forge | brûlante 
_de la valeur. Nous ne ferons pas comme, ces. poètes de notre 
‘temps, qui posent timidement leurs pas serviles d dans les traces 
laissées par la muse antique; nous n'inventerons pas non plus des 
fablés romanesques ; des contes, tels que ceux que la bouche des 
nourrices vers rs dans l'oreille crédule des enfans ; nous n ‘emprun- 
terons pas les vieilles toiles peintes ( dela mythologie grecque, toiles 
dont les couleurs tombent et s'effacent; non, nous abandonnerons 
aux pédans tous ces haillons qui brillent et tous ces masques men- 
teurs. La grave histoire, fertilisée par notre invention sévère et 
simple, reparaîtra debout sur ces planches, et marchera dans toute 
son antique majesté. Voici les hommes même que le grand Tite- 
Live a peints, et que le vigoureux Ennius a chantés. Vous verrez 
les pompes et les sacrifices, les cérémonies et les sermens, la place 
publique et le foyer domestique des Italiens d'autrefois : c'est là le 
spectacle que la Renommée vous annonce et que vous réserve une 
muse candide, audacieuse et mâle. On verra bien tout à l'heure 
quels sont ceux qui doivent emporter la palme de lagloire, ou iles 
écoliers du pédantisme, ou les élèves dé la nature. » 


Ainsi se révélait, même dans le prologue d’une tragédie, l'im- 
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pudence innée de l'Arétin{ son prologue était un défi. Le dirohs-. 
nous? Sa tragédie justifie ses prétentions. Ginguené, | homme d’an 
esprit fin et quélquefois timide, indique, sans oser la déclarer ou- 
vertement, cette singularité littéraire un beau drame écrit par, 
l'auteur des Dialoghi lussuriosi. De toutes les tragédies itafiennes 
du xvr° siècle, il n'en est pas une seule, selon nous, qui, par lob- 
servation des mœurs; le mouvement théâtral, la complète unité de 
son ensemble et de son point-de-vue, par la simplicité mâle du 
plan et la largeur del'exéaition; puisse soutenir lé prie ave 


 f Orazia. L ct ke / ER ic 


_ Admirons : le sort édit dnitues H écrit ds ouvrages infà- 


mes; le voilà célèbre, EL fait de misérables vies de sains, et désho- 


nore, par un style de Tabarin ivre , les scènes pieuses’et les per- 
sonnages sacrés qui passent sous sa plume; le voilà riche. H écrit 
des lettres dont la bassessé aurait dû l'exiler de toutes les honnêtes 


; maisons de la chrétienté ; son le pensionne et on Fhonore: Enfin, 


un accès de force et. de grandeur le saisit; 1l est vieux et satis- 
fait de sa. situation. : -e n'est plus pour le peuple, c'est pour lui-. 
mêmé qu'iléert, HE a recomuu que toutes les tragédies contemnpo- 
raines.sont pitoyables, exagérées , plemes de froides horreurs; il. 
prendile contrepied ; il fait une tragédie excellente, originale, fidèle 
à- l'histoire ;. défectueuse sans doute sous le rapport du style, 
comme tous ses ouvrages; mais largement dessinée , mais colorée 


| ave force et avec audace; — on ne parle pas de sa tragédie; elle 


s'imprime incognito ; elle n'est point représentée; elle se perd; 
les bibliothèques de France et de la: xrande-Bretagne ne la possè- 
dént même pas; et si vous avez envie de comparer aux Horaces 
du grand Corneille l Orazia de l'Arétin, vous. êtes obligé d'aller 
en Italie, de consulter les savans de Rome et de Venise, et de 
fouiller les derniers recoins mystérieux de quelques. tablettes 
poudreuses, qui récèlent sous quadruple clef cette rareté litté: 
raire. 

Destinée extraordinaire de l’Arétin, je le répète; n’avoir cher- 
ché la célébrité et la grandeur que par ses vices ; les avoir pré- 
sentés au monde sous un relief si puissant, dans un éclatsi radieux , 
que. cette gloire honteuse absorbe et effaçce même les Hans 
actions et les bons écrits de leur auteur! 


Ce qu'il y a. de génie et de force. dans TVOraria, a 
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l'artiste. plus .q \'au poète. C'est la ‘tragédie: his 


mouvement ex érieur des coutumes et des mœurs. Les 


sont peu approfondi; Je « dialogue vifet brillant est: d’ ‘unè énergie ‘ 


souvent hasardée;. les caractères , seulement indiqués, : n'offrent 
pas ces nuances délicates ; nombreuses, complexes, étudiées, dont 
Shakspeare estrempli. L'Orazia rappelle les compositions pittores- 


ques de Pietre de Cortore, un peu lâches de’ style, pleines d’atti- 
tudes variées, faciles, fécondes, et animées Le sc qui excuse 
plus d'un défaut. De 0 


: Ce drame) aurait dû. suffire à la gloire de son auteur ; et c'est # 


shit sonnels, tnt + lirtérainne Dia temps est chez l'Arétin. 
Il produisit le même effet que Voltaire, au xvin° ‘siècle ; il fut 
l'esprit-géant, l'homme unique. Aujourd' hui ses Comédies , celles 


+de ses œuvres qui ont le plus de vitalité, ne se trouvent nulle part; 


et sa tragédie d'Orazia est l'un des livres les plus rares qui exis- 
tent. Le critique ne peut rassembler les titresde “cette immense 
renommée; nous qui l'avons suivi avec tant de minutie et de soin à 
travers sa vic singulière, nous avons eu peine à réunir les: maté- 
riaux nécessaires pour apprécier son talent célèbre et perdu ; à à 
sauver les debns de ce Let que Le ven Vi Si puissante 

ge que c'est que HE gloire et la sus cote poli ne! is ivre 
chose, hélas! du bruit; une cloche frappée par un battant ; mille 
voix qui S ‘élèvent d’une Babel confuse : calomnie , médisance , 
scandale, envie, murmures , mille choses ignobles et basses ; ‘une 
Folie de carnaval, couverte de grelots qui bruissent, faisant reten- 
tir ses trompettes de cuivre; obscène, immonde, aimant les câr- 
refours autant que les palais, et traînant sa robe bigarrée dans la 
fange ; c'est cette gloire qui rapporte le plus. Elle sème sur la tête de 
l'homme hardi qui l'adopte, une pluie de boue et d’or, un nuage 
d’encens et de fumée ; après la mort, elle s’évanouit et né laisse, 
comme ces flambeaux qui s Me à r& une saveur. ess qui 
prend à la gorge. 


} 
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Voyez l'Arétin. ny 05, rise | Er 
Cf sLansngioidont iln ‘aurait, pas ere ou on eu lui ateait 
ferte, l'autregloire.est triste et pâle; elle.est pensive et regarde 
Léo did méditeg, son coup: d’œil:embrasse ce que la :mé- 
- moiredes hommes appelle éternité, quelques siècles tout au plus; 
pendant la vie, elle ne donne à l'homme, choisi par elle, ni des tré- 
sors, ni der opulence; mais ce. rayonnement, intérieur. qui naît de 
Eu de notre fofce; mais ce bonheur intime quinait d’une 
aculté de compréhension plus vaste; et. aussi cette tristesse pro- 
cn que fait éclerg une.connaissance plus nette des-hommes, des 
choses!, des intérêts. et des douleurs de l'humanité. Quand on veut 
| bien vivre, en.ce. «8 te il y a peu de, chose à faire de cette 
triste: gloire qui n’est qu’une auroreaprès le tombeau, qui vient 
illuminer un cadavre , et qui n’a su protéger , ni Molière contre les 
peines du cœur, ni SbalSEé contre l obscurité de la vie, ni Cer- 
vantes contre. la misère. : 
__, L'Arétin n'aurait pas Ée. une maille de cette dernière gloire. 
I lui fallait du bruit , de l'argent, des. amis , des ennemis, des hon- 
neurs,; des médailles, des..pensions, des coups de. bâton, de 
SIG, Hess) IRJAESS; il na eu. 


sk: is c opt Fr viveur » par  . il n’est pas si se 
qu'on,la fait : il.s'est fait méchant pour mieux vivre; ila pris un 
masque; il a grossi sa voix ; il a joué le monde; il a spéculé sur la 
frivolité, sur son temps, sur.la bêtise, sur la grandeur, sur la sim- 
plicité, sur d'estime; sur la gloire. Il;s'est vautré sur toutes. ces 
choses ; il a joué.et gagné; il a tout exploité au profit de ses séns. 
— « Toi, tu as peur, eh bien! je te dirai des injures; toi, tu es 
vain, je te magnifierai; toi, tu aimes l’art, je suis artiste ; toi, tu 
respectes l'homme de lettres , voilà des phrases! — A toi des fleurs, 
à oi de l'encens, à toi des phallus, à toi de la boue, à toi de 
l'ordure, à toi du venin, à toi des sermons, des oraisons, des 
sonnets, des prières, des chapelets, des benedicite, des lubricités : 
à vous tous, tout ce qu'il vous plaira! Payez-moi en argent, en or, 
en bijoux, en poisson frais, en bec-figues gras, en camées, en 
toques de velours, en toquets de soie, en manteaux de pourpre, 
n tableaux que j'aime, en statues (je suis amateur), en belles 
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femmes, qui augmenteront mon sérail, en vin de Chypre, en vin 
de Chio, en éloges encore , si vous voulez, en injures mu 
un prospectus), en chaînes d' or et de diamans, en fleurs nouvelles, 

en parfums d'Arabie! cire La Marc er ge 2. 
une hr HR 8 AE 


«fs D { 
; k > 


nr Et; je suis cine aussi, sorts ne me pe Qu der un 
manant. Le vin coule chez moi, les femmes y sont belles, gras- 
ses, riantes; on les soigne quand elles accouchent ; on les pare 
quand elles sortent; voulez-vous un cheval barbe, un pourpoint 
d'or, une médaille ou un portrait? avez-vous besoin de cent scudi ? 


A votre service, gentilhomme ; pui ez dans la bourse d'un gentil- 
homme, d'un homme libre pre se : Pa ne libero » 
per la graxia Divina. FRA art eu de L vas xl 


Ex 
\ 


Rien del'Arétin n° 'existe, que son nom. 
Ce nom est infâme; plus infâme que n'était l'homme ! He 
_ Excusez donc, si vous l osez, la non-moralité des actes, l absence 
. de l'art, — l'art considéré comme gagne-pain , — l'art sans cœur, 
— l'art au service du ventre et des sens ; — il déflore le style ; il 
tue l'idée, il abîme l'intelligence ; il anéantit la puissance. Lui aussi 
mébprisait le passé, — mille lettres de lui le prouvent ; — il mépri- 
sait l'avenir; l'avenir le montre au u doigt ; les femmes se détournent 
quand on prononce son nom; — les plus riches bibliothèques 
n'ont pas ses œuvres. On ne sait plus qu ‘il avait du génie. Tout 
ce que Dieu lui avait donné de puissance , de vivacité, d'activité, 
de verve, de vigueur, d’ éclat, d’ énergie, d'esprit, d'apropos; il 
l'a enseveli et sacrifié au bien-vivre. Il est condamné d' un tt 
jugement. ù 

PHILARÈTE CHASLES. 


a 


En vérité, je ne sais pourquoi le Théâtre-Italien , dont le répertoire est 
le plus riche et le plus fécond qui se puisse imaginer , de loin en loin se 
donne le plaisir de faire écrire expressément pour lui des opéras, la plu- 
part médiocres, dont le peu de succès suspend au moins pendant huit 
jours l'éclat de ses magnifiques représentations. Certes il est noble et beau 
de soutenir les premiers efforts des jeunes gens encore ignorés, et d'offrir 
à leurs noms obscurs l’occasion de se produire à la lumière; personne 
plus que nous n’est disposé d’avance à louer cet empressement si rare chez 
les directeurs dé théâtre. Cependant, avant de livrer à un compositeur 
la première scène Ivrique de Paris, et de mettre à sa disposition des exé- 
cutans tels que Rubini, Tamburini et Giulia Grisi, il importerait assez 
d’éprouver son talent, et de voir si son œuvre, par le style ou la mélodie, 
est digne d’entrér en si haut lieu. Dans une administration où Rossini 
occupe une place éminente, rien n’est si facile qu’un pareil examen- 
D'ailleurs, telle ne me parait pas devoir être la mission du Théâtre-[talien 
en France. Pendant le court espace de temps que les divins chanteurs 
habitent parmi nous, ils n’ont pas le loisir de s’occuper des compositions 


“> 
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d’un ordre Fe iln’y a de place au Théâtre-Italien que en es I mal D. 
tres. Que les imitateurs chantent dans leur pays, les théâtres de la Tos- 
cane et de Naples leur sont ouverts ; qu’ils en profitent, et soient bien as- “ 
surés que si dans tout le cours de ie carrière musicale, il leur arrive - 
d'écrire un œuvre de quelque mérite, nous Vapplaudirons tôt ou tard. 
Mozart, Cimarosa el Rossini, voilà les hôtes éternels de la salle Favart. | 
Les compositions de ces grgn psy. les deux premiers surtout, sont 
encore pleines de j jeunesse et d ja il #1 devoir et de l'i intérêt d’une 
administration habile de nous les faire entendre sans relâche et d’en varier . 
exécution autant qu’il est en elle, en ne craignant pas de confier à des 
artistes du plus haut talent une par tie inférieure et jusque-là négligée, afin 
qu’il nous soit donné de gonprendre, un Jour. ces œuvres dans leurs moin. 
dres détails, et po esp ic] sa. | i hâ 


Æ< 
SE 
ex 


musique die Que le néâtre-I | Sér vat L 
pas de couvrir de ses plus beaux < ornemens s les partitions des maîtres ; 
qu'il force. le public, attiré par les merveilles de l'exécution, à pénétrer. 
- dans le fonds de l'œuvre; qu’il se serve de ses voix comme d’une glu 
magique pour fixer son attention sur des beautés sévères ; ; et {ôt ou tard 
les saintes mélodies entreront triomphantes dans ces jeunes ames que le 
mauvais goût envahit. De telle sorte , le Théâtre-Italien a chez nous encore 
une carrière glorieuse et profonde à parcourir. Mais il n’a, je le répète, à 
s'occuper que des maîtres; qu’il laisse le soin de produire les jeunes talens 
à l'Opéra français, si largement doté par l’état, et qui s’acquitte si bien de 
sa noble tâche. En effet, depuis quatre ans, ne d'efforts ontété tentés 
pour la gloire de l’école nouvelle! Comme l'orchestre a sonné, haut pour 
appeler les jeunes compositeurs, et, lorsqu’ ils sont. arrivés pâles, am amaigris, 
par les veilles, chargés du poids énorme de leurs partitions FA comme les 
portes se sont ouvertes devant eux! En vérité, si l'époque. nes ’esl pas levée 
en France de Mozart, de Beethoven et de Weber, ce n'est pas la faute de 
cette administration, si prompte à semer l’or partout.où germait le talent. 
Certes, quand elle n’aurait pas acquis des droits à à notre éternelle recon- 
naissance par les sacrifices sans nombre qu elle n’a. pas hésité. de faire 
toutes les fois qu’il s’est agi de l'intérêt de l’art, il suffirait à la gloire. de 
cette administration d’avoir remis au jour les chef-d'œuvre de Gluck et 
de Spontini , et rétabli, dans leur intégrité primitive, ceux de Rossini si 
-indignement taillés en pièces. Ainsi donc, qu’elle poursuive jusqu’à la fin 
sa mission de dévoûment à l’art; et que le Théâtre-Italien laisse cette gloire 
sans partage à l'Opéra français, qui da reste en aura toujours bien assez 
d’autres à lui envier. — Je parlerai peu d’Ernani. Que dire en effet d’une 
musique sans Caractère ni dessin, d’un orchestre monotone, vide et né- 
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_ gligé, faute de science > , où, quand la bide, n’est pas vulgaire ; celle 
manque? Il est à Er Aus, la médiocrité procède pers de la mèmé 
| façon. à PÜun 0:: Mg #3 VIN. ft re Ales LEE HS, si 
Un musicien français, ‘eroit. avoir écrit un. béres dé il a com pe É 
| deux couplets bien communs pour la voix de M. Thénard.. Aussitôt que 
_ Jarcavatine de Rubini s’est trouvée, un Italien a fait une œuvre. "Tous les 
deux veulent un succès; l'un. compte sur l ignorance du public, l'autre 
sur la voix d’un chanteur admirable. Mais si dans de pareilles spéculations, 
| peu dignes d'un artiste. ilarrive quelquefois au Français de réussir, l'Ita- 
_ lien échoue au contraire. oujour s; car le public a dès long-temps compris 
Jaruse, e n’en peut ê ire dupe.-Aussi, pour empêcher le maître de s’attri- 
: ion qu'il ne mérite pas, ils abstient parfaitement d’ap- 
plaudir.. On : m Va dit que l’auteur de la musique d’Ernani avait composé 
des nocturnes charmans , qu’il : accompagne avec un goût exquis. Je l’ex- 
horte beaucoup à à persévérer dans ce genre gracieux. % | 
: L'administration du Théâtre-Italien me paraît. surtout fort habile à 
> composer son répertoire ‘Après s’ être élevée, par une succession rapide 
… opéras remarquables, jäsqu’à la partition de Mose , divin chef-d'œuvre 
exécuté d’nne façon non pareille, elle a senti qu’il était impossible de 
produire immédiatement. un effet aussi beau, et qu’il fallait descendre 
pour atteindre encore une fois à à cette hauteur; clle est descendue en effet 
à Ernani, mais ‘pour remonter plus vite par. Anna Bolena jusqu’à la 
Sémiramide. C’est là, je l'avoue, ün calcul excellent, et rien ne me paraît 
L plan propre à varier les plaisirs que ces harmonieuses ondulations. 
à :+ Anna Bolena est sans contredit le meilleur ouvrage qui rious soit venu 
d'Italie depuis que Rossini habite èn France. C’est là une partition simple 
et mélodieuse, sinon complétement originale ; pleine de chants gräcieux 
et purs et d'intentions heureuses. L’orchestre est écrit avec un soin, une 
délicatesse bien rares aujourd’hui. Certes, cette musique n’est pas inspi- 
réè et profonde; elle ne sait point vous ravir par des effets inattendus 
jusque dans le ciel de Mozart ou de Cimarosa, mais on en suit avec 
plaisir les développemens faciles de l'introduction; aux dernières mesures 
elle vous charme comme l’œuvre d’un homme de talent. En général , 
l’instrumentation en est habile et soutenue, la mélodie ingénieuse. On peut 
lui reprocher de manquer en certains endroits de franchise et d’entraäîne- 
ment, mais non de grâce et de distinction. Au premier acte, le duo entre 
Henri VIII et Jeanne est surtout bien'conduit ; j'aime cet accompagnement 
qui revient sans cesse durant toute la première partie, et ne disparaît de 
orchestre que vers la fin, lorsque le chant passe dans les voix. Ce mor- 
ceau grave el calme fait un contraste heureux avec le duo si passionné du 
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second acte. Ici la situation est belle et dramatique: Jeanne, instraite de 
l'amour et des projets du roi, vient se jeter aux pieds d'Anna déjà rép 
diée, et lui demander pardon d’être sa rivale. Le jeune maître a noble: 
ment tiré parti de cette scène, et sa musique est ardente et passionnée , 
mélancolique et plaintive, selon que la colèré d’Anne éclate avec trans- 
porlaux premiers aveux de la jeune fille, on qu’elle se résigne et se prerid 
de compassion pour elle. Donnizetti ‘triornphe surtout dans l'expression 
d’un sentiment tendre et mélancolique; le caractère de Percy lui appär- 
tient. Cette donce et blanche figure, placée à dessein dans le fond, est 
d’un effet charmant. Après les invectivés brutalés du roi, on n’écoute pas 
sans émotion cette voix qui répond à la plainte d’Anne et la console. Pereÿ; 
en traversant la scène, répand comme un parfum certaines mélodies naï- 
ves et fraîches, qu’ on oublierait peut-être si toutes ne revenaient dans la 
grande scène de la reine, tristés et sombres comme les pensées de bonheur 
dans la misère. Le trio s’ 'Juvre par un chant d’une belle et simple éxpres- 
sion. La strette finale, que Lablache enlève avec tant d’impétuosité, con- 
clurait dignement ce morceau , si les imitatenrs de Rossini n'avaient tarit 
fait abus de cette manière de procéder. Toute la dernière scène est écrite 
et traitée avec un goût parfait. Les plus fraiches idées de l'ouvrage repa- 
raissent sur un harmonieux tissu, et sèmblent rouvelles par Yinstrumen- 
tation que lartiste leur donne et les chants inouis qu’il a semés autour, 
l'oute cette scène est belle et poétique pendant laquelle la reine en délire, 
tantôt pleurante au souvenir des amours de Percy, tantôt priant Dieu 
pour sa rivale couronnée , effeuille dans ses mains les plus charmantes 
mélodies de l’ouvrage, comme Orphélia sa couronne de fleurs. Giulia 
Grisi, dont les succès avaient été d’abord incertains lors de sa rentrée 
dans la Gazza, vient de se placer haut par la manière poétique dont elle 
a conçu et exécuté le rôle d'Anna. Durant tout le cours de l'ouvrage, elle 
a constamment été tragédienne grande et belle, et presque toujours sa 
voix a répondu aux appels de son amé. Elle chante sa première cavatine 
avec une exquise pureté. Rien n’est joli, délicat et fin, comme les petites 
notes cristallines dont elle brode sa mélodie. Dans la grande scène avec 
Jeanne , elle trouve desintonations admirables, de sublimes élans de tra- 
gédienne. Il faut voir ce visage pâlir, ces yeux s’enflammer de colère, 
ces bras, divins et purs comme le marbre antique, se lever-et se tordre, 
pour comprendre combien sa beauté naturelle est un aide puissant au 
théâtre. C’est là que Giulia-Grisi est surtout admirable, parce qwelle. 
s’abandonne toute entière à ses propres inspirations. Dans le finale, ilime. 
semble qu’elle imite un peu trop les gestes et la démarche de M° Pasta, 
et puis son chant, qui est moins irréprochable que dans la première par. 
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tie de. l'ouvrage. FM ns que cité incertitude dans l’intonation pro- 


vient de la fatigue. Elle est d’ailleurs si peu sensible , que jamais le public 


ne la remarque, et c’est lui rendre un mauvais service que de l’en in- 
struire; car il doit penser avec raison qu’il vaut mieux se laisser enchaîner 
par ses sensations , que de les analyser, et que c’est une triste chose d’en 


être venu à ce point de scrupule, qu'un ut naturel donné pour un ut 
 dièze, vous arrête au milieu, ns pare es et _ toute voire 


admiration. | 
. J'arrive enfin à PRET re d'u homme sas en a 


tant écrit, AS AcébeRs Li aire ts Ti. 5 


_ Par la grandeur et Télévation. du style, étions en au genre 
paris, la seconde manière de Rossini, et se place entre Moïse et Guil- 
laume Tell. Certes, je suis bien loin de soutenir que Sémiramis soit une 


œuvre irréprochable et complète, comme le Don Juan de Mozart, par 


exemple, une musique arrêtée où chaque mélodie a son expression, cha- 


quenote son but; Sémiramis est uneœæuvre inégale, où de grandes beautés 


touchent bien souvent aux plus étranges négligences, et dont les dévelop- 


pemens s'étendent plus d’une fois jusqu’à ia diffusion. N'importe, malgré 


tous ses défauts , cette œuvre est destinée à vivre , parce qu'après tout, 

le sentiment en est. profond: et vrai. Parmi les partitions de Rossini, je sais 
qu'’ilenest de plus régulières, et dont la forme s’accorde mieux avec le goût 
et les habitudes d’un public français : dans ce nombre, on peut citer Fan- 


_eredi, Otello, la Gazza: mais j'aime surtout Sémiramis , parce que là je 
retrouve Rossini tout entier avec les fraîches imaginations de la jeunesse, 


et la pensée austère et profonde de la maturité; et si de toutes ses parti- 
tions, ce qu’à Dieu ne plaise, il ne devait en rester qu’une seule, c’est 
celle-là que je voudrais choisir comme la plus capable de donner une idée, 
à l’avenir, du génie inégal de cethomme étonnant. Toute l'introduction 


est peinte avec les plus éclatantes couleurs. Rossini a fait preuve d’une 


habileté rare dans l'ordonnance de ce bel acte, qui s’ouvre par des chants 
de fête et se termine par les lamentations de l'ombre ettoutes les terreurs 
religieuses. du mystérieux Orient. On dirait que ces mélodies joyeuses et 
triomphales serpentent comme des rayons de lumière sur le fond obseur 
et ténébreux du finale. Quel chef-d'œuvre que ce finale ! Comme le maître 
vous élève par ce chant grave et solennel! comme il prépare votre ame 
aux grandes émotions! La phrase qui précède le serment se développe 
avec grandeur et magnificence ; la rentrée en est surtout admirable. La 
valeur d’une note semble bien chétive dans une partition comme Sémira- 
mis, c’est un grain de sable perdu dans l'Océan; eh bien ! il fant avoir en- 
tendu cette phrase dont je parle pour comprendre quelle perle divine peut 
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dors té ce grain krder sable, ; Torsqu” ‘il est taillé par un he 
donnerais bien olontiers dix partitions italiennes et tous les opéras fran- 
çais pour cette simple note qui ramène le ‘chant dans cette’ ‘phrase, pour 


ce la bémol, diamant céleste q ss rattache le tissu Lips à Moses de la sainte 
pa Ro: HE AR Here MIS CRÉAS, SEE an th a Li Li 


ï 


Tous jurent sur l'antel hommage: et saëté la reine pre pclame 50 | 
époux, et, tandis qué ses rivaux s’offensent de son choix, et Get arab : 
prêtre indigné se retire, du fond de l'orchestre s’élèvent tout à coup les 
plaintes et les gémissemens de Ninus. Dès que l'ombre a cessé de parler, 
la musique redevient impétueuse , elle éclate en même temps que les pas- 
sions que l’épouvante avait fait taire, et la toile tombe Sur une conclusion 
_ pleine de véhémence et d'entrainement. Tel est ce finale ; Fpesiron sé | 
vère et grandiose, que nulmotif parasite ne vient troubler en son dévelop- 
pement simple et majestueux. Au second acte,  l'andante du uo entre 

Assur et Sémiramis est un chef-d'œuvre d'expression dramatique ; après 
l'immortel duo de lOlimpiade, je ne sais rien de plus admirable dans’ ce 
genre. Ja grande scène d’Assur est d’un beau caractère ; , malheureuse- 
ment elle setermine par un air de bravoure, et le public est ainsi fait, qu'il 
demeure insensible au chant large et pathétique, et ne commence à s'é- 
mouvoir que vers la fin; , lorsque Tamburini sé lève pour entonner la plus 
vulgaire cabalette qui se puisse imaginer. L’exécution de Seméramide est 
digne en tout point du Théâtre Itallen. 0 0 0 0 
La voix de contralto devient de plus en plus rare; les. ciifostièits 
l'ont abandonnée sans renoncer toutefois à cette coutume italienne, de 
faire chanter des rôles d'hommes par des femmes: : ils écrivent ra 2" 
la partie de Roméo pour le soprano; voix plus estimée , à juste titre 
cause de la sonorité de son timbre et de l'éclat de ses vibrations, rage 
qui ne peut nullement remplacer l’autre, dont les sons graves font: un si 
grand effet dans les ensembles d’un finale. De cette’ sorte, plusieurs ou- 
vrages importans, dans lesquels ce genre de voix est employé, sont main- 
tenant d’une exécution très difficile. Depuis le départ de Mmes asta et 
Malibran, Tancredi, la Donna del Lago ont disparu da répertoire ; , et 
voilà deux ans que nous n’avions entendu Sémiramis, faute d’un: Arsace. 
Mie Brambilla nous rendait le chef-d'œuvre de Rossini, et cela seul suf- 
fisait pour la mettre en faveur auprès du public, qui l’a reçue avec un 
‘empressement bien rare au Théâtre-Italien, en lapplaudissant avant 
qu’elle eût chanté. M! Brambilla dit son premier récitatif avec assurance 
-et largeur ; elle est moins heureuse dans la cavatine qui le suit, ainsi que 
dans la strette du finale, où sa voix manque de vigueur et tend sans cesse 
à ralentir le mouvement, Le succès de Mie Brambilla s’est affermi au 


une 
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second acte, dans la grande scène où le prêtre lui remet la couronne et 


- Pépée , et surtout dans le duo avec Sémiramis. Certes, Me Brambilla ne 


nous fera pas onblier? Mine Malibran, je ne pense pas qu’elle ait jamais eu 
tte prétention; mais elle aidera puissamment le théâtre dans l’exécu- 


D onitiéuis ouvrages où son genre de voix est indispensable, et sera 


_ toujours entendue avee plaisir après Lablache, Rubini et Giulia Grisi, ce 


qui n’est pas un médiocre honneur pour une cantatrice. Tamburini 


_ chante la partie d’Assur avec un art merveilleux; cependant il me semble 


que ce rôle, par $on importance dramatique et sa gravité solennelle, 


convient mieux au talent de Lablache. Tamburini cherche ses effets dans | 


euse de sa voix, et cèrtes il en obtient d’inconcevables ; 


oh ren! comme Son rival! la force et la vertu tragique. Dans la 


dernière scène avec chœurs, phblactie! par l'élévation de son geste, la 
puissance de l’organe et sa démarche augustie et solennelle, laissait une 
impression de terreur plus profonde. Me Grisi chante l’'andante de sa 


_cavatine avéc'unefinésse exquise. Tous les ornemens qu’elle y sème sont. 
délicatement choïsis. Dans le duo du second acte, sa voix jaillit et monte 


avec'une force, une limpidité sans égale. Durant tout le cours de la re- 
présentation, elle s’est maintenue à la hauteur où l'avait placée Anna 
Bolenæ; c'est-à-dire qu'elle a grandi; car plus la musique est belle, plus 
il revient de gloire au chanteur qui l’exécute dignement. S’il arrive jamais 
à Giulia Grisi de chanter Anna de Mozart, comme elle a chanté Sémira- 


. mis de sois pue aura ni sa res côté de MPe side 


MERE, à Vs. 4 


H. W.: 
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M. THIERS À L'ACADÈMIE FRANÇAISE, 5 6 


Æ ÿ 


a s ne ins 0ttes 
sd La réception de eme à l'Académie par avait aiinteun 


dernier un concours inaccoutumé de spectateurs. Les cinq classes de l’In- 
stitut se pressaient autour du j jeune ministre. Mais une figure surtout at- 
tirait l'attention; c'était M. de Talleyrand, réintégré par la révolution de. 
1850 dans la section des sciences morales, et qui venait De: toute 
phe de son élève. re 
La position du PR. à était délicate, et ce n’était pas D 
l’habileté bien reconnue de l’orateur pour éluder toutes les difficultés de 
la séance. Avoir fait attendre si long-temps un discours de. réception !. 
avoir traité comme un intérmède, comme un délassement, les ‘honneurs- 
académiques ! avoir dit au premier corps littéraire de France: « Messieurs, 
je vous remercie de m'avoir nommé ; mais les affaires du conseil dévorent 
toutes mes journées. Trouvez bon qu’un mit istre de sa majesté s'occupe. 
d’abord du salut de l’état; dans quelques moi , Si les factions s’apaisent 
ou sont terrassées par mon génie, quand le ciel plus serein nous permet. 
tra de respirer librement, je vous préviendrai, et vous donnerai mon 
heure. » Cela sentait terriblement le marquis de Mascarillé. Mais le mal 
était fait, il n’était plus possible de revenir sur une première maladresse. 
L’éloge d’Andrieux n’était pas un thême très abondant. M. Thiers la 
bien senti. Le Meunier Sans souci, Anaximandre, les Etourdis et le Man- 
teau pouvaient tout au plus défrayer quelques périodes. En homme con- 
sommé dans les ruses du métier, l’orateur à pris le parti de Simonide pour 
l'éloge de son hôte. Il a saisi la transition toute naturelle du tribunat d’An- 
drieux à l’histoire politique de la France. Il était là sur son terrain, il se 
retrouvait au milieu de ses idées de chaque jour. Le : jugement qu’il a porté 
sur l’égoisme de Napoléon, samedi dernier, n est : pas en tout conforme à 
ses opinions de 1828. Lorsqu'il racontait , avec une franchise poétique à 
force de vérité, les campagnes d'Italie et d'Egypte, il n’était pas si indul- 
gent au génie. Sans rabaisser la volonté ambitieuse du guerrier, il mettait 
la gloire au service de la liberté, et n’amnistiait pas avec une si large 
clémence la dictature militaire. Cette remarque n’a pas échappé à l’au- 
ditoire; mais depuis quatre ans l’orateur n’en est plus à compter ses pa- 
linodies. De l’histoire de la constituante au gouvernement de la résistance 
il y a si loin, vraiment, que nous aurions mauvaise grace à chicaner le 
récipiendaire pour quelques pouces de terrain. — Quant aux malices in- 
offensives adressées par M. Thiers aux novateurs littéraires, nous n’en 


per jen Det 
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dirons rien; nous lui rappellerons seulement qu'il ne faut pas battre sa 
nourrice; qu’il n'oublie pas que ses admirateurs les plus ardens ne sont 
pas dans la littérature impériale. La jeunesse, qui s’est animée à sa voix, 
et qui ne s'attendait ,pas à le voir si tôt faire halte dans les antichambres 
| du château, ne lui a pas demandé, pour applaudir à ses débuts, s’il avait 
lu le traité de Lucien sur la manière d'écrire l’histoire, s’il avait consulté 
les Institutions oratoires de Quintilien. Elle s’est livrée sans réserve à son 
enthousiasme, tandis que les poètes voltairiens se consultaient inutilement 
pour rattacher l’annaliste de la révolution aux écoles Done de l’an- 
tiquité. TT. Pr EE safe 
Pourquoi M. Thiers s est-il cru obligé de répéter à l'Académie sa profes- 
sion de foi politique , si verbeusement exposée au Palais-Bourbon ? Je ne 
sais. Est-ce que par hasard il se défiait de son mérite littéraire ? Ce serait 
de sa part une modestie bien puérile. A-t-il voulu trancher du grand sei- 
gneur, et donner à ces messieurs une leçon de sagesse? S'il avait cette 
louable intention, il devait prendre un parti plus décisif et ne pas s’amusér 
aux niaiseries d’Athénée. Comme écrivain, il n’a pas été assez littéraire; 
comme grand seigneur, il . été bien modéré dans sa morgue aristocrati- 
que. Ila été applaudi, et il méritait de l’être; mais je l’eusse voulu plus 
nettement dessiné dans : son allure. 3 
Nous ne sommes pas assez heureux pour savoir quel jour et à quelle 
heure l’auteur de l’Ambitieux prononcera l'éloge de Marius à Minturnes: 
. mais puisque la mort de M. Parceval met un nouveau fauteuil à la disposi- 
tion de l’Académie, ce sera pour elle, nous l’espérons, une occasion de se 
réhabiliter. Qu'elle appelle dans son sein M. Ballanche ou M. Hugo; 
qu’elle rende une éclatante justice à l’auteur d’Antigone. Mais que 
M. Hugo se présente et qu’il ne recule pas devant les ennuis d’une can- 
didature officielle; car, si chacun des membres de l’Académie peut aller 
jusqu’à proclamer individuellement la supériorité de l'auteur des Orien- 
tales, on ne peut pas exiger d’un corps tout entier la même humilité et 
Ja même abnégation. Une société littéraire qui peut nommer comme 
siens Chateaubriand, Lamartine, Lemercier, Cousin , est en droit de trai- 
ter avec le poète le plus illustre et le plus populaire, sur le pied d’une 
égalité parfaite. GP. 


— L'abondance des matières (notre livraison fait déjà neuf feuilles pas- 
sées au lieu de huit) et le temps qui nous presse nous forcent de renvoyer 
à notre prochain numéro notre REVUE rO"ITIQUE de la quinzaine, qui 
deviendra ainsi une REVUE POLITIQUE DU MOIS. 
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Ta Direction de la Revue des Deux Mondes a arioncé à ses a 
dans son dernier numéro, qu’elle se: Ve à donner un nouve 
veloppement à ses publications. La Direction de la Revue espéra 
connaître aujourd’hui le progr amme Mo er mr 
suivre à l'avenir. Le temps lui a manqué; mais elle LEONE 
de ses prochaines livraisons. peut-être dans celle du4® n 
dant qu’elle puisse développer en détail les modifications re roje 
la Revue donne ici une idée sommaire des sections vouvelles  qu'el 
ajoutera à.son cadre, et à l’aide Rennes elle ea les 
qui ont. pu exister jusqu'ici. Le 


PREMIÈRE SECTION. — HISTORE LITTÉRAIRE pu MOIS. er re 


Cette section comprendra tous les faits qui se Rent Pre 
littéraire conte prne ei di des livres At parus dat 
mois. K 34 is 3 SE, É e EX PE ts Dh 


À DEUXIÈME SECTION. — REVUE LITTÉRAIRE DE LL'ALLENAGNE o. 


© TROISIÈME SECTION. — REVUE LITTÉRAIRE DE L'ANGLETERRE. y 
QUATRIÈME SECTION: — HISTOIRE DES: VOYAGES MODERNES (2).… 


CINQUIÈME SECTION. — REVUE DES SCIENCES, nt med me 
DES ARTS sun 


Ces quatre. dernières sections A DE nn ou moins 1 fréquemment, 
selon que des publications importantes ou des faits nouveaux à consigner | 
se présenteront. Pour remplir ces nouveaux enga pe: que la Revue 
prend vis-à-vis deses lecteurs, elle.s’est adressée à des capacités littéraires 
ou scientifiques dont la plupart étaient restées étrangères jusqu'ici à sa 
rédaction , et qui lui ont promis une coopération active. Ainsi, la Revue 
ajoutera à sa collaboration ordinaire , qui a fait son: succès et qui “reste 
toujours la même et compacte, de nouveaux. ‘élémens: qu’elle :n’avait pu 
embrasser jusqu'ici, et cela sans affaiblir en rien ses _élémens pripitifs. 


4 


es 


Il s’ est publié peu de livres nouveaux importans: cette quinzaine; ; de. 


réimpressions pittoresques par livraisons ont prévalu. Parmi les premiers, 


nous devons signaler un volume de notre célèbre historien Augustin 
Thierry : Dix ans d'Etudes historiques, qui a paru chez Just’ Tessier. 


— Les Leçons d'astronomie professées à l'Observatoire par MArago, 
et publiés par les libraires Rouvier et Lebouvier,: rue de l'École. de 
Médecine. 

Nous nous contentons aujourd'hui d'annoncer ces deux ouvräges qui 
méritent un examen sérieux, et qu’on peut Rs d'avance à l’at- 
tention des lecteurs. 


— On annonce sh paraître prochainement un: DR Fr légis- 
lation usuelle, par M. de Chabrol-Chaméane, avocat à la cour royale. 
L'auteur s occupait depuis long-temps de ce grand travail, qui permettra 
aux hommes du monde de s'initier facilement à la connaissance des lois 
de notre pays. L'ouvrage se composera de deux volumes. 


(x) Nous commencerons probablement ces deux sections à partir dejanvier. 

(2) Cette section comprendra l’analyse des voyages nouveaux français!et étran- 
gers, na 
F. BULOZ. 
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